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Au seul nom de La Tour, ces visages nous reviennent,
Louis XV, le Dauphin, Mme de Pompadour, D’Alembert,
Diderot, Bachaumont, Helvetius, Sylvestre, Dupouch,
Vernezobre, Mme Favart, la belle Dangeville, danseuses,
musiciens — illuminés par la peinture. Le siécle en rend
grace au peintre, enchanté de ces portraits qui I’exaltent
en retour, superbes, plus pétillants que nature: « Vous
avez fait de moi un chef-d’ceuvre », écrit a La Tour
Mme de Barbaut-Gelly, de son chiteau de Beauregard.
« Vous ne sauriez croire, Monsieur, ’embarras ou nous
sommes pour placer le second moi-méme », lui confie
Mme Thelluson, 'épouse du banquier de la Reine, jouis-
sant du téte-a-téte entre ses deux « moi-méme ». Présente
dans le monde et portée sur la toile, toujours présente,
toujours absente, elle connait I’étourdissante perspective
que la peinture offre a ses charmes: « Qu’est-ce que fait
une belle femme qui va chez La Tour multiplier ses charmes
sur la toile, ou dans ton atelier les éterniser en bronze ou
en marbre? Elle y porte la prétention de plaire ou elle
n’est pas et quand elle ne sera plus. Dés ce moment, elle
entend ceux qui sont 4 cent lieues et & cent mille ans d’elle
s’écrier : Oh! qu’elle est belle! Et son bonheur et son orgueil
redoublent », Lettre de Diderot a Falconet, 10 janvier 1766.
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Les portraits de La Tour ont le méme orgueil en partage,
la méme prétention. Portant haut, dans I’enveloppement
des perruques et les satins ramageés, la certitude de plaire.
Ils savent puissamment qu’ils réjouissent I'ceil. Et cette
assurance flotte comme un charme saisissable au-devant
du pastel.

La douceur du grain, I'ingénuité du crayon coloré
ajoutent a ’évidence des sourires, le pétillement de I'ceil,
la carnation des peaux, le veloutement des étoffes. Robe
de velours nacarat bordée de fourrure, veste 4 brande-
bourgs galonnée d’argent, déshabillé de moire blanche,
cravates, rubans, jabots en dentelle : la poussiére du pastel
exprime I'agrément des tissus, le prestige social des parures,
le plaisir du vétement. Comme si, dans I’ordre de la pein-
ture, La Tour savait exactement les nommer : robe de
chambre de satin bleu brodé a ramages de fleurs — les
toilettes sourient aux couleurs du pastel. Qu’importe si les
portraits ressemblent ou non a leurs modéles, le pastel est
lui-méme, par lui-méme, dans sa légéreté, garant de leur
identité : La Tour fait le portrait de la baronne de Tuyll
en déshabillé de tarlatane rose, mais sur la toile qui sup-
porte le pastel, le modele est devenu exemplairement
madame la Baronne de Tulle Hollandaise. C’est peindre les
choses et les étres par leurs noms véritables. Pastel, tulle
et tarlatane confondus.

De méme, les portraits de La Tour accusent l'usage de
la poudre. Les perruques poudrées appellent la caresse
lumineuse et séche — pulvérulente — du crayon. Une pel-
licule s’étale, enneigeant la haute perruque de Manelli, le
premier bouffon chantant de la troupe italienne, couvrant
largement les épaules de I'abbé Huber dont I'un des rabats
remonte et pointe de curiosité & la lecture d’un énorme
Montaigne, tandis que dans le clair-obscur de la flamme
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une bougie vient de s’éteindre, coule et fume encore (par
quoi, rivalisant avec Georges La Tour, le pastelliste se
donne le plaisir de lui moucher malicieusement la chan-
delle). Le haut de la soutane est blanc, tant la poudre s’est
répandue, réfléchissant la lumiére, captivant I’attention :
nappe cotonneuse dont s’éclaire I’ceuvre du peintre, comme
elle éclaire le personnage et le siécle, blanchi par Partifice,
en dehors de I’4ge... Ainsi I’échange se poursuit, les espaces
tendent & se confondre. Le verre qui protége le pastel
accueille jusqu’au visage des spectateurs qui viennent s’y
refléter !. Les belles dont La Tour fait le portrait montrent
une reconnaissance débordante: «Il y a longtemps que
vous étes mon héros et que je désirais vivement d’étre a
vous ou de n’étre a personne », écrit Mme de Barbaut-
Gelly. Echanges, glissements, effusions — tout vient a se
résoudre dans la lumineuse hardiesse de ces pastels.

Portraits et modéles désormais inséparables, ils
accompagnent le siécle, comblé d’un supplément de grice
et de respectabilité : « Il ne me quittera point, Monsieur,
cet admirable portrait qui me rend en quelque fagon I’ori-
ginal respectable », Lettre de Jean-Jacques Rousseau 4 La
Tour, 14 octobre 1764.

Et cependant, un curieux air enveloppe les actions de
Iartiste. Il fait attendre longtemps la marquise de Pom-
padour, « impatiente de voir finir son portrait ». Les séances
de pose sont perpétuellement remises, le tableau sans cesse
différé. Le peintre marque lui-méme le prix de cette étrange
résistance quand, ayant enfin achevé, il réclame pour ce

1. Au salon de 1755, le premier objet d’attention, qui sollicite tous les
regards, est le portrait de la marquise de Pompadour, «il est dans la partie
la plus éclairée du Salon, tous les objets viennent se peindre dans la glace,
ce qui rend le portrait difficile a étre vu », Lettre d’'un amateur sur le Salon
de 1755.
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pastel la somme exorbitante de quarante-huit mille livres...
La maitresse du Roi en a tiré la lecon et conclu d’avance,
écrivant 3 M. de Marigny, son frére: «Il n’y a plus de
ressource auprés de La Tour; sa folie augmente tous les
jours, »

Tel est en effet le personnage: «On le verra bientét-
jouer des scénes encore plus singuliéres», Notes de
Mariette... Passionné de I'Encyclopédie, des travaux de Mes-
mer, des ceuvres de Gassendi, La Tour se tourmente de
physique et de théologie jusqu’a I'extravagance. Disciple
de la Raison, il raisonne de tout, fait preuve d’une éton-
nante liberté de parole, reprenant Louis XV, bougon,
bourru, incivil 2 la cour la plus polie d’Europe. La Tour
a fait de la philosophie sa marotte. Vraiment, « c’est un
rare corps que ce La Tour », Salon de 1763 : « Il prétend,
écrit Diderot, qu’il ne va a la cour que pour leur dire leurs
vérités, et 2 Versailles il passe pour un fou dont les propos
ne tirent point & conséquence, ce qui lui conserve son
franc-parler. » Figure singuliére, singuli¢rement nouée, qui
succéde, aupres du Roi, aux antiques bouffons. Le peintre
capture des charmes; il remache en méme temps I'incon-
séquence du siécle, poursuivant ses critiques jusqu’a rumi-
ner, en vieillissant, la vivacité de ses pastels. Déja en
aoGt 1755, Grimm lui reprochait ce défaut de spontanéité
a propos du portrait de Mme de Pompadour, qu’«a force
de retoucher, M. de La Tour lui a 6té ce premier feu sans
lequel rien ne peut réussir en fait d’art », Correspondance
littéraire. Le premier feu est ce que le xvir© siécle admire.
La Tour au contraire s’en inquiéte. Riche, célébre, adulé,
il se défie de lui-méme. La manie lui vient, note Mariette,
«de se dégoiter mal & propos de ce qui est sorti de ses
mains ». 1l veut réparer son ouvrage, il veut sans cesse
retoucher.
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Le portrait de Restout en souffrira le plus, ce peintre
dont La Tour reconnaissait devant Diderot qu’il « lui avait
appris a faire tourner une téte et a faire circuler I'air entre
la figure et le fond », Salon de 1769. Faire tourner une téte,
faire circuler l'air! I'air accusant le relief! L’intensité, la
vivacité du pastel est dans ce mouvement, dans cette aéra-
tion, I’éclat du premier feu... Mais La Tour revient sur le
portrait de Restout qu’il remanie continuellement, I’ayant
« culbuté mille fois sans pouvoir me satisfaire pleinement,
ce qui a contribué 2 faire le malheur de ma vie », Testa-
ment de La Tour, 1784. Lui qui excelle dans les prépa-
rations, les esquisses, les premiéres études, qui sait en
quelques coups de crayon saisir les traits de la plus célébre
danseuse du royaume, la Camargo qui capriole, pirouette,
saute comme un caprit, La Tour s’aveugle, ne voyant que
défauts, ne révant que reprises... Plus encore, gatés par
ces remaniements, quelques tableaux le sont aussi par ’en-
tétement du peintre a les « fixer ». Le maitre de I'instant
craint I'épreuve du temps pour la poussiére de ses pastels.
Il s’imagine a tort qu’ils n’y résisteront pas, et multiplie
les expériences, laques et vernis dont souffrent ses por-
traits, qui gardent la trace d’altérations dues au fixage.
Retoucher, fixer : La Tour s’obstine en vain, & ’encontre
de son ceuvre, a I’encontre de son siécle, dont ses pastels
éclairent la physionomie mobile, le regard incorrigible.

Il faut en 1784 lui faire quitter Paris. L’enthousiasme
de La Tour — qu’il « employait 4 peindre les philosophes
de ce temps-la; [...] le cerveau déja brouillé de politique
et de morale », Mémoires d’un pére de Marmontel — tourne
a la divagation. Le peintre des philosophes est menacé de
folie. Son frére 'emméne & Saint-Quentin ot La Tour,
qui a doté la ville d’'une école de peinture et d’une fon-
dation pour les femmes en couches, recoit le 21 juin un
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accueil magnifique; ot I'on apprend bientét qu’«il a tota-
lement perdu 'usage de son esprit et de sa raison », mena-
cant de jeter par les fenétres ceux qui lui rendent visite.
La Tour alors est interdit... Mais avant de regagner Saint-
Quentin, le peintre aura connu une derniére passion. Les
expériences de Montgolfier, en effet, rassemblent ses
esprits, renouvellent, fixent une derniére fois son enthou-
siasme : La Tour, qui dans ses moments d’amertume se
plaignait 4 Mme Charri¢re de « chercher une perfection
au-dessus de I’humanité », se montre fasciné par les récentes
montgolfieres. 1l désire y monter, c’est 1 son obsession.
Comme si sa vue courte et faible, « forcée d’étre A deux
ou trois pieds du modé¢le, obligée de se hausser et baisser
a mesure, de tourner A droite, & gauche, pour ticher
d’apercevoir de prés ce qu’on ne peut voir bien que de
loin » (Lettre a M. de Marigny, le 1" aott 1763), trouvait
enfin, subitement, dans la montgolfiére un merveilleux
recul, le point de vue idéal : La Tour accepte de quitter
Auteuil sur les instances répétées de son amie Mlle Fel —
il fallait qu’une ancienne chanteuse a I'Opéra joigne ici sa
voix —, persuadé qu’une place avait été retenue dans la
nacelle, qu’on allait I’y mener... Ainsi la montgolfiére
occupe I'ceil du peintre, achéve son parcours. Comme un
dernier pastel qu'on imagine, inattendu et rare, échappé
comme un sourire : La Tour affichant le ballon, et clotu-
rant par la, idéalement, avant de s’effacer, le cortége de
tous les rares corps que le si¢cle aura suscités.
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Montgolfiéres et ballons ont bouleversé le siecle, enthou-
siasmant les foules, s’imposant comme un véritable symbole de
civilisation. Patrick Wald Lasowski communique au lecteur I’ex-
traordinaire retentissement de cette découverte, qui engage éga-
lement la littérature, la philosophie, la sexualité, la politique. Il
interroge ainsi les lieux, les objets, les écrivains qui nous font
signe. Et, de méme, ces deux grandes maladies sociales, la goutte
et le mal vénérien, qui témoignent a leur maniere de I’ ardeur et
la galanterie du XVvIIr.

La tres vaste érudition de I’auteur €pouse les mille variations
d’un récit qui ne cesse de nous captiver a travers ses rapproche-
ments, ses références, ses citations. Qui restitue pleinement la
vitalité d’un siecle infatigable.

Patrick Wald Lasowski étudie la littérature et la sensibilité d’une époque :
le X VI siécle avec Libertines (1980), le X1x¢ avec Syphilis (1982).
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