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Pour Louis-René des Forêts





Au seul nom de La Tour, ce's visages nous reviennent,
Louis XV, le Dauphin, Mme de Pompadour, D'Alembert,
Diderot, Bachaumont, Helvetius, Sylvestre, Dupouch,
Vernezobre, Mme Favart, la belle Dangeville, danseuses,
musiciens illuminés par la peinture. Le siècle en rend
grâce au peintre, enchanté de ces portraits qui l'exaltent
en retour, superbes, plus pétillants que nature « Vous
avez fait de moi un chef-d'œuvre », écrit à La Tour

Mme de Barbaut-Gelly, de son château de Beauregard.
« Vous ne sauriez croire, Monsieur, l'embarras où nous

sommes pour placer le second moi-même », lui confie
Mme Thelluson, l'épouse du banquier de la Reine, jouis-
sant du tête-à-tête entre ses deux « moi-même ». Présente

dans le monde et portée sur la toile, toujours présente,
toujours absente, elle connaît l'étourdissante perspective
que la peinture offre à ses charmes « Qu'est-ce que fait
une belle femme qui va chez La Tour multiplier ses charmes
sur la toile, ou dans ton atelier les éterniser en bronze ou

en marbre? Elle y porte la prétention de plaire où elle
n'est pas et quand elle ne sera plus. Dès ce moment, elle
entend ceux qui sont à cent lieues et à cent mille ans d'elle
s'écrier Oh! qu'elle est belle! Et son bonheur et son orgueil
redoublent », Lettre de Diderot à Falconet, 10 janvier 1766.



L'ardeur et la galanterie

Les portraits de La Tour ont le même orgueil en partage,
la même prétention. Portant haut, dans l'enveloppement
des perruques et les satins ramages, la certitude de plaire.
Ils savent puissamment qu'ils réjouissent l'œil. Et cette
assurance flotte comme un charme saisissable au-devant

du pastel.
La douceur du grain, l'ingénuité du crayon coloré

ajoutent à l'évidence des sourires, le pétillement de l'œil,
la carnation des peaux, le veloutement des étoffes. Robe
de velours nacarat bordée de fourrure, veste à brande-

bourgs galonnée d'argent, déshabillé de moire blanche,
cravates, rubans, jabots en dentelle la poussière du pastel
exprime l'agrément des tissus, le prestige social des parures,
le plaisir du vêtement. Comme si, dans l'ordre de la pein-
ture, La Tour savait exactement les nommer robe de

chambre de satin bleu brodé à ramages de fleurs les
toilettes sourient aux couleurs du pastel. Qu'importe si les
portraits ressemblent ou non à leurs modèles, le pastel est
lui-même, par lui-même, dans sa légèreté, garant de leur
identité La Tour fait le portrait de la baronne de Tuyll
en déshabillé de tarlatane rose, mais sur la toile qui sup-
porte le pastel, le modèle est devenu exemplairement
madame la Baronne de Tulle Hollandaise. C'est peindre les
choses et les êtres par leurs noms véritables. Pastel, tulle
et tarlatane confondus.

De même, les portraits de La Tour accusent l'usage de
la poudre. Les perruques poudrées appellent la caresse
lumineuse et sèche pulvérulente du crayon. Une pel-
licule s'étale, enneigeant la haute perruque de Manelli, le
premier bouffon chantant de la troupe italienne, couvrant
largement les épaules de l'abbé Huber dont l'un des rabats
remonte et pointe de curiosité à la lecture d'un énorme
Montaigne, tandis que dans le clair-obscur de la flamme
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une bougie vient de s'éteindre, coule et fume encore (par
quoi, rivalisant avec Georges La Tour, le pastelliste se
donne le plaisir de lui moucher malicieusement la chan-
delle). Le haut de la soutane est blanc, tant la poudre s'est
répandue, réfléchissant la lumière, captivant l'attention
nappe cotonneuse dont s'éclaire l'oeuvre du peintre, comme
elle éclaire le personnage et le siècle, blanchi par l'artifice,
en dehors de l'âge. Ainsi l'échange se poursuit, les espaces
tendent à se confondre. Le verre qui protège le pastel
accueille jusqu'au visage des spectateurs qui viennent s'y
refléter Les belles dont La Tour fait le portrait montrent
une reconnaissance débordante « Il y a longtemps que
vous êtes mon héros et que je désirais vivement d'être à
vous ou de n'être à personne », écrit Mme de Barbaut-
Gelly. Échanges, glissements, effusions tout vient à se
résoudre dans la lumineuse hardiesse de ces pastels.

Portraits et modèles désormais inséparables, ils
accompagnent le siècle, comblé d'un supplément de grâce
et de respectabilité « Il ne me quittera point, Monsieur,
cet admirable portrait qui me rend en quelque façon l'ori-
ginal respectable », Lettre de Jean-Jacques Rousseau à La
Tour, 14 octobre 1764.

Et cependant, un curieux air enveloppe les actions de
l'artiste. Il fait attendre longtemps la marquise de Pom-
padour, « impatiente de voir finir son portrait ». Les séances
de pose sont perpétuellement remises, le tableau sans cesse
différé. Le peintre marque lui-même le prix de cette étrange
résistance quand, ayant enfin achevé, il réclame pour ce

1. Au salon de 1755, le premier objet d'attention, qui sollicite tous les
regards, est le portrait de la marquise de Pompadour, « il est dans la partie
la plus éclairée du Salon, tous les objets viennent se peindre dans la glace,
ce qui rend le portrait difficile à être vu », Lettre d'un amateur sur le Salon
de 1755.
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pastel la somme exorbitante de quarante-huit mille livres.
La maîtresse du Roi en a tiré la leçon et conclu d'avance,

écrivant à M. de Marigny, son frère « Il n'y a plus de
ressource auprès de La Tour; sa folie augmente tous les
jours.»

Tel est en effet le personnage « On le verra bientôt
jouer des scènes encore plus singulières », Notes de
Mariette. Passionné de l'Encyclopédie, des travaux de Mes-
mer, des œuvres de Gassendi, La Tour se tourmente de

physique et de théologie jusqu'à l'extravagance. Disciple
de la Raison, il raisonne de tout, fait preuve d'une éton-
nante liberté de parole, reprenant Louis XV, bougon,
bourru, incivil à la cour la plus polie d'Europe. La Tour
a fait de la philosophie sa marotte. Vraiment, « c'est un
rare corps que ce La Tour », Salon de 1763 « Il prétend,
écrit Diderot, qu'il ne va à la cour que pour leur dire leurs
vérités, et à Versailles il passe pour un fou dont les propos
ne tirent point à conséquence, ce qui lui conserve son
franc-parler.» Figure singulière, singulièrement nouée, qui
succède, auprès du Roi, aux antiques bouffons. Le peintre
capture des charmes; il remâche en même temps l'incon-
séquence du siècle, poursuivant ses critiques jusqu'à rumi-
ner, en vieillissant, la vivacité de ses pastels. Déjà en
août 1755, Grimm lui reprochait ce défaut de spontanéité
à propos du portrait de Mme de Pompadour, qu'« à force
de retoucher, M. de La Tour lui a ôté ce premier feu sans
lequel rien ne peut réussir en fait d'art », Correspondance
littéraire. Le premier feu est ce que le XVIIIe siècle admire.
La Tour au contraire s'en inquiète. Riche, célèbre, adulé,
il se défie de lui-même. La manie lui vient, note Mariette,

« de se dégoûter mal à propos de ce qui est sorti de ses
mains ». Il veut réparer son ouvrage, il veut sans cesse
retoucher.
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Le portrait de Restout en souffrira le plus, ce peintre
dont La Tour reconnaissait devant Diderot qu'il « lui avait
appris à faire tourner une tête et à faire circuler l'air entre
la figure et le fond », Salon de 1769. Faire tourner une tête,
faire circuler l'airl l'air accusant le relief! L'intensité, la

vivacité du pastel est dans ce mouvement, dans cette aéra-
tion, l'éclat du premier feu. Mais La Tour revient sur le
portrait de Restout qu'il remanie continuellement, l'ayant
« culbuté mille fois sans pouvoir me satisfaire pleinement,
ce qui a contribué à faire le malheur de ma vie », Testa-
ment de La Tour, 1784. Lui qui excelle dans les prépa-
rations, les esquisses, les premières études, qui sait en
quelques coups de crayon saisir les traits de la plus célèbre
danseuse du royaume, la Camargo qui capriole, pirouette,
saute comme un caprit, La Tour s'aveugle, ne voyant que
défauts, ne rêvant que reprises. Plus encore, gâtés par
ces remaniements, quelques tableaux le sont aussi par l'en-
têtement du peintre à les « fixer ». Le maître de l'instant
craint l'épreuve du temps pour la poussière de ses pastels.
Il s'imagine à tort qu'ils n'y résisteront pas, et multiplie
les expériences, laques et vernis dont souffrent ses por-
traits, qui gardent la trace d'altérations dues au fixage.
Retoucher, fixer La Tour s'obstine en vain, à l'encontre

de son œuvre, à l'encontre de son siècle, dont ses pastels
éclairent la physionomie mobile, le regard incorrigible.

Il faut en 1784 lui faire quitter Paris. L'enthousiasme
de La Tour qu'il « employait à peindre les philosophes
de ce temps-là; [.]le cerveau déjà brouillé de politique
et de morale », Mémoires d'un père de Marmontel tourne
à la divagation. Le peintre des philosophes est menacé de
folie. Son frère l'emmène à Saint-Quentin où La Tour,
qui a doté la ville d'une école de peinture et d'une fon-
dation pour les femmes en couches, reçoit le 21juin un
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accueil magnifique; où l'on apprend bientôt qu'« il a tota-
lement perdu l'usage de son esprit et de sa raison », mena-
çant de jeter par les fenêtres ceux qui lui rendent visite.
La Tour alors est interdit. Mais avant de regagner Saint-
Quentin, le peintre aura connu une dernière passion. Les
expériences de Montgolfier, en effet, rassemblent ses
esprits, renouvellent, fixent une dernière fois son enthou-
siasme La Tour, qui dans ses moments d'amertume se
plaignait à Mme Charrière de « chercher une perfection
au-dessus de l'humanité », se montre fasciné par les récentes
montgolfières. Il désire y monter, c'est là son obsession.
Comme si sa vue courte et faible, « forcée d'être à deux

ou trois pieds du modèle, obligée de se hausser et baisser
à mesure, de tourner à droite, à gauche, pour tâcher
d'apercevoir de près ce qu'on ne peut voir bien que de
loin»(Lettre à M. de Marigny, le 1er août 1763), trouvait
enfin, subitement, dans la montgolfière un merveilleux
recul, le point de vue idéal La Tour accepte de quitter
Auteuil sur les instances répétées de son amie Mlle Fel
il fallait qu'une ancienne chanteuse à l'Opéra joigne ici sa
voix persuadé qu'une place avait été retenue dans la
nacelle, qu'on allait l'y mener. Ainsi la montgolfière
occupe l'œil du peintre, achève son parcours. Comme un
dernier pastel qu'on imagine, inattendu et rare, échappé
comme un sourire La Tour affichant le ballon, et clôtu-

rant par là, idéalement, avant de s'effacer, le cortège de
tous les rares corps que le siècle aura suscités.
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