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À LA COUR : 
LE RÉCIT DE CALOGRENANT

Arthur, le sage roi de Bretagne, dont la prouesse nous incite 
à être vaillants et courtois, tint une cour, d’une magnificence 
toute royale, lors de cette fête qui tant coûte qu’il faut bien 
l’appeler la Pentecôte. Le roi était à Carduel au pays de Galles ; 
après le repas, les chevaliers se répandirent dans les salles pour 
former de petits groupes là où des dames, des demoiselles ou 
des jeunes filles les appelaient. Les uns échangeaient des nou-
velles, les autres parlaient d’Amour, des tourments, des souf-
frances et des grands bienfaits qu’en ont souvent reçus les fidèles 
de son ordre, qui à cette époque était riche et généreux ; mais 
aujourd’hui on trouve bien peu de ses fidèles, car voici que 
presque tous l’ont abandonné et Amour en est bien dépré-
cié. Ceux qui aimaient avaient une réputation de courtoisie, 
de vaillance, de largesse et d’honneur. Aujourd’hui Amour 
est devenu un sujet de plaisanterie, à cause de ceux qui, n’y 
connaissant rien, affirment qu’ils aiment ; en fait ils mentent, 
et à s’en vanter à tort, et ils le réduisent à une plaisanterie et 
un pur mensonge.

Mais parlons des hommes de jadis, et oublions ceux 
 d’aujourd’hui : car, à mon sens, la courtoisie d’un mort a bien 
plus de prix que la grossièreté d’un vivant. C’est pourquoi je veux 
faire un récit qui mérite qu’on l’écoute : il s’agit de ce roi qui 
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avait une telle réputation qu’on en parle partout ; sur ce point je 
suis de l’avis des Bretons : sa renommée durera toujours, et c’est 
grâce à lui que l’on se souvient de l’élite des chevaliers accomplis 
qui par leurs travaux acquirent la gloire. Ce jour-là donc, on 
fut bien étonné de voir le roi se lever pour les quitter ; certains 
en furent choqués et en disputèrent longtemps pour la raison 
que jamais encore ils ne l’avaient vu lors d’une si grande fête se 
retirer dans sa chambre pour dormir ou se reposer. Ce jour-là 
donc, c’est ce qui lui arriva en sorte que la reine le retint, et il 
resta tant auprès d’elle qu’il s’assoupit et s’endormit.

À la porte de la chambre, à l’extérieur, se trouvaient 
Dodinet, Sagremor, Keu et monseigneur Gauvain ainsi que 
monseigneur Yvain ; Calogrenant était avec eux, un chevalier 
d’une grande amabilité qui s’est mis à leur faire un conte qui 
ne tournait pas à son honneur mais à sa honte. Tandis qu’il 
racontait son histoire, voici que la reine l’écoutait ; quittant le 
roi elle se leva et elle arriva sans bruit, si bien qu’avant qu’on 
l’ait aperçue, elle était assise au milieu d’eux ; seul Calogrenant 
sauta sur ses pieds et se leva devant elle. Keu qui aimait la 
raillerie, et les propos méchants, acerbes et venimeux, lui dit :

« Par Dieu, Calogrenant, je vous vois bien vaillant et agile ; 
il n’est pas douteux, et je m’en réjouis, que vous soyez le plus 
courtois d’entre nous ; c’est là, j’en suis sûr, ce que vous vous 
imaginez tant vous manquez de jugement. Il est normal que ma 
dame croie que vous êtes plus courtois et plus vaillant que nous 
tous : c’est par paresse, sans doute, que nous ne nous sommes 
pas levés, ou bien par négligence. Par Dieu, monsieur, ce n’est 
rien de tout cela : quand vous vous êtes levé, nous n’avions pas 
encore vu ma dame.
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— Certes, Keu, fait la reine, vous en crèveriez, je crois 
bien, si vous ne pouviez épancher le venin dont vous êtes 
plein. Vous êtes odieux et grossier de chercher querelle à vos 
compagnons.

— Dame, si votre compagnie ne nous profite pas, fait Keu, 
veillez à ce qu’elle ne nous nuise pas non plus. Je ne crois pas 
avoir rien dit qui puisse m’être reproché ; s’il vous plaît, n’en 
parlez plus : c’est manquer de courtoisie et de jugement que 
de prolonger une discussion sur des sottises. Cette discussion 
doit s’arrêter là, inutile de lui accorder plus d’importance. 
Faites-lui plutôt continuer le récit qu’il avait commencé, car 
ce n’est pas le moment de se quereller. »

À ces mots, Calogrenant intervint pour répondre :
« Seigneur, fit-il, cette querelle ne m’inquiète guère. Elle ne 

m’intéresse pas et j’en fais peu de cas. Si vous m’avez offensé, 
ce sera sans dommage pour moi : à de plus valeureux et de 
plus avisés que moi, monseigneur Keu, vous avez souvent tenu 
des propos odieux, car vous en êtes coutumier. Impossible 
d’empêcher le fumier de puer, le taon de piquer, le bourdon de 
bourdonner, et le méchant de se rendre odieux et de nuire. 
Je ne raconterai rien de plus aujourd’hui si ma dame n’insiste 
pas, et je la prie de n’en plus parler et de ne pas m’imposer une 
chose qui me déplaît, si elle veut bien me faire cette grâce.

— Dame, tous ceux qui sont ici, fait Keu, vous seront 
reconnais sants car ils ont envie de l’écouter ; n’en faites rien 
pour moi, mais, par la foi que vous devez au roi, votre seigneur 
et le mien, demandez-lui de poursuivre, et vous ferez bien.

— Calogrenant, dit la reine, ne vous souciez pas des saillies 
de monseigneur Keu le sénéchal ; il est coutumier de dire du 



12 

mal, impossible de l’en corriger. Je vous demande, c’est une 
prière et un ordre, de ne pas en garder de ressentiment et de 
ne pas refuser, à cause de lui, de nous raconter une histoire 
plaisante à entendre si vous voulez être encore mon ami ; 
reprenez donc depuis le début.

— Certes, Dame, ce que vous m’ordonnez de faire m’est 
bien pénible ; si je ne craignais de vous chagriner, je préférerais 
me laisser arracher un œil plutôt que de leur raconter quelque 
chose aujourd’hui ; mais je ferai ce qui vous agrée, quoi qu’il 
m’en coûte. Puisque vous le voulez, écoutez donc ! Prêtez-moi 
cœur et oreilles, car les paroles qu’on ne fait  qu’entendre sont 
perdues si le cœur ne les saisit. On rencontre des gens qui ne 
saisissent pas ce qu’ils entendent, et qui cependant ne manquent 
pas d’en faire l’éloge. Du moment que le cœur ne saisit pas, on 
ne fait qu’entendre. Les paroles arrivent aux oreilles, comme 
le vent qui vole ; elles passent sans s’arrêter ou se fixer et dis-
paraissent bien vite si le cœur n’est pas si vigilant qu’il soit prêt 
à les saisir ; car il peut, lui, lorsqu’elles arrivent, les saisir, les 
enfermer et les retenir. Les oreilles sont la voie et le conduit par 
où la voix s’en vient au cœur, et le cœur saisit au plus profond de 
lui-même la voix qui y pénètre par l’oreille. Qui donc voudra 
me comprendre doit m’abandonner cœur et oreilles, car mon 
intention n’est pas de vous proposer les rêveries, les plaisanteries 
ou les mensonges que tant d’autres vous ont prodigués. Je ne 
vous dirai que ce que j’ai vu.

Il m’arriva, voici près de sept ans, que, seul comme un 
paysan, je m’en allais en quête d’aventures, armé de pied en 
cap comme doit l’être un chevalier, et je trouvai sur ma droite 
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un chemin qui s’engageait dans une épaisse forêt. C’était une 
voie dangereuse, pleine de ronces et d’épines ; avec bien du 
mal et bien de la peine, je suivis cette voie qui n’était qu’un 
sentier. Pendant presque toute la journée je poursuivis ma che-
vauchée, et je finis par sortir de la forêt : j’étais en  Brocéliande. 
De la forêt je passai dans une lande, et j’aperçus une tour à 
une demi-lieue galloise (peut-être une demi-lieue mais pas 
plus). Je vins à bonne allure de ce côté et j’aperçus la palissade, 
entourée d’un fossé profond et large. Sur le pont se tenait le 
maître de cette forteresse, debout, un autour mué sur le poing. 
Je n’avais pas fini de le saluer que déjà il venait me prendre 
à l’étrier et m’invitait à descendre. Je descendis – que faire 
d’autre ? – car j’avais besoin de faire étape. Il n’attendit pas 
davantage pour bénir plus de dix fois de suite la route qui 
m’avait conduit jusque-là. Nous pénétrâmes alors dans la cour 
et passâmes le pont et la porte. Au milieu de la cour du vavas-
seur – que Dieu lui donne la joie et l’honneur qu’il m’accorda 
cette nuit-là ! – était suspendu un plateau où il n’y avait, je 
crois bien, ni fer ni bois, rien d’autre que du cuivre. Sur ce 
plateau, avec un maillet qui pendait à un poteau, le vavasseur 
frappa trois coups. Les gens qui se trouvaient à l’intérieur, 
entendant retentir les coups de gong, sortirent de la demeure 
et descendirent dans la cour. Les uns prirent mon cheval que 
tenait le généreux vavasseur, et je vis s’avancer vers moi une 
jeune fille belle et gracieuse.

Je m’attardai à la regarder, car elle était belle, f ine et élan-
cée. Elle montra beaucoup d’adresse pour ôter mon armure, 
car ce fut bien et agréablement fait. Ensuite, elle me mit sur 
les épaules un court manteau, bleu paon, en soie fourrée de 
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petit-gris. Tous autour de nous se retirèrent nous laissant 
seuls l’un avec l’autre, ce qui me plut bien, car je ne sou-
haitais pas d’autre compagnie. Elle m’emmena alors et me 
f it asseoir dans le plus joli pré du monde, clos tout autour 
d’un petit muret. Là je la trouvai de si bonnes manières, 
de conversation si agréable, de si bonne éducation, d’une 
compagnie si gracieuse et d’un caractère si charmant que je 
prenais grand plaisir à être avec elle et que j’aurais voulu ne 
jamais devoir m’éloigner. Mais le soir, l’arrivée du vavas-
seur qui vint me chercher lorsque le moment fut venu de 
souper me f it l’effet d’un mauvais coup. Il était impossible 
de  m’attarder davantage et, sur-le-champ, j’obéis à son invi-
tation. Du souper je dirai seulement qu’il me convint tout 
à fait puisque la jeune f ille vint s’asseoir face à moi. Après 
le repas, le vavasseur me dit qu’il ne savait depuis combien 
de temps il n’avait hébergé de chevalier errant en quête 
d’aventure ; il en avait pourtant reçu beaucoup. Il me pria 
ensuite de lui faire la faveur de m’en revenir par sa maison, 
si je le pouvais. « Volontiers, seigneur », lui dis-je, car il eût 
été indigne de refuser ;  j’aurais été bien mesquin envers mon 
hôte si je n’avais accédé à sa requête.

Cette nuit-là je fus fort bien logé, et mon cheval fut sellé 
sitôt que le jour parut ; je l’avais demandé avec insistance la 
veille, et ma prière avait été parfaitement entendue. Je recom-
mandai mon bon hôte et sa chère f ille à l’Esprit Saint, je pris 
congé de tout le monde, et je partis aussitôt que je le pus. Je 
ne m’étais guère éloigné de chez eux quand je trouvai, dans 
des essarts, des taureaux sauvages en liberté ; ils se battaient 
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les uns contre les autres et menaient un tel vacarme, montrant 
tant de fougue et de férocité, qu’à vous avouer la vérité, j’eus 
un mouvement de recul, car aucune bête n’a plus de fougue 
et de férocité que le taureau. Un rustre, qui ressemblait à 
un Maure, d’une laideur et d’une hideur extrêmes – si laid 
qu’on ne saurait le décrire – était assis sur une souche, une 
grande massue à la main. Je m’approchai du rustre ; je vis qu’il 
avait une tête énorme, plus grosse que celle d’un roncin ou 
d’une autre bête, des cheveux en mèches, un front pelé, qui 
avait plus de deux mains de large, des oreilles moussues et 
immenses, comme celles d’un éléphant, des sourcils énormes, 
un visage plat, des yeux de chouette, un nez de chat, une 
bouche fendue comme un loup, des dents de sanglier, poin-
tues et rousses, une barbe noire, des moustaches en brous-
saille, et le menton soudé à la poitrine, une échine longue, 
tordue et bossue. Il était appuyé sur sa massue, habillé d’un 
vêtement extraordinaire, où n’entraient ni lin ni laine ; c’était 
deux peaux de taureau ou de bœuf, nouvellement écorchées, 
qu’il avait attachées à son cou.

Le rustre sauta sur ses pieds dès qu’il me vit m’approcher. 
Je ne sais s’il voulait porter la main sur moi, ni quelles étaient 
ses intentions, en tout cas je me mis en état de me défendre 
jusqu’au moment où je vis qu’il restait debout, sans bouger 
ni faire un mouvement ; il était monté sur un tronc et il avait 
bien dix-sept pieds de haut. Il se mit à me regarder sans dire 
un mot, comme aurait fait une bête, et je crus qu’il ne savait 
pas parler et qu’il était dénué de raison. Cependant, je poussai 
la hardiesse jusqu’à lui dire :

« Allons, dis-moi si tu es ou non une créature bonne. »
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Il me répondit alors :
« Je suis un homme.
— Quel genre d’homme es-tu ?
— Le même que tu vois ; je ne change jamais d’aspect.
— Que fais-tu ici ?
— C’est là que je me tiens, et je garde les bêtes dans ce bois.
— Tu les gardes ? Par saint Pierre de Rome, elles ne 

connaissent pas l’homme ; je ne crois pas qu’en plaine ou en 
bois, ni autre part, on puisse garder une bête sauvage, si elle 
n’est attachée ou parquée.

— Celles-ci, je les garde et m’en fais craindre en sorte 
qu’elles ne quitteront jamais cet endroit.

— Comment fais-tu ? Dis-moi la vérité.
— Il n’y en a pas une qui ose bouger dès qu’elles me voient 

approcher, car quand je peux en attraper une, de mes poings, 
que j’ai durs et robustes, je la tiens si fort par ses deux cornes 
que les autres tremblent de peur et se rassemblent autour de 
moi comme pour crier grâce. Mais en dehors de moi, personne 
ne pourrait s’y fier et aller se mettre au milieu d’elles : il serait 
aussitôt tué. Voilà comme je suis maître de mes bêtes, mais 
toi, tu devrais me dire à ton tour quel genre d’homme tu es 
et ce que tu cherches.

— Je suis, tu le vois, un chevalier et je cherche ce que je 
ne peux trouver ; j’ai beaucoup cherché et je ne trouve rien.

— Et que voudrais-tu trouver ?
— Des aventures pour mettre à l’épreuve ma vaillance 

et ma hardiesse. Je te demande donc, je te prie, je te sup-
plie, si tu en sais quelque chose, de m’enseigner aventure ou 
 merveille.
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— Pour cela, fait-il, c’est peine perdue. Les “aventures”, 
je n’en sais rien et je n’en ai jamais entendu parler. Mais si 
tu voulais aller non loin d’ici jusqu’à une fontaine, tu n’en 
reviendrais pas sans mal si tu t’acquittais de ce qu’elle exige. 
Non loin d’ici, à l’instant même, tu trouveras un sentier qui t’y 
conduira. Suis-le sans faire de détours, si tu ne veux pas perdre 
tes pas, car tu pourrais vite t’égarer : il y a beaucoup d’autres 
chemins. Tu verras la fontaine qui bout, et qui pourtant est plus 
froide que du marbre. Elle est à l’ombre du plus bel arbre que 
Nature ait jamais formé. En toutes saisons il garde ses feuilles, 
sans jamais les perdre, quelle que soit la rigueur de l’hiver. Un 
bassin de fer y est suspendu à une longue chaîne qui descend 
jusque dans la fontaine. À côté de la fontaine tu trouveras un 
bloc de pierre : tu verras ce qu’il en est ( je suis incapable de 
te le dire, jamais je n’en ai vu de semblable) ; de l’autre côté 
il y a une chapelle, petite mais très belle. Si tu veux puiser de 
l’eau avec le bassin et la répandre sur la pierre, tu verras une 
tempête si terrible qu’il ne restera pas une bête dans cette forêt, 
ni chevreuil, ni cerf, ni daim, ni sanglier ; même les oiseaux 
la quitteront. Car tu verras la foudre tomber, le vent souff ler, 
les arbres se briser, de la pluie, du tonnerre, des éclairs, tout 
cela avec une telle violence que, si tu peux t’en aller sans de 
graves ennuis et sans qu’il t’en coûte, tu auras plus de chance 
que tous les chevaliers qui y soient jamais allés. »

Je quittai le rustre qui m’avait bien montré le chemin. On 
était alors à peu près au milieu de la matinée et il pouvait être 
près de midi quand j’atteignis l’arbre et la fontaine. Pour l’arbre, 
en un mot, je suis convaincu que c’était le plus beau pin qui 
ait jamais poussé sur terre. Je ne pense pas qu’il y ait jamais 
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eu de pluie assez forte pour qu’une goutte d’eau le traverse : 
tout coulait par-dessus. Je vis le bassin suspendu à l’arbre, de 
l’or le plus fin qu’on ait encore jamais trouvé à acheter sur 
une foire. Pour la fontaine, croyez-le, elle bouillait comme de 
l’eau chaude. La pierre était faite d’un bloc d’émeraude évidé 
comme un vase, porté par quatre rubis, plus f lamboyants et 
plus vermeils que le soleil du matin quand il monte à l’orient. Je 
tiens à ne pas m’écarter d’un mot de la vérité pour vous raconter 
la suite. Je voulus voir la merveille de la tempête et de l’orage, 
mais je n’eus pas lieu de m’en féliciter, car, si je l’avais pu, je 
m’en serais repenti sitôt qu’avec l’eau du bassin j’eus arrosé la 
pierre évidée. J’en versai trop, je le crains, car je vis le ciel se 
déchirer si violemment que les éclairs venaient me frapper 
les yeux de plus de vingt côtés, et les nuées, dans un énorme 
chaos, déversaient pluie, neige et grêle. Ce fut une tempête si 
terrible et si violente que cent fois je pensai périr de la foudre 
qui tombait autour de moi et des arbres qui se brisaient. Je fus 
terrifié, sachez-le, jusqu’au moment où la tempête fut calmée. 
Mais Dieu voulut me rassurer, car elle ne dura guère et toutes 
les bourrasques s’apaisèrent ; puisque Dieu l’avait décidé, elles 
n’osèrent souff ler. Quand je vis l’air clair et pur, tout joyeux, 
je retrouvai mon assurance, car la joie, si je sais ce dont je parle, 
dissipe vite de lourds tourments. Aussitôt que la tempête fut 
passée, je vis sur le pin un grand rassemblement d’oiseaux, si 
grand, si on veut bien me croire, qu’on ne voyait ni branche 
ni feuille : tout était couvert d’oiseaux ; l’arbre en était magni-
fique. Ils chantaient tous ensemble en un chœur parfait, tout 
en suivant chacun un motif différent ; jamais je n’en entendis 
deux chanter la même mélodie. Leur joie me rendit la mienne, 
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et je les écoutai jusqu’à ce qu’ils eurent achevé tout d’un trait 
leur office. Jamais encore, je n’avais entendu pareille allégresse, 
et personne non plus, je crois, à moins d’aller écouter celle 
qui me charma et me donna tant de bonheur que je dus bien 
m’en tenir pour fou. J’y demeurai tant que j’entendis venir, me 
sembla-t-il, une troupe de chevaliers ; je pensai qu’ils étaient 
bien dix, tel était le vacarme que menait à lui seul le chevalier 
qui arrivait.

Quand je vis qu’il venait tout seul, je sanglai aussitôt mon 
cheval et sautai en selle sans retard ; il arrivait plein de fureur, 
plus rapide que l’aigle, l’air féroce d’un lion.

Criant le plus fort qu’il pouvait, il se mit à me défier :
« Vassal, dit-il, sans même lancer de défi vous m’avez cou-

vert de honte et gravement outragé. Vous auriez dû me porter 
un défi, s’il y avait contestation entre nous, ou au moins faire 
valoir votre droit avant d’engager les hostilités. Mais, si je 
peux, monsieur le chevalier, ce mal retombera sur vous ; le 
dommage est visible ; autour de moi, mon bois abattu m’en est 
garant. On doit se plaindre quand on est battu, et je peux me 
plaindre à bon droit, car vous m’avez chassé de ma demeure 
avec la foudre et la pluie. Vous m’avez causé un tort qui m’est 
insupportable (et malheur à qui peut s’en réjouir) car vous avez 
attaqué mon bois et mon château avec tant de violence qu’une 
troupe d’hommes, des armes ou des murailles ne m’auraient 
été d’aucun secours. Il n’était pas question de trouver un abri, 
aurait-on eu là une forteresse de bois ou de pierre dure. Désor-
mais, soyez sûr que vous n’obtiendrez de moi ni paix ni trêves. »

Sur ces mots nous nous lançons l’un contre l’autre, les écus 
passés au bras ; chacun alors se couvrit du sien. Le chevalier 
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