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À toutes les mamans : 
VOUS ASSUREZ GRAVE !
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Tout le bonheur du monde est dans l’inattendu.
Jean d’Ormesson

Nate s’arrêta à la fin de l’extrait prévu, puis releva la tête. 
Il avait toujours trouvé cet exercice un peu rébarbatif, pédant 
même. Mais les rencontres qui suivaient le motivaient suffi-
samment pour accepter de lire ses romans en public.

Il y eut quelques applaudissements, puis des mains se 
levèrent quand il lança son habituel « Avez-vous des ques-
tions ? ». La demi-heure suivante défila sans qu’il y prenne 
garde. Parmi son auditoire, les gens étaient d’horizons divers ; 
ce festival du polar commençait à se faire un nom.

Quand on lui signala que la fin de son intervention se 
profilait, il approuva d’un discret hochement de tête.

—  Une dernière question, avant que je ne vous quitte ?
Une femme, au second rang, leva une main timide. C’était 

la première fois qu’il la remarquait. Il lui sourit, l’engageant 
à prendre la parole.

—  Travaillez-vous à une nouvelle adaptation ? J’aime 
beaucoup vos romans, et je suis moi-même autrice. J’ai 
suivi l’une de vos masterclass en ligne pour maîtriser l’art 
du synopsis. Je suis donc curieuse de savoir si vous avez un 
projet en cours…

Elle rougit soudain comme une pivoine, peut-être 
consciente de l’attention que lui portaient ses voisins, car 
aucun n’avait annoncé être un confrère ou une consœur.
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La demande surprit Nate. Son travail d’adaptation n’était 
pas tellement connu du grand public, et il rencontrait d’ail-
leurs rarement les abonnés des masterclass qu’il dispensait.

Il secoua négativement la tête.
—  Le dernier projet que l’on m’a confié a pris beaucoup 

de retard… Une histoire de droits étrangers assez compliquée, 
ajouta-t-il sur le ton de la confidence, arborant le sourire 
charmeur bien peaufiné dont il usait pour rester vague. Mais 
j’ai hâte de m’y atteler, car ce sera passionnant ! Merci à tous 
de votre attention, et excellente fin de festival !

La salle, conquise, l’applaudit. Nate descendit de la 
scène pour aller à la rencontre de ceux qui l’attendaient, 
un livre à la main, bien qu’un horaire spécial pour les 
dédicaces soit prévu plus tard dans l’après-midi. Surpris, 
il aperçut du coin de l’œil Gustave Malafois, son éditeur, 
et lui fit signe. Gustave, en retour, lui désigna une chaise 
dans le fond et, d’un petit geste, lui enjoignit de prendre 
son temps.

Nate, tout à ses signatures, échangeait volontiers quelques 
mots avec ses lecteurs. Enfin, quand il eut fini, il rejoignit un 
Gustave déjà rivé à son portable. Un éditeur avait presque 
toujours autant d’urgences qu’un Premier ministre – à croire 
qu’ils géraient des petits pays à eux tous seuls !

Ils se serrèrent la main, et Nate s’installa à ses côtés.
—  Comment vas-tu ? s’enquit Gustave, tout sourire.
Se dirigeant gaiement vers la soixantaine, avec un embon-

point et une calvitie somme toute très raisonnables, ce der-
nier profitait de la vie parisienne avec zèle. Pour Nate, né en 
Angleterre et ayant vécu aux États-Unis, ce genre d’homme 
était l’image d’Épinal d’un bon vivant à la française. Cela 
étant, il le connaissait assez pour savoir qu’il souriait trop 
ce jour-là.

Après quelques minutes de conversation polie, la chute 
arriva, comme prévu.

—  J’ai un projet à te soumettre.
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—  L’adaptation du polar norvégien se débloque enfin ?
Gustave secoua la tête. Une seconde, Nate s’autorisa à 

rêver en grand.
—  Un Lehane ou un Peace ? Pas un Ellroy, quand même ?
L’air impassible de son éditeur le fit redescendre bien vite.
—  Un autre Suédois ?
Nouveau signe négatif. Étrangement, Nate se sentit de 

moins en moins enthousiaste.
Journaliste de formation, il avait intégré le monde de l’édi-

tion après avoir suivi des formations pour apprendre l’art 
du synopsis à Los Angeles, puis écrit ses propres polars. Il 
avait rapidement mis un terme à sa carrière journalistique, 
afin de se consacrer non seulement aux adaptations qu’on 
lui confiait, mais aussi à ses bouquins, qui avaient très 
vite  cartonné.

—  Un projet différent. Un roman d’un autre genre, qui 
te permettra de toucher un nouveau public.

Tentant mais louche. Si le titre en question avait été 
si intéressant, Gustave aurait eu assez d’intelligence pour 
jeter au débotté cet argument de taille. Nate réfléchit. Un 
Goncourt ? Non, son éditeur l’aurait annoncé d’entrée de 
jeu. Un Femina ? Moins probable, mais pourquoi pas.

—  Gustave, tenterais-tu habilement de gagner du temps 
jusqu’à l’heure de notre déjeuner pour m’amadouer ? ironisa 
Nate.

Le quinquagénaire sourit.
—  Disons que je te connais, et je trouverais dommage que 

tu te braques. J’ai beaucoup échangé avec les producteurs 
en charge du dossier : ce projet pourrait t’ouvrir des portes.

Cette fois, Nate fit la moue. Dieu que cette conversation 
lui semblait de plus en plus dangereuse…

—  Un Gavalda ? Pas un Levy, tout doit être déjà signé 
et prévu.

Gustave avait rejeté les deux noms d’un simple signe de 
tête.
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—  Tu ne la connais pas. Ses chiffres de ventes, en 
revanche, ne cessent de croître.

—  Tu me colles sur un foutu roman feel good à la mode ?
Il aurait certes pu retenir son air profondément dégoûté, 

mais ce genre de textes était pour lui aussi agréable à lire 
qu’un essai politique pour d’autres. Il se refusait à bosser 
sur la vie d’une quadra fleuriste à Boulogne-Billancourt 
qui, par un concours de circonstances, rencontrait un 
perroquet adepte de gros mots, une mamie adorable mais 
atteinte d’Alzheimer et une gosse zèbre en quête d’une 
figure maternelle !

Gustave croisa les jambes, tirant sur sa chemise blanche 
immaculée. Il gratta sa barbe bien entretenue, les sourcils 
froncés. S’il ne réagissait pas, c’est que Nate avait tapé juste. 
Comme s’il abdiquait, il finit par hausser les épaules.

—  Tu en fais toujours trop, ça doit être ton côté showman.
—  Mon côté showman ?
—  Tu as fait tes classes aux États-Unis, rappela Gustave.
Nate ne fit pas l’effort de recentrer le débat. Serrant 

les dents, il patienta, certain que son éditeur fignolait son 
attaque, pesant ses mots. Il ne s’y laisserait pas prendre.

—  C’est une étoile montante de la fiction féminine, 
qui possède une voix singulière dans laquelle les lectrices se 
retrouvent.

—  Rien dans cette phrase n’est fait pour me rassurer, 
répondit Nate d’un ton neutre.

Gustave changea alors son fusil d’épaule.
—  Tu as dit à la boîte de production que le retard des 

autres scénarios nécessitait que tu trouves quelque chose 
rapidement, n’est-ce pas ? Dans le mois, si je me souviens 
bien de tes mots ?

Nate avait assez de bouteille pour rester impassible, mais 
l’argument financier se rappela douloureusement à lui. Son 
appartement parisien venait tout juste d’être rénové et 
les travaux payés quand sa sœur, Jen, lors d’un appel par 
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Skype, lui avait annoncé que son neveu, atteint d’une mala-
die chronique, allait enfin être opéré. La chirurgie envisagée 
lui éviterait les dialyses hebdomadaires à l’hôpital. Si Nate 
aidait déjà énormément Jen à payer le traitement, le sys-
tème de santé américain étant ce qu’il est, cette interven-
tion, qui serait un réel bénéfice pour l’enfant, s’annonçait 
onéreuse. Il savait parfaitement que Jen n’aurait pas les 
moyens de la financer. Il lui fallait donc trouver quelque 
chose au plus vite.

—  Oui, fut-il contraint de confirmer.
Gustave se pencha en avant, les coudes sur les genoux. 

C’était le moment où ils basculaient officiellement dans la 
négociation pure et dure.

—  J’aimerais que tu me fasses confiance. C’est un projet 
qui polira ton image et renforcera ta capacité à t’adapter à un 
genre autre que le polar ou le thriller, bien que tu y excelles. 
Et ton contrat stipule qu’il te reste un scénario à mener à 
bien, souligna Gustave.

Nate ne réagit pas immédiatement. Il connaissait les 
clauses du contrat qui le liait à la boîte de production par-
tenaire des Éditions Malafois. En temps normal, il n’avait 
pas son mot à dire sur les adaptations qu’on lui confiait. On 
l’avait oralement assuré qu’il resterait cantonné à son sec-
teur de prédilection, aussi n’avait-il pas songé à faire clarifier 
le contrat ni à demander l’ajout d’une mention précisant le 
genre, n’imaginant pas une seconde se retrouver confronté 
à une telle situation.

Ils se dévisagèrent longuement, en silence. L’amitié qui 
les liait – intéressée, mais tout de même sincère –, allait-elle 
connaître son premier revers ?

—  Quel est le nom de la romancière ?
—  Cléa Matisse, annonça l’éditeur, impassible. Il pourrait 

d’ailleurs s’agir d’un écrivain, fit valoir Gaspard en haussant 
un sourcil.
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Nate ne prit pas la peine de répondre, trop occupé à passer 
en revue les noms qu’on avait évoqués devant lui en dédicace. 
Mais il eut beau chercher, aucun ne se rappela à son bon 
souvenir. Bien, il n’avait plus qu’à contacter l’indic le plus 
indiscret du monde : Google.
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« Maman », n. f.  : 
femme qui accomplit bénévolement un ensemble de tâches 

qui devraient être accomplies par une armada 
(cf.  : « sainte », « masochiste », « super-héroïne »).

Un masque à l’avocat sur le visage – le fruit étant devenu 
noir, elle avait préféré parier sur un soin plutôt que sur un 
en-cas  – assise au milieu du salon de la manière la plus 
inconfortable qui soit, sans appui aucun, Cléa attendait que 
Merrylou sombre dans le sommeil. Elle avait bien essayé de 
récupérer son portable du bout des orteils, mais sa souplesse 
était limitée et cette partie de son anatomie totalement mal-
habile. Au mieux, elle aurait pu tenter la commande vocale ; 
sauf que ses « OK Google » auraient réveillé la petite. Pour 
la millième fois, elle se jura de ne plus endormir sa fille au 
sein ou, du moins, dans une position aussi douloureuse ; son 
dos l’en remercierait sûrement.

Les yeux de Merrylou papillotèrent quelques secondes, 
avec une tendance de plus en plus marquée pour le mode 
« paupières closes ». Cléa suivait l’évolution avec l’atten-
tion qu’elle aurait pu porter à un film prenant – chose qu’elle 
n’avait plus le temps de faire. Enfin, la petite commença à 
s’endormir pour de bon, son souffle devenant plus apaisé. 
Et là, comme un fait exprès, le smartphone se mit à vibrer 
sur le sol, émettant un son aussi désagréable qu’un bourdon 
coincé dans des rideaux.
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Paniquée, Cléa convoqua ses abdos, pourtant aux 
abonnés absents depuis l’accouchement, et força pour 
se redresser –  tout ça sans l’aide de ses mains, un sein à 
l’air et un bébé ronflant dans les bras, lesquels ne devaient 
absolument pas remuer. À la vitesse de l’éclair, sans bruit, 
ni à-coups ou précipitation, elle alla coucher sa fille, puis 
revint dans le salon sur la pointe des pieds. Le tout sans 
respirer, s’il vous plaît. Endormir Merrylou était une tra-
versée des Enfers.

Évidemment, le portable s’était entre-temps éteint, et l’ap-
pel avait basculé sur la messagerie. Cléa le récupéra, et  son 
cœur fit un bond lorsque le nom de son éditrice s’afficha 
sur l’écran.

À cela, deux raisons. D’une part, peu de personnes inte-
ragissaient avec elle ces derniers temps, à l’exception de sa 
voisine – l’unique être vivant avec lequel Cléa se retrouvait 
le plus souvent en tête à tête n’ayant pas un an et partageant 
ses gènes. D’autre part, elle avait du mal à se faire à l’idée 
qu’elle était une autrice publiée – ce qui faisait pourtant plus 
d’un an, presque deux.

Elle rappela son interlocutrice, le portable sur haut-parleur 
pour éviter de le tartiner d’avocat, puis entreprit en parallèle 
de rassembler le linge sale qui traînait sur chaque surface 
disponible.

—  Allô ?
—  Bonjour, Élise, c’est Cléa.
—  Comment vas-tu ? s’enquit l’éditrice d’une voix cha-

leureuse, ce qui lui fit étonnamment du bien.
Sans blague, Cléa sentit ses épaules se détendre instantanément.
Elles échangèrent brièvement quelques nouvelles. Cléa 

tenta de ne pas inspirer à son éditrice la vision d’une maman 
en train de ramasser un dixième lange taché de régurgitation. 
Son interlocutrice évoqua quant à elle les piles de romans qui 
s’amoncelaient sur son bureau.
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Puis Élise aborda le sujet tant redouté :
—  Et ton petit dernier ?
Impossible de se tromper, Élise ne faisait pas référence à 

Merrylou.
—  Euh, mon manuscrit… s’étoffe. Enfin, mes notes…
Super, elle n’avait pas l’air crédible une seconde !
—  Tu sais que je suis disponible pour en parler ?
Cléa hocha la tête avant de se rappeler qu’au téléphone 

ça risquait de ne pas se voir. Un peu d’avocat dégoulina sur 
son visage, elle le récupéra du coin de la langue, puis grimaça 
– elle se contenterait du masque !

—  Je comptais bien te solliciter, mais je voulais réfléchir 
en amont et rassembler mes idées.

—  Bon, sinon, j’ai une excellente nouvelle à t’annoncer. 
Tu vas être tellement heureuse…

Cléa médita. Une traduction à l’étranger ? Un nouveau 
format d’exploitation ? Le livre existant déjà aux formats 
poche et audio, elle ne voyait pas ce que ça pourrait être.

Son cerveau fatigué divagua un peu plus. Son éditrice 
lui aurait-elle trouvé une drogue –  légale et non contre-
indiquée en période d’allaitement  – donnant l’impression 
d’avoir dormi dix heures en seulement un quart d’heure ? 
Lui offrait-elle une femme de ménage pendant cinq ans, 
un bonus exclusivement destiné aux autrices ayant de bons 
chiffres et un enfant en bas âge ? Si seulement…

—  Dis-moi ?
—  Une adaptation cinématographique. Ça se discute sérieu-

sement, au point que la production pressent un scénariste !
Le cri de victoire était digne d’un Christophe Colomb, 

l’Amérique dans son viseur.
Cléa se laissa tomber sur le canapé et sentit l’avocat lui cou-

ler dans le cou. Elle s’essuya sur un lange pourtant loin d’être 
propre. L’ironie de la situation ne lui échappa pas : n’aurait-
elle pas dû apprendre cette nouvelle depuis un véritable bureau 
d’écrivain placé tout contre une fenêtre et donnant sur un 
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paysage à couper le souffle, qu’elle aurait pris en photo puis 
posté sur Instagram, accompagné d’un #writerview ? Sûrement.

Quand le relent qui s’exhalait du lange lui parvint, elle jeta 
le morceau de tissu pour de bon dans la panière, loin d’elle.

—  Tu en restes sans voix ?
—  Oui. Je croyais que tu anticipais un peu trop quand 

tu avais lancé l’idée… La boîte de production est vraiment 
enthousiaste à ce point ? s’étonna Cléa.

Un petit « hmm, hmm » satisfait lui répondit. Elle réflé-
chit une seconde. Élise et elle avaient déjà évoqué des noms. 
Elle se rappelait plus particulièrement d’une Marie-Jeanne 
Mercier, parce qu’elle avait regardé ensuite les trente pre-
mières minutes de Mon cœur en exil, sa dernière adaptation, 
avant de sombrer dans ses cinq heures de sommeil journa-
lières – qui ne suffisaient pas, a priori.

—  Marie-Jeanne ?
—  Non. Mais tu ne perds pas au change. C’est un homme, 

et il est connu…
Cléa secoua machinalement la tête, étonnée. Son roman 

oscillant entre ce que les éditeurs appelaient la « fiction fémi-
nine » et la « romance », autant dire qu’elle ne s’attendait 
pas à un membre de la gent masculine.

—  Oh…
Même à ses propres oreilles, le manque d’enthousiasme 

se devinait.
—  Cléa, je sais que tu adores l’auteur en question.
Sans réfléchir, elle se tourna vers sa bibliothèque. Elle par-

courut des yeux les étagères, lisant les noms sur les dos. Ce 
n’était pas Mazetti… Glattauer se trouvait à côté. Non, peu 
probable, il n’était pas français. Ensuite Bussi et Legardinier. 
Elle fit la moue. Puis venait son exemplaire usé d’un Thilliez. 
Mais elle se ressaisit : aucune chance, il écrivait du polar. Elle 
continua son examen et rejeta Chattam pour la même raison. 
Finalement, dubitative, elle tenta :

—  Foenkinos ?
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Faisait-il des adaptations, d’ailleurs ? Un rire lui répondit.
—  Non, on ne t’a pas déniché un Goncourt, bien que 

celui auquel nous pensons ait quand même à son actif un 
Best Mystery Book et plusieurs distinctions au festival de 
Cognac…

Devant son mutisme – Cléa étant bien incapable de citer 
le moindre Renaudot –, l’éditrice enchaîna :

—  Et c’est surtout l’un de tes auteurs préférés ! Tu as 
acheté son dernier roman à la gare, quand nous nous rendions 
à la Foire du Livre de Bruxelles.

Cette fois, Cléa resta bouche bée. Elle braqua son regard 
sur les rayonnages, en vain. Les livres devaient se trouver dans 
la bibliothèque de sa chambre.

—  Nate Keenan ?
—  Himself, confirma Élise, fière de son effet.
Son cœur avait fait une nette embardée. Certes, Keenan 

était connu et talentueux ; elle adorait les ambiances qu’il 
savait créer dans ses romans. Mais… il écrivait du polar depuis 
dix ans !

—  Alors, heureuse ? reprit Élise, qui semblait à mille 
lieues de se douter dans quel ascenseur émotionnel était 
montée Cléa.

—  Bien sûr, répondit-elle docilement.
Et vaguement inquiète, ajouta-t-elle in petto.
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Méfiez-vous des apparences, 
même le sel ressemble au sucre.

Internet l’avait renseigné, et Nate hésitait désormais entre 
rire jaune ou rappeler son éditeur pour s’expliquer avec lui. 
Il avait parcouru les magazines –  essentiellement destinés 
à un public féminin, à quelques exceptions près  –, qui en 
disaient long :

Succès incontesté : une jeune Parisienne  
devient l’idole des lectrices.

Était-il nécessaire de commenter cette punchline ? Non, pas 
vraiment. Le journaliste n’avait pas cherché loin, a priori. Et 
son collègue chez Women Inspiration ne faisait guère mieux :

Trentenaire et déjà best-seller. Cléa Matisse  
est la romancière à suivre !

Sérieusement ? Dans quelle école s’étaient-ils tous ins-
crits ? Nate avait continué à parcourir la presse en ligne 
et avait même fait un tour chez Malafois afin de prendre 
connaissance des chiffres de ventes de la jeune femme –  et 
des siens, mais passons.

Le succès de Cléa Matisse n’était pas de la poudre aux 
yeux. Nate avait vérifié les avis des lecteurs sur les sites 
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marchands et sur les comptes officiels de l’autrice, d’ailleurs 
suivie par un nombre impressionnant de followers pour un 
talent « émergent ».

En parcourant son site officiel, il eut envie de gémir. Alors, 
certes, on évitait un design ouvertement girly, mais on n’en 
était pas très loin non plus. Tout criait « littérature fémi-
nine » tellement fort que Nate se sentit totalement exclu 
de ce joli petit monde.

Gustave Malafois avait proposé de lui faire suivre un 
exemplaire du roman en question et prévu une rencontre. 
Nate avait beau traîner les pieds, cela finirait bien par arriver. 
Même en y mettant de la mauvaise volonté, il ne pouvait se 
dire overbooké plus d’une semaine sans que ça devienne un 
mensonge évident.

Son portable bipa. Il vérifia l’écran et y trouva deux SMS. 
Le premier était de sa sœur. Il l’ouvrit aussitôt. Le message 
contenait une photo d’elle allongée sur un lit d’hôpital, son 
fils à ses côtés. Tous deux avaient une expression digne du 
Chat Potté de Shrek. Les mâchoires de Nate se serrèrent ; 
encore une énième dialyse ! Comment ce gosse avait-il pu, 
si jeune, en supporter déjà autant ? C’était à vous dégoûter 
du karma.

Un texte accompagnait l’image :

À quand le retour de tonton Nate ? Tu nous 
manques !

Il consulta son planning, rien de précis ne s’y profilait 
qu’il ne puisse du moins repousser… excepté une certaine 
rencontre en vue d’une future collaboration. Comme un 
fait exprès, c’était bien un texto de Gustave qu’il avait reçu 
ensuite.

As-tu vérifié pour le 10 en début de matinée ? 
9 heures/9 h 30 ? Confirme-moi ça dans la 
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journée, s’il te plaît. Je t’invite à déjeu-
ner à côté du bureau après le rendez-vous si 
tu peux.

Encore remonté, il hésita à tout bonnement l’ignorer.
OK, les couvertures des romans de Cléa Matisse évitaient 

l’écueil d’une silhouette de femme sur fond de soleil cou-
chant, les bras largement ouverts, en robe légère, des papillons 
l’entourant en prime. Mais le fameux fuchsia, lui, était bien 
là. Au secours !

Nate admit cependant que son habitude du polar, aux 
couvertures dans les tons noir et blanc plus ou moins inquié-
tantes, pesait dans la balance.

Dix minutes plus tard, son portable bipa de nouveau.

Nate ? Je suis certain que tu n’es pas à 
la salle de sport si tard, et en bon accro 
du smartphone, tu as lu mon message. Alors 
réponds-moi !

Nate tergiversa, presque par principe. En effet, le message 
de sa sœur lui revint aussitôt en mémoire, tout comme ses 
priorités. Il confirma le rendez-vous à Gustave, qui renchérit 
immédiatement :

Je te fais parvenir le roman. Penses-tu 
pouvoir le lire d’ici là ?

Pouvoir, sûrement. Vouloir ? Même pas en rêve.
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Si je suis bizarre, mes amies le sont tout autant. 
Ça me rassure.

Yoshiko, affalée sur le canapé, parcourait les jaquettes des 
DVD que Cléa était allée chiner dans une boutique.

—  Tu es au courant que c’est complètement dépassé ? 
Aujourd’hui, on a recours à la VOD.

Cléa se sentit obligée de se justifier :
—  J’ai cherché sur Netflix, je ne suis pas si has been ! 

Mais je n’y ai trouvé qu’un seul des trois films dont m’a parlé 
Élise. Et j’aime avoir les vrais supports. Je suis fière d’appar-
tenir aux dernières personnes possédant une DVDthèque.

Sa voisine n’eut pas l’air convaincue ; Cléa se comportait 
en véritable dinosaure. Ignorant une Yoshiko goguenarde, 
elle appuya sur « Play », et le générique défila.

—  J’ai adoré lire ce polar ! À sa sortie, je l’ai quasiment 
dévoré en vingt-quatre heures, nuit blanche à la clé. Le len-
demain, je râlais sur les gosses comme pas permis, j’étais trop 
décalquée ! ricana Yoshiko.

Si les blogs en ligne du style La Mère coupable ou Parent 
Épuisé cherchaient à recruter des rédacteurs, Yoshiko était 
la candidate idéale. Son cynisme demeurait l’une de ses qua-
lités premières, que Cléa louait à sa juste valeur quand elle 
se sentait devenir trop guimauve au contact de Merrylou.

—  Je ne savais pas que Guillaume avait joué dans l’adap-
tation, en revanche.
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Cléa approuva.
—  Moi non plus. Un film avec lui laisse rêveuse, non ?
Elles soupirèrent en chœur, fans de Canet depuis des 

années.
—  Oui. Il a un côté « le mec d’à côté », mais en plus 

sexy.
—  Le mec d’à côté, pour moi, c’est ton mari, Yoshi.
Cette dernière afficha un large sourire.
—  C’est ce que je disais… En beaucoup, beaucoup plus 

sexy.
Cléa la dévisagea, consciente que sous l’humour vachard 

de sa voisine se dissimulait la tendresse et l’amour que par-
tageait encore le couple –  ce qui était toujours mieux que 
son propre célibat, qui avait décroché un CDI.

—  Merrylou est à la crèche, et vu que tu as lu le bouquin, 
tu es ma meilleure chance de savoir ce que vaut l’adaptation.

—  Et tout ça, sans pop-corn…
Cléa haussa un sourcil.
—  À 10 heures du matin ?
—  Le pop-corn, le sexe… et le merlot, estima Yoshiko, 

hésitante, ne sont soumis à aucune contrainte horaire.
Après un fou rire, Cléa dut abdiquer :
—  Désolée, je n’ai rien de tout cela à disposition.
—  Tant pis, revenons à Guillaume… Il est toujours avec 

Marion ou…
—  Yoshi ! Reste concentrée, tu te rappelles ?
La suite du film se passa dans un silence presque reli-

gieux  – en dehors de quelques commentaires sur l’acteur 
principal et ses relations amoureuses. Aucune des deux ne 
s’endormit, mission accomplie !

Quand le générique de fin apparut, Cléa s’assit en tailleur 
dans son canapé et se tourna à demi, résolue, vers son amie.

—  Verdict ?
Yoshiko fit la moue, pensive.

24



—  Je crois… que l’adaptation est meilleure. Tu as déjà 
entendu ça ?

—  Non, effectivement. Je me demande même si tu n’au-
rais pas bu de ton fameux merlot avant de venir.

Son ton faussement accusateur ne sembla pas le moins du 
monde impressionner Yoshiko.

—  Sérieusement, insista cette dernière, il y avait un pas-
sage interminable et ennuyeux sur des vignes, un cloître ou 
je ne sais quoi… Bref, le flic, là…

—  Le héros ? Fraulier.
—  Oui, celui-là. Il devait faire une enquête dans l’enquête 

pour trouver un truc historique, mais dans le film, bim, ça 
devient super ludique grâce à cette recherche en ligne.

Cléa sentit sa mâchoire se décrocher ; donc Nate Keenan, 
le scénariste du film – plutôt bon, elle devait l’avouer –, avait 
transformé une promenade bucolique en une traque 2.0 ?

Oh… mon… Dieu…
—  Pourquoi as-tu l’air d’être tombée sur une patte de 

souris au milieu d’un sachet de nuggets au micro-ondes ?
Cléa, qui avalait sa dernière gorgée de thé froid, faillit le 

recracher par le nez.
—  Mais quelle image horrible !
Son rire était nerveux, mais Yoshiko fronça les sourcils, 

très sérieuse.
—  Tu veux que je te montre la publication témoin sur 

Facebook ? C’est une histoire vraie, hein.
—  Je n’en achèterai plus jamais. Plus jamais !
Yoshi haussa les épaules.
—  Je me souviens de la marque, si ça peut t’aider. Mais 

ça ne répond pas à ma question. Qu’est-ce qui te contrarie ?
—  Eh bien, a priori, Keenan a changé toute une partie de 

l’histoire quand il a fait le scénario… Je ne suis pas rassurée.
—  Oh, ma foi… Le film était bien, en tout cas. T’es sûre 

pour le merlot ?
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Ne jamais sous-estimer le pouvoir de réconfort d’une véri-
table amie. Et sa compassion, surtout ! Cléa soupira.

Après le départ de Yoshiko, Cléa tenta de contrôler 
« Chaos » –  le surnom de la panière à linge. Si elle n’y 
parvint pas, l’échec ne fut pas total puisque la pile diminua. 
Certes, pas de moitié, mais quand même.

Elle se fit de nouveau la promesse de chercher une lessive 
un peu plus efficace, car prélaver les taches des selles débor-
dantes de sa fille n’était pas son kif ultime.

—  Beurk ! marmonna-t-elle en se rinçant soigneusement 
les mains.

Pas vraiment à jour dans son ménage et dans les diverses 
tâches administratives qu’elle laissait s’accumuler, elle se posa 
tout de même sur son canapé pour accomplir une démarche 
qu’elle n’avait pas encore eu le temps de faire  : glaner des 
infos en ligne.

Nate Keenan possédait un Facebook officiel et un Twitter. 
Pas d’Instagram ni aucun autre réseau social ; il n’était pas 
overconnecté. Intéressant, elle aurait imaginé un Américain 
plutôt accro aux nouvelles technologies.

Ses comptes ne proposaient que des infos pragmatiques. 
Keenan ne semblait pas adepte des modes, genre photo de 
son assiette au restau, selfie sur fond de paysage grandiose, 
concert entre amis… Voilà qui leur faisait un point commun : 
son propre Facebook était tenu par Sylvie, l’une des com-
munity managers des Éditions Malafois, car elle ne pensait 
jamais à y poster quoi que ce soit elle-même.

Elle trouva une page Wikipédia dédiée au scénariste ainsi 
qu’un bon nombre d’articles. De quoi satisfaire sa curiosité. 
Elle revint cependant à la biographie sur son site officiel. 
Nate Keenan avait grandi à Londres puis, dès l’âge de dix ans, 
il avait vécu à Los Angeles. Il possédait d’ailleurs la double 
nationalité par son père. Il venait de fêter ses trente-cinq 
ans. Après quelques années de journalisme politique, il avait 
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émigré à Paris, où il résidait désormais. Il avait écrit ses livres 
en anglais avant d’en réviser la traduction française avec son 
éditeur, ce qui permettait que ses livres sortent dans plu-
sieurs pays simultanément. Son père était un avocat péna-
liste réputé, sa mère une ancienne journaliste reconvertie en 
« femme de ».

Cléa parcourut la bibliographie et la liste des prix et 
interventions. Keenan était particulièrement actif. Une part 
d’elle-même – la jalouse – se fit la réflexion que s’il était père 
de famille, il devait avoir une compagne et ne gérait donc pas 
tout en solo. À moins qu’il ne le soit pas encore.

Cléa devait refuser les propositions de déplacements 
qui l’éloigneraient trop de chez elle. Même une simple 
nuit d’hôtel était pour le moment inenvisageable, pas sans 
emmener sa fille en tout cas. Et quand bien même, elle devrait 
chercher une nounou pour la remplacer en plus du reste, ce 
qui n’était guère faisable.

Elle bascula sur un moteur de recherche en ligne, Ecosia, 
et partit à la pêche aux infos via la presse. Ce qui la frappa 
d’abord, ce fut le nombre de références, non pas sur le bril-
lant parcours de Nate dans l’univers du polar –  impossible 
de le nier –, mais sur ses apparitions publiques. Il était vu à 
des soirées de lancement de restaurants, des vernissages, et 
autres événements en vogue. Et rarement seul.

Donc, pour répondre à la question précédente  : il ne 
semblait ni en couple, ni papa. Un article sur le site d’un 
magazine féminin lui apprit qu’il avait été élu l’un des 
célibataires du monde culturel les plus séduisants du 
moment.

Surprise, elle ne put s’empêcher de tiquer. Certains 
auteurs étaient des stars, elle le savait. Ils étaient connus et 
on les voyait dans de nombreuses soirées mondaines. C’était 
tellement à mille lieues de son propre quotidien que cela lui 
semblait d’autant plus irréaliste.
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Elle continua de faire défiler les résultats et tomba sur un 
article au ton éminemment sérieux, intitulé :

Ce phénomène des écrivains de plus en plus sexy :  
faut-il être un beau gosse ou une femme séduisante  

pour mieux vendre ses romans ?

Fascinée, Cléa lut le texte jusqu’au bout. Keenan était cité 
parmi d’autres noms. La théorie portait sur l’intérêt com-
mercial et marketing des éditeurs à avoir de plus en plus de 
« beaux » romanciers, ces derniers étant bien plus vendeurs 
à l’heure où une image circulait plus vite que des mots. Sans 
oublier les séduisants portraits qui trônaient sur les bandeaux 
de la rentrée littéraire. Le journaliste s’enlisait même dans 
un comparatif – à relents misogynes – des chiffres de vente 
des best-sellers avec l’âge et le sex-appeal des écrivains.

Elle décida de stopper là le massacre.
Reposant son portable, elle réfléchit une seconde. Son 

instinct la poussait à contacter son éditrice et à crier 
« Mayday ! » pour de bon. Cette histoire d’adaptation lui 
avait fait faire des bonds au plafond. C’était trop beau pour 
être vrai… et, en définitive, cette expression résumait à elle 
seule son impression.

Comment confier ses doutes et expliquer que c’était une 
fausse bonne idée ? Elle n’en avait techniquement pas la pos-
sibilité, son contrat stipulant qu’elle avait cédé ses droits 
d’adaptation à sa maison d’édition. Élise pensait sûrement 
lui faire un magnifique cadeau.

Tout était si parfait depuis la sortie de son livre  : les 
retours positifs des lecteurs, les traductions, sa relation avec 
Élise, et même avec Gustave, de plus en plus cordiale… Et 
voilà que cette adaptation serait le grain de sable, voire le 
caillou dans l’engrenage.

Ses doigts la démangeaient. Elle voulait appeler Élise pour 
tout mettre à plat… mais elle n’osait pas. Quelle preuve 
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–  concrète  – avait-elle de cette impression de malaise ? 
Nate pouvait être trop people, trop coureur… et alors ? Ça 
n’entrait absolument pas en ligne de compte.

Le seul élément objectif qu’elle avait à disposition pour 
étayer son sentiment, c’était le manque d’expérience qu’il 
avait du genre de son roman, puisque toutes ses collabora-
tions passées s’orientaient vers le thriller. Mais Élise ne la 
rassurerait-elle pas en lui rappelant que Nate avait plusieurs 
films à son actif, soit un réel savoir-faire, ainsi qu’un beau 
palmarès au box-office ? Ne devait-elle pas lui faire confiance, 
tout simplement ?

Le ventre noué, elle finit par se bouger et s’occuper de 
son ménage avant de partir pour la crèche. Tandis qu’elle 
rangeait la caisse à jouets, elle tomba sur le doudou de secours 
de Merrylou. Une image s’imposa à son esprit. Cette adapta-
tion, qu’était-ce, sinon une chance de mettre sa fille à l’abri 
du besoin ? Peut-être s’inquiétait-elle pour rien, après tout…

—  Prions, croisons les doigts, tentons le vaudou, conclut-
elle à voix haute.



5

Croyez-moi, je suis de bonne foi 
quand je vous affirme que je suis de mauvaise foi !

Daniel Confland

Il était en retard. À vue de nez, une bonne demi-heure, 
surtout s’il n’accélérait pas. Habituellement, il préférait se 
montrer ponctuel, mais ce rendez-vous ne l’enchantait pas.

Il s’octroya malgré tout un temps d’arrêt au Starbucks 
pour s’offrir un café à emporter. Ses origines anglo-saxonnes 
l’entraînaient chaque matin vers cet établissement, plutôt 
que vers le traditionnel troquet parisien.

Il résidait en France depuis maintenant dix ans. Chaque 
année, il séjournait un mois ou deux de l’autre côté de 
l’océan, louant un petit pied-à-terre. Il s’attachait à garder 
le meilleur de chacune des deux cultures ; ainsi aimait-il le 
vin, le pain et le cinéma d’auteur, tout comme le Starbucks 
et la lecture quotidienne du New York Times.

Il poussa les portes des prestigieux locaux des Éditions 
Malafois, situées dans un immeuble haussmannien du 
7e arrondissement, avec pas moins de trente-cinq minutes 
de retard. Il plaqua sur son visage un grand sourire et 
un air avenant, d’excellents remparts à tout reproche 
éventuel.

Gustave l’attendait dans son élégant bureau. Quand Nate 
lui serra la main, il capta la lueur mi-excédée, mi-amusée 
dans son regard.
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—  Nate, un peu plus et j’envoyais une équipe te porter 
secours, remarqua l’éditeur.

Il exagéra aussitôt son accent américain pour répondre :
—  Allons, j’ai voulu pratiquer la ponctualité à la fran-

çaise… M’y serais-je mal pris ?
Gustave laissa à sa secrétaire une to do list longue comme le 

bras et invita Nate à le suivre en salle de réunion. Ce dernier 
lui succéda sans broncher, prêt au combat de boxe qui allait 
avoir lieu. Son café, contenu dans l’habituel gobelet format 
XXL, lui donnerait les munitions nécessaires. En attendant, 
il s’appliquait à sourire pour cultiver son image de dandy 
sympathique et nonchalant propre à tromper l’adversaire.

Dans la pièce, les parois opaques permettaient un peu 
d’intimité. Nate s’assit à côté du grand manitou, sans même 
sourciller quand on apporta plusieurs exemplaires d’un livre 
à la couverture rose sur laquelle le graphiste, pour parache-
ver le tableau, avait représenté un post-it orné d’un baiser 
immortalisé par une trace de rouge à lèvres. Bonjour le cliché.

Pour qu’il en vienne à lire ce bouquin de son propre 
chef, il faudrait l’enfermer à Alcatraz durant trois mois sans 
aucune occupation.

Comment cette entrevue pouvait-elle se dérouler autre-
ment qu’en se résumant en un seul mot  : « carnage » ? 
Financièrement, il se savait sur la corde raide ; il devait impé-
rativement payer l’opération de son neveu. Malgré tout, il 
ne pouvait s’empêcher de ressasser, face à cette couverture, 
le fait qu’il n’avait aucune envie de faire ça.



6

Il ne faut pas en vouloir aux gens 
lorsqu’ils agissent de manière à confirmer 

la mauvaise opinion que nous avons d’eux.
Michel Campiche

Cléa consulta de nouveau l’écran de veille de son portable 
et geignit, paniquée. Les aiguilles de l’horloge tournaient 
toujours dans le mauvais sens et le temps était son ennemi 
personnel ! Elle ne voyait pas d’autres explications au fait 
qu’elle soit sans cesse en retard.

Bien sûr, il avait fallu qu’il y ait une panne de courant dans 
le métro, alors que sa journée avait déjà mal commencé avec 
une Merrylou particulièrement grognonne. À peine levée, 
la petite avait chouiné sans discontinuer, s’était débattue 
sur la table à langer au point que, système D oblige, Cléa 
avait fini par la changer sur le lit pour limiter les risques. 
Évidemment, le contenu de la couche s’était répandu sur le 
plaid en mohair, et elle avait dû réparer les dégâts en pestant, 
son retard devenant officiellement irrécupérable.

La veille et l’avant-veille, sa fille n’était pas allée à la 
crèche. Résultat : Merrylou s’était réveillée à 6 h 30. Et bien 
entendu, le seul jour où Cléa avait un rendez-vous, Merrylou 
n’avait pas bronché jusqu’à 7 h  45 ! Tout le timing établi 
par Cléa en avait été ruiné.

Après ce marathon et tant d’énergie déployée de bon 
matin, elle serait bien retournée directement sous la couette 
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au lieu de foncer à cette réunion. Mais l’emploi du temps 
d’une maman solo est toujours rempli d’aléas ! Pour preuve 
de cette théorie  : Merrylou s’était réveillée pas moins de 
quatre fois dans la nuit, puis avait régurgité sur l’épaule de 
sa mère sur le chemin de la crèche.

Bien évidemment, Cléa ne s’en était aperçue qu’une fois 
dans le métro, quand un inconnu chauve et plutôt malo-
dorant avait détaillé son blaser avec insistance. L’élégance 
parisienne en avait pris un coup !

Dans l’ascenseur des locaux de Malafois, elle consulta de 
nouveau l’heure sur son portable. Elle était effroyablement 
en retard. Elle ne se rendait pas à une réunion informelle ni 
à un rendez-vous sympathique avec son éditrice Élise, non, 
c’était la rencontre officielle qui inaugurait sa collaboration 
avec Nate Keenan ! Rien que d’y penser, elle avait l’impres-
sion de rêver éveillée. Et voilà qu’elle arrivait avec cinquante 
minutes de retard ! Tout allait bien.

Stressée comme rarement, elle utilisa des méthodes de 
relaxation apprises lors de sa préparation à l’accouchement 
et inspira plusieurs fois calmement – pas évident avec un jean 
bootcut qui comprimait son ventre récalcitrant, conséquence 
directe de sa grossesse.

Le miroir de la cabine lui renvoya une image mitigée : sa 
coiffure paraissait encore répondre aux promesses de la laque 
dont elle s’était servie, sa tenue lui sembla plutôt chic grâce 
à sa veste cintrée, loin de ses looks habituels, mais la tache 
de vomi bien visible gâchait irrémédiablement l’ensemble. 
Soit elle enlevait le vêtement, soit elle faisait un détour aux 
toilettes pour un nettoyage express sans garantie de résultat.

Je vis une journée tellement merveilleuse, décidément !
Elle pesta et résista à l’envie de frapper son front sur le 

miroir en poussant un gémissement à fendre l’âme, en grande 
partie parce que le coursier qui était à ses côtés l’aurait trou-
vée étrange. Gênée, elle lui sourit. En désespoir de cause, elle 
tira sur son foulard pour essayer de camoufler la catastrophe.

33



Je ne peux pas me présenter comme ça, j’en serais obsédée et 
mal à l’aise tout du long.

Bourrée de remords mais décidée, elle s’éjecta dès l’ou-
verture des portes et fit signe à la réceptionniste avant de 
s’éclipser aux toilettes. Elle répara comme elle put le désastre 
de la compote pomme-banane régurgitée et en profita pour 
effacer une coulure de mascara.

Elle se contempla d’un œil critique, à la recherche d’un 
autre couac imprévu –  un jouet scratché sur une fesse, par 
exemple. Le jean moulant soulignait ses longues jambes, son 
top et sa veste s’accordaient plutôt bien. Je ne suis pas si mal, 
évalua-t-elle en renfilant le vêtement humide. Elle réussit 
enfin à replacer son foulard et sortit son portable, sur lequel 
un appel en absence resserra un peu plus le nœud d’angoisse 
dans sa gorge : une heure de retard. Misère !

La secrétaire à l’entrée suspendit une petite minute sa 
conversation téléphonique pour la renseigner :

—  Mademoiselle Matisse, bonjour, je suis désolée, je dois 
finir avec ce correspondant, mais si vous le souhaitez, je vous 
accompagne à la salle de réunion dans un instant.

—  Je vais me débrouiller, je suis affreusement en retard, 
merci quand même !

La secrétaire acquiesça et Cléa lui sourit largement, se 
rappelant leur dernière conversation à propos de son livre.

—  OK, c’est au bout du couloir, là où il y a les trois salles 
de réunion. Celle tout au fond.

Cléa approuva ; Élise et elle y étaient allées plusieurs fois.
—  Merci beaucoup, et désolée de vous avoir dérangée.
Sans attendre, elle remonta le couloir au pas de charge. 

De loin, elle avait peut-être l’air d’une executive woman 
accomplie et non d’une jeune maman au bord de la crise 
de nerfs. Elle aurait vendu un rein pour deux expressos en 
intraveineuse –  une idée de génie sur laquelle personne ne 
planchait encore sérieusement ! –, sauf qu’elle devait limiter 
sa consommation de café à cause de l’allaitement.
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Les lieux lui étaient maintenant familiers, et elle trouva 
sans peine les salles de réunion. Dans la dernière, Malafois se 
tenait face à la table, son roman dans les mains. L’habituel 
sursaut de bonheur et de fierté se fit de nouveau sentir.

Son livre. Publié. En vrai ! Qui rencontrait un franc succès, 
en plus ! Si la danse de la joie n’était pas au programme, 
c’était uniquement parce que le couloir n’offrait aucune 
discrétion.

Dans cette pièce allait se décider une avancée majeure pour 
l’avenir de son texte. Non, une avancée majeure et béné-
fique ! Une chance totalement inattendue, et tout allait très 
bien se passer. Si son esprit ne cessait de la mitrailler d’images 
issues des adaptations qu’elle n’avait pas appréciées, même 
de livres qu’elle trouvait géniaux à l’origine –  comme Le 
Mec de la tombe d’à côté  –, elle tentait aussi de se rappeler 
que d’autres films étaient tout à fait à la hauteur des romans 
–  La Forme de l’eau, par exemple, dont l’univers onirique 
lui avait tellement plu.

Le cœur battant, les lèvres hésitant entre un sourire et 
une moue de panique, elle porta le regard sur l’homme qui 
tenait compagnie à son éditeur. Il semblait plutôt grand, 
bien qu’assis. Tourné de trois quarts, il lui présentait un 
large dos et des cheveux châtains. Le portrait de l’écrivain 
sur la jaquette de son livre s’imposa à elle, se superposant 
étrangement à la réalité –  après n’avoir été qu’une image 
peu tangible en 2D.

Un éclat de voix lui parvint lorsqu’elle ouvrit la porte sans 
faire de bruit. Figée, elle hésita une seconde.

—  J’ai conscience de ce que mon contrat stipule, mais 
j’espérais que nous resterions sur l’accord d’origine, qui ne 
concernait que des univers qui me sont chers, à savoir polar 
et thriller. Je ne suis pas un lecteur de romans feel good, et 
je suis certainement mal placé pour apprécier des fictions 
féminines, surtout si elles louchent sur la romance… Confie 
cette adaptation à quelqu’un d’autre, ce sera mieux.
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La douche fut brutale et pour le moins glacée. Dans ce 
ton sec, il y avait un concentré de tous les doutes qui enva-
hissaient Cléa depuis le début.

Sous le choc, elle continua malgré tout à détailler l’écri-
vain, l’écho de cette voix basse, à l’accent résolument anglo-
saxon, résonnant encore à ses oreilles.

Il parlait avec une ironie incisive et jeta un exemplaire de 
son livre sur la table, d’un geste ample que Cléa trouva dédai-
gneux, comme s’il balançait une couche sale. Elle se crispa.

Loin de paraître ébranlé, Gustave prit calmement la 
parole :

—  Marie-Jeanne Mercier, qui s’occupe normalement 
de nos comédies romantiques et fictions féminines, est en 
congé maternité. Ce livre a rencontré un succès retentissant, 
Nate, surtout si on considère que l’autrice est française et 
primo-romancière. Depuis sa sortie, nous en avons déjà 
écoulé 150 000 exemplaires. Tu fais du bon boulot, mais 
les meilleures adaptations ne te sont jamais proposées car 
tu n’es pas suffisamment diversifié. Tu pourrais estimer que 
cette opportunité est donc une chance pour toi, un moyen 
de t’éloigner du domaine dans lequel tu seras vite enfermé.

—  La spécialisation peut être vue comme un gage de 
qualité et me permettre de devenir celui auquel on pense 
immédiatement.

Gustave haussa les épaules.
—  Tu oublies que le cinéma est sujet aux effets de mode 

et à la lassitude du public. Et si on compare le succès de Cléa 
Matisse à tes propres chiffres, Nate, à ce rythme, elle risque 
de te rattraper. D’ici quelques années, vous jouerez dans la 
même cour, ajouta Gustave, ironique.

Au vu du large dos contracté de l’écrivain, ces arguments 
avaient fait mouche. Keenan haussa les épaules.

—  Gustave, je suis vraiment ravi qu’elle ait su trouver sa 
place, et il y en a une pour tout le monde. En l’occurrence, 
ça ne fait peut-être que combler la ménagère stressée, qui a 
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besoin de déconnecter un peu. Mais les ventes ne font pas 
tout, et tu le sais. Il pourrait s’écouler autant d’exemplaires 
de ce bouquin que de la Bible et elle pourrait largement me 
dépasser que je préférerais malgré tout ma bibliographie à la 
sienne, désolé. Et puis, je ne crois pas avoir à rougir quand 
mes romans figurent parmi les dix best-sellers de l’année.

Bien. Un personnage a priori sympathique, à l’ego déme-
suré, très impatient en outre de travailler sur son livre. Cléa 
sentait que cette réunion s’annonçait merveilleuse.

Objectivement, Nate Keenan pouvait fanfaronner puisque 
ses romans étaient toujours en tête de gondole et se vendaient 
autant en France qu’outre-Atlantique. Décrit comme le nou-
veau Chattam ou Coben, il avait une tout autre renommée 
que la sienne, ce dont Cléa était consciente. Pourtant, ça ne 
suffisait pas à faire passer la pilule.

La discussion entre les deux hommes reprenant, elle n’osa 
pas bouger. Elle se tenait toujours sur le seuil, dissimulée par 
la porte entrebâillée.

—  Nate, je t’apprécie beaucoup.
—  Mais ?
—  Mais ne te montre pas borné ! L’as-tu lu ? Bien sûr 

que non, alors réserve ton jugement, s’il te plaît, argumenta 
patiemment Gustave. La maison ne signe pas de mauvais 
livres, Nate. Même si j’avais été certain d’avoir la copie 
conforme du dernier best-seller paru –  Dieu sait que ça se 
fait – et eu l’assurance de chiffres de ventes confortables, je 
ne l’aurais pas publié si je ne l’avais pas trouvé bon. Seuls 
les projets au réel potentiel m’intéressent.

La réplique laissait transparaître un orgueil que Cléa 
connaissait bien à Malafois, ce qui la fit sourire. Entendre son 
éditeur défendre son livre était un petit bonus non négligeable.

Nate soupira.
—  Ce n’est pas la question de déterminer si c’est bon 

ou mauvais. La veine feel good, surtout teintée de romance, 
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n’a rien d’intellectuel et ne demande pas un grand effort à 
la lecture. C’est tout ce que je souligne.

Le mot « romance » avait sonné d’une manière tellement 
condescendante à l’oreille de Cléa qu’elle en resta bouche 
bée. Elle n’était pas sidérée d’entendre ce type de discours, 
surtout de la part d’un homme –  les a priori ayant hélas la 
peau dure  – mais, bien souvent, ses interlocuteurs se mon-
traient moins directs.

—  C’est un sous-genre aisé à écrire, destiné à un lectorat 
facile à convaincre et peu regardant. J’ai été coincé à côté de 
Martha Stuart-Davis lors d’une séance de dédicaces, je m’en 
souviens encore. Une torture ! Sa file d’attente n’a jamais 
désempli. Fait étrange, elle avait un sex-appeal inversement 
proportionnel à celui de ses héroïnes.

—  Nate, intervint Gustave avec un soupir appuyé, tu 
aimes être méchant. Sors de ton rôle d’Odieux Connard en 
pleine relecture de Fifty Shades, ça ne nous avance pas.

Au moins, l’éditeur ne semblait pas entrer dans son jeu, 
et Cléa l’en remercia mentalement.

—  Mais je dis ça en toute bonne foi ! Tu connais Martha, 
tu me donnes raison en ton for intérieur, j’en suis sûr. De 
là à m’inquiéter du sex-appeal de Cléa Matisse… Non, je 
n’oserais pas, bien sûr.

L’ironie grinçante était perceptible. Cette fois, la mâchoire 
de Cléa faillit bien se décrocher. Elle rêvait ou elle venait 
quasiment de se faire traiter de… thon ?

—  Nate !
Du couloir où elle se trouvait, Cléa aurait voulu posséder 

des super-pouvoirs pendant quelques secondes. Elle repensa 
en particulier à la série Buffy contre les vampires, quand Willow 
se vengeait en tuant un type d’un claquement de doigts.

Si seulement…
Résolue à se défendre elle-même, sans l’aide de forces sur-

naturelles ni le concours de Gustave, elle se décida enfin à 
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entrer, les poings serrés, prête à l’affrontement. Quand son 
éditeur l’aperçut dans le dos de Keenan, son visage s’allongea.

—  Pour couronner le tout, elle est incapable d’être à 
l’heure.

Remontée, elle lança à voix haute :
—  Le thon ayant dû s’échapper du filet d’un chalutier 

en haute mer, vous comprendrez qu’il ait un peu de retard !
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