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    Présentation

    L'hypothèse de cette étude est celle d'un "geste spéculatif" commun à Cohen, Rosenzweig et Levinas, qui consiste à reconnaître la religion, particulièrement le judaïsme, non plus comme simple objet mais comme un véritable moteur de la réflexion philosophique. On retrouve en effet chez ces trois auteurs "l'irruption" d'une transcendance remettant en lumière l'opposition de la religion et du paganisme. Ce statut donné à la religion, à travers la référence au judaïsme, ouvre la perspective d'une forme inédite de "philosophie de la religion" où celle-ci n'est plus seulement un objet pour la philosophie. Ainsi la philosophie s'ouvre-t-elle à la transcendance.
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Introduction


En H. Cohen, F. Rosenzweig affirme, dans L’Étoile de la rédemption, reconnaître son « maître » [1] . Quant à la première œuvre philosophique majeure d’E. Levinas, Totalité et infini, elle s’ouvre sur une référence à F. Rosenzweig, « trop souvent présent (...) pour être cité » [2] . De Cohen à Rosenzweig, de Rosenzweig à Levinas, c’est donc, d’emblée, l’idée d’une filiation qui s’impose. Et, de fait, les philosophies de Cohen, Rosenzweig et Levinas partagent, sans conteste, un certain nombre de thèmes : amour de l’étranger, caractère essentiellement éthique du judaïsme, médiatisation de la relation à Dieu par la relation à l’autre homme – qu’il se nomme « Mitmensch » pour Cohen, « prochain » pour Rosenzweig, « Autre » pour Levinas, etc. Cette proximité ne doit masquer ni les points de rupture entre l’idéalisme de Cohen et la « pensée nouvelle » de Rosenzweig, ni l’absence quasi totale de référence à Cohen dans l’œuvre de Levinas [3] . Nous voudrions tenter de montrer qu’elle fait pourtant signe vers une parenté profonde, essentielle dans la mesure où elle ne porte pas seulement sur des thématiques communes, si centrales puissent-elles être, mais sur une « posture » philosophique, sur un « geste » spéculatif commun, sur la base duquel seulement proximités et divergences peuvent être envisagées.

La notion de « geste spéculatif » renvoie à une expression que Levinas lui-même emploie à propos de Rosenzweig [4] . Levinas considère le fait que Rosenzweig s’en tienne à la totalité éclatée, et qu’il mène sa contestation de la totalité à partir de la mortalité de l’homme, comme un « geste spéculatif » nouveau. De même peut-on mettre en évidence un « geste spéculatif » commun à Levinas, Rosenzweig et Cohen, qui consiste à considérer le judaïsme comme moteur – et non comme simple objet – de la réflexion philosophique. Ce geste se saisit d’abord dans une opposition commune : celle du judaïsme et du paganisme, qui met en lumière une rupture radicale de ces auteurs avec les « philosophies de l’immanence », quelles qu’elles soient. Il détermine une nouvelle manière d’envisager le rapport du judaïsme à la spéculation philosophique. Renouant ainsi, dans une certaine mesure, avec la philosophie juive médiévale, la philosophie religieuse de Cohen opère un changement décisif d’orientation : le judaïsme devient moteur, en ce sens que c’est seulement sous son impulsion et en référence à lui que la philosophie peut aborder certaines problématiques essentielles. Ces problématiques renvoient à l’irruption d’une « transcendance » – de Dieu par rapport au monde, de l’autre homme par rapport au moi, de l’existence par rapport au concept, du « devoir-être » par rapport à l’être – transcendance qui requiert qu’une place nouvelle soit fait à la religion. C’est dans l’opposition de la transcendance à l’immanence – à laquelle renvoie l’opposition du judaïsme au paganisme – que se découvrent la cohérence et l’unité des réseaux de problématiques communes à partir desquelles les réponses de Cohen, Rosenzweig et Levinas s’orientent dans des directions différentes.

H. Cohen, F. Rosenzweig, E. Levinas : trois générations, trois contextes historiques et philosophiques différents. Cohen meurt en 1918, alors que Rosenzweig est au front, et que Levinas n’est qu’un enfant. Rosenzweig s’éteint en 1929, soit avant la prise du pouvoir par les nazis et la Shoah, dont l’expérience sera déterminante pour Levinas. En ce qui concerne le contexte philosophique, il est pour Cohen celui du néokantisme et du posthégélianisme, tandis que Rosenzweig est contemporain de la naissance de la phénoménologie husserlienne et de l’ontologie heideggérienne, desquelles héritera Levinas et dont il n’aura de cesse de se départir… Pourtant, les parcours biographiques de ces trois auteurs sont aussi empreints d’une certaine similitude, qui a trait à la rencontre du judaïsme et de la philosophie, et qui fournira le fil directeur des quelques repères biographiques qui suivent.

Cohen (1842-1918) reçoit, dès son plus jeune âge, une solide éducation biblique et talmudique complétée par des études au séminaire de Breslau, fondé par le réformateur modéré Z. Fränkel. À sa sortie du séminaire, en 1861, il étudie la philosophie aux Universités de Breslau, Berlin et Halle, avant d’être nommé, en 1873, privat dozent, puis, en 1876, Professeur à l’Université de Marbourg. Fondateur du « néokantisme » et chef de file de l’École de Marbourg qui devient, à partir des années 1890, l’une des principales écoles philosophiques d’Allemagne, Cohen demeure à Marbourg jusqu’à sa retraite, en 1912. À partir de cette date, il rejoint, à Berlin, l’École supérieure pour la science du judaïsme, où il enseignera jusqu’à sa mort, en 1918. Trois périodes essentielles peuvent être distinguées dans le parcours philosophique de Cohen. La première est antérieure à sa nomination à l’Université de Marbourg : de 1871 à 1889, Cohen s’attache principalement au commentaire de l’œuvre critique de Kant, et publie notamment, en 1871, La théorie kantienne de l’expérience, en 1877, Le fondement kantien de l’éthique, et en 1889, Le fondement kantien de l’esthétique [5] . Il se consacrera ensuite essentiellement à la constitution de son propre système de la philosophie, dont les articulations répondent aux trois critiques de Kant, avec la Logique de la connaissance pure (1902), l’Éthique de la volonté pure (1904) et l’Esthétique du sentiment pur (1911). Son départ de Marbourg pour Berlin, en 1912, marque un nouveau tournant : c’est désormais sur la philosophie de la religion qu’il centre ses travaux. Il publie, en 1915, Le concept de religion dans le système de la philosophie [6] , et les cours qu’il donne à l’École supérieure pour la science du judaïsme serviront de matériau à l’élaboration de son dernier ouvrage, publié quelques mois après sa mort, en 1919, Religion de la raison tirée des sources du judaïsme [7] .

À Berlin, Franz Rosenzweig (1886-1929) suit ces cours, en complément des études de philosophie qu’il mène à l’Université. Issu d’une famille juive aisée et relativement assimilée, il consacre sa thèse de doctorat à Hegel [8] . Issu d’une génération fortement marquée par la philosophie hégélienne, Rosenzweig assiste à la conversion au christianisme de nombre de ses proches, au nom de l’idée hégélienne selon laquelle le judaïsme représenterait une « figure périmée de l’Esprit ». Il décide, à son tour, de se convertir au christianisme en 1913 après de longues discussions avec son ami et cousin Eugène Rosenstock [9] . Avant de se convertir, il assiste à l’office religieux, à la synagogue, où il se rend régulièrement pendant les dix jours qui séparent la célébration de Roch Hachana de celle Yom Kippour. Après quoi, subitement, il renonce à la conversion, arguant simplement que « ce n’était plus nécessaire, donc ce n’était plus possible ». Suivant le modèle hégélien, qui était celui de la jeune génération à laquelle appartenait Rosenzweig, le judaïsme ne pouvait être envisagé que dans la perspective de son dépassement, de son accomplissement, par le christianisme. La conversion au christianisme apparaissait, suivant cette perspective, comme la voie d’accès à une authentique spiritualité. À partir du moment où Rosenzweig découvre dans le judaïsme une substantialité propre, irréductible aussi bien au christianisme qu’à l’Esprit absolu, la conversion n’est plus nécessaire, dans la mesure où elle ne représente plus un accomplissement spirituel. Mais, du même coup, elle n’est plus possible non plus puisque cette possibilité reposait sur cette nécessité même, c’est-à-dire sur cette nécessité du processus dialectique auquel il fallait obéir pour accéder à une spiritualité authentique. Un an après cette découverte, en 1914, éclate la Première Guerre mondiale. Rosenzweig est envoyé au front, d’où il rédigera l’essentiel de son œuvre majeure L’Étoile de la rédemption, publiée en 1919. Cette expérience de la guerre est doublement déterminante pour le développement de la pensée de Rosenzweig : d’une part, elle marque l’effondrement de toute une civilisation dont les valeurs ont trouvé leur expression la plus accomplie dans l’idéalisme hégélien. Elle est, d’autre part, l’expérience de la mort qui frappe au hasard. Cette expérience conduira Rosenzweig à un refus violent de l’idéalisme, qui néglige l’individu pour le ramener à une totalité qui l’englobe, et contre lequel Rosenzweig n’aura de cesse de faire valoir l’existence, irréductible, de l’homme singulier. L’existence singulière et le judaïsme constituent les deux « leviers » qui permettent à Rosenzweig de rompre avec l’idéalisme et de développer ce que lui-même nomme la « pensée nouvelle ».

Né à Kaunas en 1906, Emmanuel Levinas (1906-1995), quitte, avec sa famille, la Lituanie en 1914, fuyant l’avancée des armées allemandes, et s’installe à Karkhov, en Russie, pour ne revenir en Lituanie qu’en 1920. Il quitte à nouveau la Lituanie, définitivement cette fois, en 1923, et s’installe à Strasbourg, pour y entreprendre des études de philosophie. Très marqué par la phénoménologie de Husserl, il se rend, en 1928-1929, à Fribourg pour y suivre l’enseignement de ce dernier. « Je suis venu voir Husserl, et j’ai vu Heidegger ! », déclarera-t-il par la suite. Husserl et Heidegger, deux penseurs qu’il sera le premier à introduire en France [10] . Si Levinas continuera à situer sa propre démarche dans la lignée de la phénoménologie ouverte par Husserl, il prendra des distances de plus en plus marquées avec l’ontologie heideggérienne, à laquelle il opposera l’affirmation de l’éthique comme « philosophie première ». Arrivé à Paris après sa soutenance de thèse, au début des années 1930, il entre dans l’administration scolaire de l’Alliance israélite universelle. Quand la guerre éclate, Levinas, naturalisé Français en 1931, est mobilisé, et capturé en juin 1940, lors de la bataille de la Somme. Il passera le reste de la guerre dans un camp en Allemagne, protégé, bien qu’étant juif, par son statut de prisonnier de guerre. De retour à Paris, il prend en 1946 la direction de l’École normale israélite universelle. Sa thèse de doctorat, Totalité et infini, est publiée au début des années 1960, marquant le début de sa carrière universitaire. Chargé de cours à l’Université de Poitiers, il sera nommé Maître de conférences, puis Professeur à l’Université de Nanterre, avant de rejoindre, en 1973, la Sorbonne, où il demeurera jusqu’à sa retraite effective, en 1979. Parallèlement à ses travaux proprement « philosophiques », Levinas participe activement au judaïsme de son temps, et livre notamment, lors de ses nombreuses interventions aux Colloques des intellectuels juifs de langue française, une interprétation du Talmud reprise dans ses Lectures talmudiques.

* * *

Quel est ce « geste spéculatif » que nous affirmons être commun à Cohen, Rosenzweig et Levinas ? Il peut se saisir à partir de l’opposition du judaïsme et du paganisme. Dans la Religion de la raison, Cohen montre que, contrairement au paganisme, qui identifie l’être de Dieu et celui du monde, le monothéisme pose la distinction absolue entre Dieu – absolument transcendant – et le cosmos. Cohen rapproche cette opposition du monothéisme et du paganisme de l’opposition entre, d’une part, l’idéalisme critique hérité de Kant – qui implique la distinction absolue de l’être et du devoir-être – et, d’autre part, les « philosophies de l’immanence » – avec, au premier chef, la philosophie hégélienne – qui identifient réel et rationnel, prolongeant ainsi l’identification païenne de Dieu et de la nature. L’opposition du paganisme et du monothéisme est donc aussi celle de deux « postures » philosophiques dans lesquelles paganisme et monothéisme trouvent leur expression : ainsi en sera-t-il également pour Rosenzweig et Levinas.

L’Étoile de la rédemption investit à nouveau les catégories de paganisme et de religion. Le « paganisme » renvoie à la séparation radicale des éléments, que Rosenzweig rapporte à une référence à l’Antiquité : la conception païenne de Dieu, du monde, de l’homme, est celle d’éléments qui reposent en eux-mêmes, dans une parfaite clôture sur soi. La création, la révélation, la rédemption – autant de catégories proprement religieuses – dont il sera question dans la deuxième partie de L’Étoile représenteront le miracle de la rupture de cette clôture sur soi, et de l’irruption d’une transcendance. Le paganisme trouve son expression philosophique dans « l’idéalisme des philosophes d’Ionie à Iéna » – auquel s’oppose la « pensée nouvelle », seule en mesure de briser la totalité, et de s’évader hors du « cercle magique de l’idéalisme » dans lequel la philosophie se trouvait jusqu’alors enfermée. Le judaïsme apparaît comme le point d’appui qui permet de sortir de cette philosophie « totalitaire » et totalisante qui culmine avec Hegel, et l’opposition du paganisme et de la religion constitue l’une des charpentes de L’Étoile de la rédemption.

Dans un article, paru en 1935 dans Paix et droit et intitulé « L’actualité de Maïmonide » [11] , Levinas exprime une opposition analogue en termes d’enfermement dans le monde : le judaïsme offre la perspective d’une « sortie » hors du monde et de l’être, en posant une véritable transcendance de Dieu, alors que le paganisme est pour ainsi dire enfermé dans le monde. Ici encore, l’opposition du paganisme et du judaïsme renvoie à l’opposition de deux attitudes philosophiques fondamentales. Levinas montre, en effet, qu’Aristote a donné au paganisme une expression philosophique prolongée par la tradition philosophique, et tout particulièrement par l’ontologie heideggérienne. Maïmonide a, quant à lui, donné une expression philosophique au judaïsme, à travers notamment sa doctrine de la création. En référence à cette opposition peut se comprendre le programme de la philosophie lévinassienne, celui d’une évasion hors de l’être, d’une ouverture à la transcendance, de l’affirmation du primat de l’éthique sur l’ontologie.

Ainsi, qu’il s’exprime dans les catégories d’unicité de Dieu chez Cohen, de miracle chez Rosenzweig ou d’évasion chez Levinas, qu’il renvoie à une « religion de la raison », à une « pensée nouvelle » ou à un « autrement qu’être », un même geste spéculatif se trouve au fondement des démarches respectives de Cohen, Rosenzweig et Levinas. Ce geste renvoie à la fois à l’opposition du judaïsme et du paganisme, et à l’opposition d’une « attitude » philosophique nouvelle à celle de « la philosophie » dont ils héritent. Ces deux plans sont inséparables : seule la référence au judaïsme et à la « transcendance » rend possible cette rupture avec la tradition philosophique. Ce « geste spéculatif » dessine une parenté profonde entre nos trois auteurs. Il est aussi un point d’entrée privilégié : à partir de lui peuvent se comprendre les réponses, souvent divergentes, que Cohen, Rosenzweig et Levinas nous livrent à partir d’une orientation de pensée fondamentalement commune. Il ne s’agit donc pas de donner une présentation comparative des philosophies de Cohen, Rosenzweig et Levinas, mais de montrer quelles voies se dessinent à partir de ce geste commun.



Notes du chapitre
[1] ↑ L’Étoile de la rédemption (1919), trad. franç., Paris, Le Seuil, 2003, p. 43.

[2] ↑ Totalité et infini, Paris, Le Livre de poche, p. 14.

[3] ↑ Le nom de Cohen, qui n’apparaît qu’une quinzaine de fois dans toute l’œuvre de Levinas, est, le plus souvent, cité à l’occasion d’une référence à d’autres auteurs, tels J. Gordin ou E. Cassirer.

[4] ↑ E. Levinas, « Préface » à S. Mosès, Système et révélation, Paris, Le Seuil, 1982, p. 13 : « Abstraction faite du contenu doctrinal de L’Étoile de la rédemption, de ses références aux données culturelles et historiques, de la teneur dogmatique exacte de ses enseignements sur Dieu, sur le monde, sur l’homme, quelques gestes spéculatifs sont nouveaux dans les démarches intellectuelles de Franz Rosenzweig. »

[5] ↑ À quoi il faut ajouter les importantes recherches que mène Cohen sur le calcul infinitésimal, et qui conduiront à la parution, en 1883, du Principe de la méthode infinitésimale et son histoire.

[6] ↑ Traduit en français sous le titre : La religion dans les limites de la philosophie, Paris, Le Cerf, 1990.

[7] ↑ On ne saurait pourtant réduire la réflexion religieuse de Cohen à cette dernière période. Dès 1880, en effet, Cohen consacre certains articles au judaïsme. En réaction aux positions antisémites exprimées par l’historien berlinois H. von Treitschke, il publie notamment, à cette date, une lettre dénonçant l’antisémitisme ambiant. En 1888, il rédige, à la demande du tribunal régional de Marbourg, une étude du Talmud et de son éthique, publiée sous le titre « L’amour du prochain et le Talmud ». À partir des années 1890, il intervient régulièrement sur des questions, politiques ou religieuses, touchant au judaïsme, et publie de nombreux articles, partiellement traduits en français dans le recueil L’éthique du judaïsme (Paris, Le Cerf, 1994). Il entretient également un dialogue constant avec le monde protestant, et en particulier avec son ami et collègue à Marbourg, W. Herrmann.

[8] ↑ Hegel et l’État, pour la traduction française : Paris, PUF, 1991.

[9] ↑ Cf. F. Rosenzweig, Correspondance avec E. Rosenstock, trad. dans Foi et savoir, Paris, Vrin, 2001.

[10] ↑ Cf. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 2001, et en particulier l’article sur « Martin Heidegger et l’ontologie » (1932).

[11] ↑ « L’actualité de Maïmonide », paru en 1935 dans Paix et droit, repris dans Cahiers de l’Herne, Paris, 1990.


Emmanuel Levinas ou l’ « Autrement qu’être »



« En grec, dans notre langue, dans une langue riche de toutes les alluvions de son histoire, [la philosophie d’E. Levinas] nous appelle à une dislocation du logos grec ; à la dislocation de notre identité, et peut-être de l’identité en général ; elle nous appelle à quitter le lieu grec, et peut-être le lieu en général, vers ce qui n’est même plus une source ni un lieu, vers une respiration, vers une parole prophétique ayant déjà soufflé non seulement en amont de Platon, non seulement en amont des présocratiques, mais en deçà de toute origine grecque, vers l’autre du Grec. » [1]  Ces mots sur lesquels s’ouvre l’étude de Derrida sur Totalité et infini font entrevoir la difficulté du projet même de Levinas : dire « en grec » – par quoi il faut entendre : dans la langue de la philosophie – ce qui échappe au logos, l’autre de la philosophie, l’autre du Grec, la parole prophétique. Ce projet peut se lire, en filigrane de l’opposition du judaïsme et du paganisme, dès les premiers écrits de Levinas.

Dans l’un de ses premiers articles, écrit en 1935 et intitulé « L’actualité de Maïmonide » [2] , Levinas pose, en exergue de sa réflexion, la question suivante : que vaut, pour nous, aujourd’hui, la philosophie de Maïmonide ? Or, les articles publiés par Levinas entre 1934 et 1939 ont pour trait commun une interrogation sur la menace que constitue l’hitlérisme et la situation dans laquelle cette menace place la conscience juive : ainsi, au début de ce même article, Levinas aborde les « préoccupations de l’époque », qui « concernent l’essence même de notre existence en tant que Juifs et en tant qu’hommes ». Suivant Levinas, la civilisation judéo-chrétienne « est mise en cause par une barbarie arrogante installée au cœur de l’Europe. Avec une audace encore inégalée, le paganisme relève la tête (…) » [3] . Dans un même élan, Levinas aborde donc deux problèmes qui, à première vue, n’ont rien de commun : l’interprétation de Maïmonide et la mise en question de l’existence juive par l’hitlérisme. Qu’est-ce qui assure le lien entre ces deux questions ? Il ne s’agit pas, en effet, de comparer les éventuelles persécutions subies par les Juifs à l’époque de Maïmonide et les menaces liées à l’hitlérisme, puisque la conscience juive se trouve précisément, avec la montée de l’hitlérisme, dans une situation inédite. Il s’agit d’un autre type d’actualité – et le maillon qui assure le lien entre ces deux problématiques réside dans un concept que Levinas mobilise ici, et auquel nous avons fait référence en introduction, celui de « paganisme ».

C’est ce qui apparaît lorsque l’on suit la progression de l’argumentation de Levinas : après avoir annoncé l’objet de son article – l’actualité de Maïmonide par rapport à la situation juive de l’époque – il dégage caractère aristotélicien du Guide des égarés : « Le monde se vide du monde d’Abraham, d’Isaac et de Jacob à mesure que l’on avance dans la lecture du Guide et se peuple de ces “intelligences séparées” auxquelles préside le “Premier Moteur” d’Aristote. » [4]  Le problème de la création place pourtant Maïmonide face à une impasse, dans la mesure où « le Premier Moteur, le dieu d’Aristote, n’a pas pu créer le monde. Il est selon...
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