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sur le texte : Cette édition reproduit fidèlement le Traité théologico-
politique de Spinoza traduit par J.-G. Prat, tel que publié en 1872 par la 
Librairie Hachette.
Les notes appelées par un chiffre sont de Prat. 
Les notes appelées par un * sont de Spinoza.
Le lecteur ne manquera pas d’être frappé par la ponctuation adoptée par 
Prat, qui se signale par un usage surabondant de la virgule et un usage peu 
orthodoxe du point-virgule. L’examen de l’original latin montre que le tra-
ducteur a tenu à respecter la lettre même de Spinoza telle qu’on la trouve 
dans l’édition princeps, qu’il possédait, si bien qu’il a fourni, en quelque 
sorte, une version française ponctuée à la latine, ou du moins à la Spinoza. 
Mais il est allé fort au-delà de ce qu’exigeait la scrupuleuse fidélité : aux 
virgules latines il en a rajouté bien d’autres, qui font comme une scansion 
continue du texte. Je doute que cet écart par rapport à la norme soit fortuit, 
venant d’un auteur aussi lettré que Prat. Peut-être a-t-il cherché ainsi à se 
rapprocher de la prose française du Grand Siècle, elle-même prodigue en 
virgules, mais il n’est pas interdit d’y voir une autre raison, plus profonde. 
Cette ponctuation inhabituelle occasionne parfois une certaine hésitation 
à comprendre, et par là même un léger ralentissement de la lecture ainsi 
rendue moins coulante, mais n’est-ce pas justement le moyen de rendre le 
lecteur attentif au sens des phrases que ses yeux parcourent ? Or rien n’est 
plus requis que cette attention par un ouvrage tout entier tissé d’argu-
mentations souvent difficiles et serrées. Peut-être est-ce cela même que 
Prat avait voulu, et c’est pour cette raison, alors qu’il eût été bien facile de 
normaliser cette ponctuation, que nous nous en sommes abstenu. 

b. p.

Le texte de la main de Spinoza figurant en couverture est extrait de la 
lettre 43 de b.d.s. “Au très savant et très distingué Monsieur Jacob Ostens”, 
La Haye, février-mars 1671. Photo : Rory Earnshaw. 
d.r. pour la photographie de Jules Prat par Carjat page 370.
© Éditions Allia, Paris, 2015.
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avant-propos du traducteur

le Traité théologico-politique, qui devait soulever tant de tem-
pêtes, parut pour la première fois, en latin, à Amsterdam, 
dans l’année 1670, sept ans après les Principes de Descartes. 
Il était publié sans nom d’auteur, et celui de l’imprimeur, 
ainsi que la désignation du lieu où l’ouvrage avait été 
imprimé, y étaient déguisés 1.

1. Voici ce que portait, au bas de la page du titre de l’ouvrage, titre que l’on 
trouvera plus loin, l’édition de 1670 (in-4o) : Hamburgi, apud Henricum 
Künrath. ci   i   clxx. À Hambourg, chez Henri Conrad. C’est à Amsterdam, 
chez Christophe Conrad, assure Colérus, dans sa biographie de Spinoza, 
que cette première édition fut imprimée.

Sur plusieurs exemplaires de cette édition de 1670, pour répondre à 
quelques observations de ses amis, ou pour éclaircir différents passages 
qui avaient suscité une plus vive opposition de la part de ses adversaires, 
Spinoza ajouta en marge un certain nombre de notes. “J’ai l’intention, 
écrivait-il en 1675, à Henri Oldenbourg, d’enrichir ce Traité de quelques 
notes, et de détruire, si faire se peut, les préjugés conçus à son endroit.” 
(Lettre ixe)

Le premier de ces exemplaires, annoté par Spinoza, semble être celui 
qui se trouve à la bibliothèque de Kœnigsberg, et dont le docteur Wilhelm 
Dorow publia la copie, sous ce titre :

“Notes marginales de Benedict de Spinoza à son Traité théologico-politique, 
d’après un manuscrit de la bibliothèque de Kœnigsberg, par le docteur 
Wilhelm Dorow, avec une lithographie et un fac-simile de l’écriture de 
Spinoza.” (Berlin, 1835, in-8o, 45 pages.)

À la première page se trouve une dédicace, écrite de la main de Spinoza, 
et ainsi conçue : 

À l’illustre docteur Jacques Statius Klefmann, offert par l’auteur, qui l’enrichit 
de quelques notes, écrites de sa propre main, le 25 juillet 1676.

Le second exemplaire annoté par Spinoza parait être celui que possédait 
Christophe-Théophile de Murr. Il contient un plus grand nombre de notes 
que le précédent : trente-cinq au lieu de quinze. Mais ces premières notes 
diffèrent peu entre elles, et, vraisemblablement, ont été copiées par Spinoza 
sur ce premier exemplaire.

L’ouvrage parut sous ce titre :
Annotations de Benedict de Spinoza au Traité théologico-politique, publiées 

d’après l’original, avec portrait et autographe. La Haye, 1802. (In-4o, 44 
pages.)

On y lit, en anglais, cette épigraphe du docteur de Murr :
“Celui-là n’est l’esclave d’aucune secte, qui, dédaignant l’étroit sentier, 

chemine librement dans l’espace, et tient son regard fixé sur le Dieu de 
la Nature.”

Et, plus loin, cette mention curieuse, en latin : “Notes marginales de 
Benedict de Spinoza au Traité théologico-politique (édition in-4o, 1670), trans-
crites d’après l’original que possédait Jean Rieuwertz, imprimeur à Amsterdam.”

c c
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Pourquoi ces précautions ? D’où venait cet excès de pru-
dence ? Qui commandait ces allures inquiètes et mystérieuses ? 
Ne vivait-on donc plus dans la libre Hollande, dans cette 
petite mais fière République, seul asile de la pensée, unique 
refuge des esprits indépendants, au milieu de la tyrannie uni-
verselle qui, sous le grand Roi, écrasait toute l’Europe ? Ou 
bien, comme l’ont insinué doucereusement certains phra-
séologues éclectiques, tout heureux de se rencontrer sur ce 
terrain avec les pieux apologistes de l’Inquisition, le courage 
aurait-il manqué à l’auteur du Traité théologico-politique, pour 
divulguer ouvertement sa manière de voir ?

Ne vous en déplaise, illustres coryphées du clair-obscur, et 
n’en déplaise aussi à vos bons amis, les honnêtes sectateurs 
de Loyola, l’homme que son hôte fut obligé d’enfermer, 
après l’abominable massacre des frères de Witt, pour 
l’empêcher  d’aller placarder sur la place publique, au milieu 
d’une foule en délire, cette affiche vengeresse, ultimi barba-
rorum ; celui-là ne manquait pas précisément de bravoure, 
et l’intrépidité morale ne lui était pas absolument étrangère. 
Et, d’ailleurs, jamais ce grand homme ne renia un seul ins-
tant la paternité de son œuvre. Toutes ses correspondances 
font foi, au contraire 1, qu’il reconnut toujours hautement 
le Traité théologico-politique comme le fruit de ses veilles et 
le résultat de ses méditations. La crainte de compromettre 
le courageux imprimeur qui mettait si généreusement ses 
presses au service des idées nouvelles, fut vraisemblable-
ment le principal, sinon le seul motif, qui détermina l’illustre 
philo sophe à agir avec cette circonspection.

Quoi qu’il en soit, à peine le Traité théologico-politique 
eut-il paru au jour, qu’un déchaînement inouï de cris, 
 d’injures, d’invectives, d’anathèmes, d’imprécations, éclata 
de toutes parts, et contre l’ouvrage et contre l’auteur. Tous, 

Enfin il existerait, dit-on, à l’université de Leyde, un troisième exem-
plaire annoté de la main de Spinoza.

Quant aux notes de Saint-Glain, nous n’en parlerons pas. Elles semblent 
avoir été copiées sur les deux premiers exemplaires que nous venons de 
citer ; mais elles sont si étrangement défigurées et amplifiées par le traduc-
teur, que l’on a toutes les peines du monde à les reconnaître.
1. Voyez notamment les lettres xix, xxi, xxiii, à Oldenbourg ; les lettres 
xlvii, xlix, l ; la lettre lii à Leibnitz ; la lettre lxxiv, etc.
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juifs, protestants, catholiques, Gomaristes, Arminiens, 
Calvinistes, Luthériens, de toutes races, de tous pays, de 
toutes sectes, de tous cultes, de toutes communions, vivant 
de dîmes et d’abus, de prébendes et de privilèges, du trône 
et de l’autel, firent retentir l’air, dans un touchant accord, 
de leurs clameurs enragées. Pour celui-ci, c’était un renégat 
et un imposteur ; pour celui-là, c’était le prince des athées, por-
tant jusque sur son visage le signe de la réprobation. L’un 
l’appelle un misérable ; l’autre, une peste, et son livre, un don 
sinistre de l’enfer. Un autre déclare que c’est un esprit infernal, 
ambassadeur soudoyé de Satan. Un autre, enfin, poussant 
les emportements de sa haine jusqu’aux dernières limites 
du grotesque, s’en prend au nom même de l’auteur. Il le 
décompose, il le falsifie, il l’altère ; et de Benedictus Spinoza, 
il en tire, tout triomphant, ce merveilleux anagramme : le 
maudit épineux.

Tant d’aboiements furieux, tant de vociférations répétées, 
tant d’attaques incessantes, tant de dénonciations achar-
nées, portèrent bientôt leurs fruits. Harassés de ce tapage, 
influencés par ce tumulte, circonvenus par ces délations 
infatigables, les magistrats d’Amsterdam eurent la faiblesse 
de céder. Le Traité théologico-politique fut interdit. Pour 
pouvoir circuler désormais, avec quelque sécurité, parmi le 
monde intellectuel, il lui fallut s’affubler d’autres titres, et 
marcher de compagnie avec des ouvrages différents 1.

1. Trois ans après cet arrêt de proscription, le Traité théologico-politique parut 
sous cette rubrique : 

danielis hensii p.p. operum historicorum collectio prima.
Editio secunda, priori editione multo emendatior et auctior.
Accedunt quædam hactenus inedita.
Lugd. Batav., apud Isaacum Herculis, 1673 (in-18).
C’est très-vraisemblablement à Amsterdam, chez Jean Riewertz, qui 

avait imprimé le premier ouvrage de Spinoza, et à qui nous devons la 
publication de l’Éthique, que parut ce volume. Nous avons vu son nom au 
bas d’une édition semblable de 1674 ou 1675.

Le Traité théologico-politique parut encore sous les deux titres 
suivants :

francisci henriquez de villacorta m. doc. A cubiculo Philippi iv 
et Caroli ii archiatri, opera chirurgica omnia. Sub auspiciis potentissimi 
Hispaniarum regis Caroli ii.

Amstelodami per Iacobum Pauli, 1673.
francisci de la boe silvii totius medicinæ idea nova. Édit. ii. 

Amstelodami, 1673.
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Que renfermait donc ce Traité, pour soulever un tel 
concert de réprobations sanglantes ? Quelles doctrines si 
abominables prêchait-il donc aux hommes, pour ameuter 
ainsi contre lui et contre son auteur, l’indignation pieuse 
de ceux que le peuple des diverses communions se plaisait 
à considérer comme les représentants attitrés d’un Dieu de 
clémence et de justice sur la terre ? À quel renversement 
affreux des lois divines et humaines poussait-il donc les 
esprits ? Quels attentats hideux contre la morale, quelle vio-
lation impudente des règles de l’équité, quelle profanation 
horrible des sentiments les plus nobles et les plus sacrés 
conseillait-il donc dans ses pages maudites ?

Pour nous former une juste idée de ce que contient ce 
livre ; pour connaître pertinemment la nature des enseigne-
ments qu’il donne ; pour en apprécier la portée ; pour nous 
rendre un compte très-exact de la légitime aversion qu’il 
doit inspirer à toute âme bien née ; pour le stigmatiser nous-
même, s’il le faut, avec toute la véhémence et l’indignation de 
cœurs sincèrement honnêtes, examinons donc rapidement 
quelques-unes des propositions qui s’y trouvent répandues. 
Par certains extraits, pris, en quelque sorte, au hasard, nous 
pourrons juger aussitôt, en toute connaissance de cause, et 
l’œuvre et l’auteur ; et le caractère de l’ouvrage, et la mora-
lité de celui qui n’a pas craint de le produire au jour.

“La vraie félicité de l’homme et sa béatitude, dit, tout 
d’abord, ce misérable, consistent dans la sagesse seule et dans 

Cinq ans plus tard, en 1678, un sieur Saint-Glain, angevin, capitaine au 
service des États de Hollande, fit paraître, en français, une traduction, fort 
médiocre, parait-il, du Traité théologico-politique, sous ces trois titres à la fois :

1o La clef du sanctuaire, par un savant homme de notre siècle. – À Leyde, 
chez Pierre Warnaer, 1678 (in-12).

2o Traité des cérémonies superstitieuses des Juifs, tant anciens que modernes. 
– À Amsterdam, chez Jacob Smith, 1678.

3o Réflexions curieuses d’un esprit désintéressé sur les matières les plus 
importantes au salut tant public que particulier. – À Cologne, chez Claude 
Emmanuel, 1678.

Enfin, en 163, parut une traduction en langue hollandaise ; publica-
tion à laquelle, de son vivant, Spinoza s’opposa avec une énergie extrême, 
redoutant qu’elle ne fit interdire l’édition latine. (Voyez la lettre xlvii). 
Cette traduction fut publiée sous ce titre :

Le vrai théologien, ou la politique selon Dieu ; traduit du latin. – Hambourg, 
163. – Elle était de Jean Hendrikzen Glasemaker.
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la connaissance de la vérité, et nullement dans ce fait qu’il est 
plus sage que les autres, ou que les autres sont privés de la 
connaissance du vrai ; car cela n’accroît absolument en rien 
sa sagesse, c’est-à-dire sa félicité véritable 1.”

Jusqu’ici, ce semble, il n’y a vraiment pas grand’chose à 
dire. Incontestablement, il n’y a point là matière à injure, 
sujet à blâme, prétexte à dénonciation. Et c’est aussi votre 
sentiment, ô défenseurs patentés des choses saintes, puisque 
vous jugez prudent de garder le silence. Poursuivons donc le 
cours de nos investigations.

“Tout ce que nous pouvons désirer honnêtement, pro-
clame un peu plus loin l’ambassadeur soudoyé de Satan 2, 
se rapporte par-dessus tout à ces trois points :

1o Connaître les choses par leurs causes premières ;
2o dompter ses passions, c’est-à-dire acquérir l’habitude 

de la vertu ;
3o Et, enfin, vivre en sécurité et dans un corps sain.”
Ce n’est pas cela, non plus, selon toute apparence, ô apô-

tres nés de la pure morale, qui a pu motiver l’explosion de 
votre saint courroux, soulever votre indignation si désinté-
ressée, déterminer vos pressantes instances auprès du bras 
séculier. Car, pas un de vous, s’il en était publiquement prié, 
n’hésiterait, je le suppose, à signer, de son nom, les maximes 
qui précèdent. Qu’est-ce donc qui vous a frappés au cœur ? 
Quoi donc vous a atteints dans votre honnêteté ! Quelles 
sentences si dévergondées vous ont blessés dans cet amour 
si éthéré du bien et du vrai qui vous distingue, dans ce culte 
permanent du juste et de la charité, qui est votre unique 
souci ? Serait-ce, d’aventure, le passage qui va suivre ?

“La meilleure partie de nous-même, continue effrontément 
le renégat 3, c’est l’entendement ou la raison. Il est certain, en 
conséquence, que si nous voulons rechercher réellement ce 
qui nous est utile, nous devons nous efforcer, sur toutes 
choses, de perfectionner l’entendement, autant qu’il se peut 
faire ; car c’est dans sa perfection que doit consister notre 
souverain bien.”

1. Ch.iii, p. 7. 
2. Ch. iii, p. 82. 
3. Ch. iv, p. 100.
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Hélas ! ce point vous laisse toujours silencieux et muets. 
Nulle protestation ne s’échappe de vos lèvres. Aucun geste 
improbateur ne se manifeste en vos personnes. Quel guignon 
nous presse ! quelle malechance nous poursuit, de ne pouvoir 
rencontrer enfin l’objet de vos déplaisirs ! Ne perdons point 
courage cependant. Feuilletons et refeuilletons sans relâche 
ces pages détestables. Peut-être arriverons-nous à voir où le bât 
vous blesse, ô sacro-saintes lumières du monde des esprits !

“La société est extrêmement utile et même grandement 
nécessaire 1, poursuit cet esprit sorti de l’enfer, non-seule-
ment pour vivre en sécurité contre les ennemis, mais encore 
pour profiter rapidement d’une multitude de choses. En 
effet, si les hommes ne se voulaient prêter une mutuelle assistance, 
et l’art et le temps leur manqueraient pour se soutenir et 
pour se conserver autant qu’il se peut faire. Car tous ne 
sont pas également aptes à toutes choses, et chaque individu 
serait impuissant à préparer ce dont lui seul a surtout besoin. 
Les forces et le temps manqueraient à chacun, dis-je, s’il lui 
fallait seul labourer, semer, récolter, moudre, cuire, tisser, 
coudre, et faire une infinité d’autres choses indispensables 
au soutien de son existence ; pour ne parler point des arts et 
des sciences, qui sont aussi souverainement nécessaires à la 
perfection de l’humaine nature et à sa béatitude… D’où il 
suit qu’aucune société ne peut subsister sans gouvernement et 
sans une force, et conséquemment sans des lois qui modèrent 
et qui contiennent les caprices des hommes et leur empor-
tement effréné.”

Quel honnête homme, en dehors de toute acception de 
parti, n’approuvera hautement ces lignes ! Quel esprit sensé 
n’y donnera son plein assentiment ! Quel politique sérieux 
n’emploiera toute son influence à faire réaliser constam-
ment dans la pratique, ces théories si généreuses à la fois et 
si sages ! L’universelle réprobation que vous avez soulevée 
contre l’auteur du Traité théologico-politique, et contre son 
ouvrage, ne trouve donc jusqu’ici rien qui la justifie, ô sou-
tiens incorruptibles de l’ordre et de la justice. Cherchons 
encore, cherchons toujours. Ah ! par exemple, je crois que 

1. Ch. v, p. 120.
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nous tenons l’affaire. Il se pourrait bien faire, cette fois, que 
nous ne soyons point déçus dans nos espérances. Voici un 
certain passage qui nous semble, au premier aspect, exhaler 
une odeur assez marquée d’irréligion, d’impiété, voire même 
de sacrilège et d’hérésie. Examinons-le sans retard.

“Qu’est-ce que chacun doit faire pour obéir à Dieu, écrit ce 
prince des athées ? L’Écriture elle-même nous l’enseigne, en 
quantité de passages, de la façon la plus claire du monde, à 
savoir : que toute la loi consiste en cet unique point, dans l’amour 

envers le prochain. Personne ne peut donc nier que celui 
qui chérit son prochain comme soi-même, d’après le com-
mandement de Dieu, ne soit réellement obéissant et heureux, 
selon la loi ; et que celui, au contraire, qui hait son prochain 
ou qui le délaisse, ne soit rebelle et obstiné 1.”

Qu’est-ce à dire ? vases d’élection, calices de sainteté, 
colonnes immaculées de sapience et de précellence, vous 
baissez incontinent la tête. Je vois vos faces blêmes jaunir 
encore davantage, et s’allonger outre mesure. Vous roulez 
des yeux farouches, sous vos épais sourcils. Vos cheveux 
gras et plats se hérissent de fureur. Vos lèvres, humides de 
bave, se contractent d’un mouvement convulsif. J’aperçois 
votre main qui cherche instinctivement, aux replis de votre 
ceinture, une lame acérée, une torche incendiaire ou une 
fiole empoisonnée. N’avez-vous pas d’autre réponse à 
faire ? Est-ce là le seul moyen qui soit en votre puissance 
de confondre l’imposture ? Ne possédez-vous point d’autres 
procédés pour démontrer victorieusement à la troupe de vos 
fidèles, l’erreur de vos adversaires, et le dérèglement de leur 
manière de voir ? L’outrage et la calomnie, les imprécations 
et les persécutions, le fer et le feu, sont-ce donc là les seules 
armes dont vous sachiez faire usage ? Sont-ce donc tous vos 
arguments contre les idées, même justes, qui ont le malheur 
de vous déplaire ?

Ô Rabbins de la synagogue, ce que vous ne voulez avouer, 
nous allons vous le dire ! Ô ministres de Luther et de Calvin, 
ce que vous n’osez confesser, nous allons le faire connaître ! 
Ô pontifes du catholicisme, ces prétextes spécieux d’amour 

1. Ch. xiv, p. 271.
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divin et de salut éternel des âmes, dont vous savez enve-
lopper, avec un artifice si consommé, vos ressentiments 
implacables, nous allons les réduire à leur juste valeur !

Non ! l’objet de votre haine, le sujet de vos fureurs, la 
raison de vos persécutions acharnées, ce ne sont point les 
doctrines que nous vous avons exposées tout à l’heure ; 
car, autrement, à quel rang de l’échelle sociale faudrait-il 
donc vous classer, vous qui prétendez au rôle exclusif 
d’éducateurs des peuples, si, au fond, vous ne donniez 
votre plein assentiment à ces préceptes si élevés, à ces 
théories si saines et si larges. Les motifs de voire animosité 
extravagante sont tout autres. La cause de vos rancunes 
inexorables, la voilà.

Dans votre orgueil insensé, ô Scribes et Pharisiens, dans 
votre infatuation risible, vous vous proclamez superbement le 
seul peuple élu de Dieu sur la terre, choisi expressément par 
lui, pour l’éternité, au-dessus de tous les autres. D’où vous 
vous arrogez insolemment le droit impie de vivre, comme à 
part, au sein des différentes nations, de les tenir en souverain 
mépris, et de les exploiter en toute sécurité de conscience.

Or, que dit ce philosophe austère, de votre race néanmoins, 
dégagé de toutes les vaines agitations des hommes, et qui 
plane, impartial, dans les hauteurs sereines de la justice et 
de la vérité ?

“L’élection des Hébreux et leur vocation consistent uni-
quement dans la félicité temporelle de leur empire… ; dans 
tout le reste, ils ont été égaux aux autres peuples, et Dieu est 
également propice à tous les hommes 1.”

Et ailleurs :
“Et, certes, il ne faut pas croire que des hommes accou-

tumés aux superstitions des Égyptiens, incultes, écrasés 
par la plus misérable des servitudes, aient compris de Dieu 
quelque chose de sensé ; ou que Moïse leur ait enseigné 
autre chose que des règles de conduite ; non point, il est vrai, 
à la manière d’un philosophe, pour qu’ils vécussent enfin par 
la liberté de l’âme ; mais comme un législateur, afin qu’ils 

1. Ch. iii, p. 84.
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fussent forcés de vivre honnêtement, d’après les commande-
ments de la loi… Il est certain, en conséquence, que les Juifs 
ont ignoré l’excellence de la vertu et la béatitude véritable 1.”

Anathème ! anathème ! avez-vous crié aussitôt, vous sen-
tant directement atteints dans votre jactance audacieuse, 
dans votre exclusivisme fanatique, ainsi que dans vos profits 
illégitimes.

Follement attachés à la lettre, en adoration devant des 
points et des virgules, rétrécissant chaque jour votre esprit 
dans des interprétations puériles et des commentaires 
baroques, vous en êtes arrivés à déclarer, ô Luthériens et 
Calvinistes, que la Bible a été écrite par la propre main de 
Dieu ; que c’est le livre unique devant lequel tous se doivent 
agenouiller, depuis la première jusqu’à la dernière page ; 
admirant ses non-sens, respectant sa confusion, révérant ses 
fautes typographiques, honorant les monstruosités qu’elle 
renferme, se proposant pour exemple, dans une pieuse 
pensée de propagande universelle, les actes de férocité 
inouïe qui y sont racontés.

Or, que démontre au long, d’une façon irréfutable, le phi-
losophe éminent qui voit, dans un écrit, autre chose que de 
l’encre et du papier, qui cherche, sous les mots, le sens réel 
qu’ils expriment, qui s’efforce d’arracher l’esprit humain 
aux énervants mirages de l’idolâtrie ; et qui veut, comme 
Socrate, amener l’homme à puiser en lui-même les sources 
de la vérité, à trouver librement, dans son for intérieur, les 
règles du juste et de l’honnête ?

Il démontre :
1o Que le Pentateuque n’a pas été écrit par Moïse, mais 

par un autre que Moïse, et qui a vécu plusieurs siècles 
après lui 2 ;

2o Que le livre de Josué n’est pas autographe, et qu’il a été 
écrit plusieurs siècles après la mort de Josué 3 ;

3o Que les livres des Juges, de Ruth, de Samuel, des Rois, 
ne sont pas non plus de ceux dont ils portent le nom ; mais 

1. Ch. ii, p. 73.
2. Ch. viii, p. 11.
3. Ch. viii, p. 15.



trait thologico-politique16

que tous ces écrits ont eu vraisemblablement pour auteur, 
l’historien Hesdras 1.

De même pour les autres livres de l’ancien Testament 2 ; 
de même pour les Évangiles 3. “Les livres sacrés, en effet, 
dit Spinoza, n’ont pas été écrits par un seul individu, ni 
pour la foule d’une seule époque ; mais par un grand nombre 
d’écrivains, de génies divers et de siècles différents ; de telle 
sorte que si nous voulions faire l’addition de toutes ces 
années, nous trouverions presque deux mille ans, et peut-être 
davantage 4.”

Anathème ! anathème ! avez-vous dit pour votre part.

Dès l’enfance assouplis au joug, enrégimentés pour toute 
la vie comme une troupe de soldats mercenaires, soumis 
à une hiérarchie inflexible, dont les chefs ne dispensent 
l’avancement et les faveurs qu’aux plus méritants par la 
servilité et par une aveugle obéissance, destitués de toute 
initiative, dépourvus de tout ressort et de toute velléité 
d’indépendance, ayant perdu non-seulement la qualité 
d’hommes, mais même celle de citoyens, ô prêtres du catho-
licisme ! comme tous les esclaves façonnés de longue main 
au pain de la servitude, vous vous êtes complu dans l’idée 
d’un maître permanent, d’un roi infaillible et absolu, d’une 
sorte de vice-Dieu trônant sur la terre, qui s’entretient de la 
substance des peuples, qui pense pour vous, dans le secret, 
dont les ordres, quels qu’ils soient, sont des lois, et à qui 
vous rapportez tous vos desseins, tous vos actes, tous vos 
vœux, tous vos désirs. Qu’est-ce que ce maître pérennel ? 
D’où ce souverain tire-t-il son autorité ? Qui l’a établi le 
représentant de la Divinité parmi les hommes ? Quelle 
volonté indiscutable a conféré à ses décrets le sceau et le 
bénéfice de l’infaillibilité ? Nul de vous ne s’est enquis de 
le savoir. Nul de vous n’a osé interroger l’histoire. Nul de 
vous n’a eu le courage de soulever le voile des affirmations 
mensongères et des usurpations criminelles.

1. Ch. viii, p. 16 et suivantes.
2. Ch. x, p. 223 et suivantes.
3. Ch. xii, p. 257.
4. Ch. xiv, p. 26.
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Un homme s’est trouvé, amant passionné de la justice et 
de la vérité, adversaire impitoyable de toutes les supersti-
tions et de toutes les impostures, qui a fait, au milieu de sa 
vie obscure, ce que vous n’avez pas voulu entreprendre.

“Pour ce qui est de l’autorité des Pontifes Romains, vous 
dit-il, elle a besoin d’un plus clair témoignage ; et ce n’est 
pour nulle autre cause que je la récuse. Car, si les Pontifes 
Romains nous pouvaient faire voir cette autorité, par l’Écri-
ture, avec autant de certitude que les Grands-Prêtres des 
Juifs pouvaient autrefois prouver la leur, cela ne me touche-
rait en rien, qu’il se soit trouvé, parmi les Pontifes Romains, 
des hérétiques et des impies ; puisqu’on en a trouvé jadis 
parmi les Grands-Prêtres des Hébreux, lesquels ont acquis 
le pontificat par des moyens sinistres ; et qui ont eu néan-
moins, par l’ordre de l’Écriture, le souverain pouvoir 
d’interpréter la loi. Mais comme les Pontifes Romains ne 
nous peuvent montrer aucun semblable témoignage, leur 
autorité demeure fort suspecte. Et dans la crainte que, trompé 
par l’exemple du Pontife des Hébreux, quelqu’un ne sup-
pose que la religion catholique a besoin, elle aussi, d’un 
Pontife, je veux faire remarquer que les lois de Moïse avaient 
besoin nécessairement, pour être conservées, d’une certaine 
autorité publique ; parce qu’elles étaient les droits publics 
de la patrie.

Mais, en affaire de religion, la chose est bien différente. 
Car, comme la religion consiste moins dans les actes exté-
rieurs, que dans la simplicité et dans la véracité du cœur, elle 
ne relève d’aucun droit ni d’aucune autorité publics.

Il s’en faut donc de beaucoup que, de l’autorité du Pontife 
des Hébreux, pour interpréter les lois de sa patrie, on en puisse 
conclure l’autorité du Pontife de Rome, pour interpréter la religion 1.”

Anathème ! anathème ! avez-vous hurlé à votre tour.

Et tous ensemble, incomparable accord ! rencontre mer-
veilleuse ! juifs, protestants, catholiques, négligeant vos griefs 
réciproques, faisant trêve à vos discordes intestines, oubliant 
un moment vos inimitiés héréditaires, passant l’éponge sur 

1. Ch. vii, p. 175 et suivantes.
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vos dissensions sanglantes ; la rage au cœur, la calomnie à la 
bouche, la délation sur les lèvres ; vous vous êtes donné la 
main pour écraser l’infâme.

Eh quoi ! n’avait-il pas osé dire, à propos des miracles, ce 
misérable ?

“Rien n’arrive dans la nature qui soit contraire à ses lois uni-
verselles, et rien n’arrive, non plus, qui ne s’accorde avec ces 
lois, ou qui n’en dérive… La Nature observe donc toujours 
des lois et des règles, bien que nous ne les connaissions 
pas toutes, qui enveloppent une nécessité et une vérité éter-
nelles, et par conséquent, aussi, un ordre fixe et immuable… 
D’où nous pouvons conclure qu’un miracle, qu’il soit 
contre la nature, ou au-dessus de la nature, est une pleine 

absurdit 1.”
N’avait-il pas osé dire encore, touchant les cérémonies, ce 

monstre sorti de l’enfer ?
“Nous voyons que la loi divine naturelle n’exige point de 

cérémonies, c’est-à-dire ces actions, indiffrentes en 

soi,… incapables de perfectionner notre entendement,… éta-
blies seulement comme des signes extérieurs de l’Église 
universelle ; et non comme des pratiques qui soient de quelque 
importance pour la béatitude, ou qui renferment en elles quelque 
sainteté 2.”

N’avait-il pas écrit, en traitant de la politique, cet 
anarchiste ?

“Que le gouvernement démocratique lui semblait le plus 
naturel, et s’approcher le plus de la liberté que la nature 
accorde à chacun. En effet, sous ce gouvernement, ajou-
tait-il, personne ne transfère son droit naturel à un autre, de 
telle sorte qu’il n’y ait plus lieu pour lui de délibérer dans 
la suite ; mais c’est à la majorité de la société tout entière, dont 
lui-même fait partie, qu’il transfère ce droit ; et, par ce moyen, 
tous restent égaux, comme devant, dans l’état de nature 3.”

N’avait-il pas poussé l’audace, ce prince des athées, 
jusqu’à imprimer, en parlant des ministres des cultes, les 
lignes suivantes ?

1. Ch. vi, p. 132 à 138.
2. Ch. iv, p. 103 et 104. Ch. v, p. 122 et 123.
3. Ch. xvi, p. 23.
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“Nous voyons, avec la dernière évidence, combien il est 
pernicieux, et pour la religion et pour l’État, d’accorder aux 
ministres des cultes, le droit de rendre des décrets ou de 
traiter des affaires du gouvernement ; et que toutes choses, au 
contraire, suivent un cours infiniment plus tranquille, si les 
ministres des cultes sont contenus de telle sorte, qu’ils ne 
donnent leur avis sur aucun point, à moins qu’on ne le leur 
demande ; se bornant à enseigner, et à mettre en pratique, les 
doctrines seules et les cérémonies qui ont été acceptées et 
qui sont le plus en usage 1.”

Enfin, pour couronner tant d’abominations et de maléfices, 
n’avait-il pas conclu, à la fin de son livre, cet ambassadeur 
soudoyé de Satan ?

“Que les véritables fauteurs de désordres ce sont ceux qui, 
dans un État libre, veulent supprimer la liberté de pensée, 
laquelle ne peut tre touffe ;

Qu’il n’est rien de plus sûr pour l’État, que de faire 
consister la piété et la religion dans le seul exercice de la cha-
rité et de l’équité ;

Que le droit des Souverains Pouvoirs, aussi bien dans les 
choses sacrées que dans les choses profanes, se rapporte aux 

actes seuls ; et que l’on laisse  chacun le droit de 

penser ce qu’il veut, et de dire ce qu’il pense 2.”
Sus ! Sus ! au raisonneur ! Sus au philosophe ! Sus au révo-

lutionnaire ! Sus au mécréant !

Et, cependant, avec quels soins patients, avec quels ména-
gements infinis, avec quelles précautions quasi-maternelles, 
ce grand homme essaie de détruire l’erreur enracinée en 
vous-mêmes ! Comme il procède pas à pas, pour ne heurter 
point trop violemment vos préjugés séculaires ! De quelle 
main délicate et savante il entreprend de soulever le voile 
épais qui obscurcit votre entendement ! Comme il vous 
entraîne doucement à sa suite, pour vous faire franchir, sans 
trop de peines, les difficultés et les obstacles ! De quelle voix 
émue il fait appel à votre raison ! Comme il tente, sans se 
lasser, de réveiller en vos âmes engourdies, le sentiment du 

1. Ch. xviii, p. 346.
2. Ch. xx, p. 374 et 376.
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juste, latent au fond de toutes les consciences ! Avec quelle 
chaleur véhémente, enfin, il invoque, auprès de vous, la 
paix, la prospérité, la concorde, le bonheur commun des 
humains !

Mais que sont, pour vous, ces supplications instantes ? 
De quel poids pèsent à vos yeux, ces preuves sans réplique 
et ces démonstrations irréfragables ? Que vous font, vrai-
ment, l’union des âmes, et l’harmonie des volontés, et la 
félicité de l’homme sur la terre, pourvu que vous conserviez 
votre influence ? Que vous importent, en somme, l’anéantis-
sement des superstitions et la rédemption des intelligences, 
si vous continuez à commander aux âmes ? Car c’est là votre 
première et plus importante préoccupation. C’est là le fin 
mot de la question. C’est là tout le mystère.

Sous les dehors trompeurs d’un zèle ardent pour les choses 
de la religion, ce que vous cachez, ô contempteurs de la loi 
divine, ce sont vos convoitises insatiables d’honneurs et de 
richesses. Sous le masque hypocrite de la piété et du culte de 
Dieu, ce que vous abritez, ô endormeurs des revendications 
légitimes, c’est votre passion effrénée du pouvoir. Ces trans-
ports aveugles où se déploie votre rage ; cet acharnement sans 
exemple où s’usent tous vos efforts : quel en est le mobile ? 
L’immonde intérêt de boutique. Périsse le développement 
des facultés intellectuelles, vous chuchotez-vous à voix basse ; 
périssent le perfectionnement et la dignité de l’être humain, 
plutôt que notre maîtrise sur toutes choses ! Périsse le progrès 
des lumières ; périssent la science et ses découvertes ; péris-
sent et la liberté, et la civilisation, et le monde tout entier, 
plutôt que de voir porter atteinte à nos plans monstrueux de 
domination et d’énervement universels ! “Sépulcres blanchis ! 
vous a crié celui dont vous vous prétendez impudemment les 
disciples et les continuateurs, de la maison de mon père, vous 
avez fait une caverne de voleurs.”

Depuis l’époque de la Renaissance, depuis le réveil de l’es-
prit humain, depuis bientôt quatre siècles, notre monde est 
comme un champ de bataille où se tiennent constamment 
en présence deux principes absolument inconciliables : la 
foi aveugle et le libre examen ; l’autocratie et la liberté ; 
la servitude des âmes et des corps et leur affranchisse-
ment ; le privilège et l’égalité ; le bon plaisir et la justice ; 


