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De sang et de moucherons.

De longues coulées de sang de moucherons. De ces
images qui restent. Se gravent et s’impriment. Ces
moments que 1’on tichera d’oublier, plus tard, et qui
déteignent dans les sens. Des inscriptions rouges a méme
le mur. Six lettres. Des inscriptions impossibles, pourtant,
apres la fouille des agents. Mais cette encre. Mais ces
signes énormes sur le mur de la cellule. Comment ? C’est
avec sa chair et quelques habits que ’on pénétre ici. C’est
avec le minuscule de soi-méme. Rien ne peut étre dissi-
mulé. Le corps nu et la peur. La palpation envahissante et
les mains gantées sur le magma du corps. De sang et de
moucherons, vraiment : le dégolt avec tous ses accents.

Cela va de soi, on ne vous laisserait pas franchir ces
portes avec le moindre cure-dent. La potentialité de
I’arme, vous savez. Du crime et ses lacets. Les mines
que ’on s’enfonce au fond des gorges et les poignards
en débris de verre. En ce qui concerne la confection de
ferrailles, I’imagination sans limites des détenus fit ses
preuves. Trop de temps pour réfléchir. Trop de temps
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pour s’entretuer. L’ennui est pour certains une mort anti-
cipée. Ces rugissements du meurtre serpentiforme et la
volonté constante de la violence.

Mais ce n’est pas une prison en tant que telle, ici. Pas
encore. Ce n’est pas la perpétuité qui vous soustrait a la
société, a ce que le monde attend de vous. Ce n’est pas
¢a, non — un sas. C’est un sas qui n’a que deux issues : la
liberté ou le dépot — les tribunaux. C’est une garde a vue.
Une détention arbitraire qui vous laisse 1a, vide et inerte,
a attendre qu’un officier daigne prendre votre version des
faits. Alors, rien. La méfiance et ses regards de biais. Les
briquets et les bijoux confisqués. Ces fonds de poches
retournées jusqu’a la poussiere. Les mots secs. Durs. Les
ordres. ADN et empreintes. Deux cotons blancs a I’inté-
rieur des bouches, bien appuyés contre le gras des joues.
Les mains noircies sur le papier. Chaque doigt — chaque
paume. L’identité que ’on vous vole. Que ’on range
dans un fichier numérique, quelque part au fond d’une
base de données. La fin de I’anonymat et ce grand mur
souillé, devant, ou éclater vos secrets. Ce passeport des
muqueuses que vous devez laisser dans un tiroir — que
vous ne récupérerez pas.

Et ces inscriptions, 1a devant lui : CREVEZ.

C-R-E-V-E-Z.

Un metre sur deux. Ce sont bien des moucherons que
Pon avait écrasés sur le mur pour y inscrire ces lettres
immenses. Insecte par insecte. Un retour primitif, celui
du sang comme pigment. Cette matiére visqueuse, vio-
lacée et cramoisie. Il fallut s’approcher et constater les
aplats noirs des cadavres, éclatés et collés a jamais. Des
centaines d’entre eux. De petits amas de mucus pateux,
pareils a des taches d’encre. De sang et de moucherons,
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donc, c’est ainsi que ’on pourrait plus tard résumer son
séjour dans ce taudis.

Les cellules, elles, n’avaient jamais si bien porté leur
nom. Et encore, c’est a peine si ce lieu méritait une défi-
nition. Un tas de boue. Un cénotaphe ou flinguer ce qu’il
vous reste d’odorat. Vraiment, ce genre d’endroit qui
vous donne une raison de passer le nceud coulant. Com-
ment dire ? Sept métres carrés de jaunisse — I’air asphyxié
d’urine. Et les toilettes bouchées bien entendu. Les toi-
lettes ou flottent deux vieilles chaussettes dépareillées. Des
briques vides de jus d’orange, celles des petits déjeuners
que les anciens détenus ont abandonnées. Un fameux
graillon, c’est cela ; le sordide spectacle d’une civilisation
défaite. Des restes de repas micro-ondés, planqués derriére
un siphon troué, et ou se joue un péplum a taille réduite
de larves et d’asticots. Jules César, au milieu, c’est-a-dire
une mouche deux fois plus grosse que ses semblables.
Homme ou insecte, ici, tout le monde reste cloué au sol.
Ce n’est plus dans I’air que les choses se passent, mais
collés au béton froid et humide.

Ratatinés. Détruits.

Et puis les traces humaines, tout autour. Copeaux
d’ongles rongés et cheveux orphelins. Les traces de ceux
passés avant vous. Des condamnations dérisoires pour
la plupart, morceaux de shit et vols de téléphones. Les
cartes bleues soustraites aux distributeurs et les coups de
genoux dans les cOtes d’un videur. Des condamnations
de pacotille et, au milieu de cette foire, les hommes muets.
Ceux qui s’attendent a étre transférés vers les cours d’as-
sises ; ceux qui savent qu’ils n’en sortiront pas demain.
IIs restent souvent debout devant la porte, le regard droit
et vague, fixé vers le néant, et ne répondent a aucune
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provocation des toxicomanes ou des uniformes. Ils n’en
sortiront pas. Ni lundi ni dans six mois. Quelque chose
d’autre — un temps violent. Dans des années peut-étre,
qui sait, mais pas avant que le monde n’ait accompli son
salto avant. C’est quelque chose d’inscrit dans leurs yeux,
regardez, ces décennies de silence qui les attendent, toutes
ces magouilles a négocier et la bonne conduite a pré-
tendre. Les hommes muets sont pleins de larmes rete-
nues ; ils attendent I’isolement derriére les portes de métal
des prisons, les vraies.

Mais rien a voir — ici les portes sont en Plexiglas. C’est
ainsi que ’on garde les justiciables et la vermine, derric¢re
des plaques a demi transparentes. Les architectes qui ont
imaginé cela sont des surdoués du mal. Des virtuoses
de I’agonie. Ce n’est pas derriére de vulgaires barreaux
qu’ils vous enferment — non. Ils vous séquestrent dans les
odeurs de vos semblables, mendiants et violeurs ; ils vous
forcent a humer les sauces d’existences insoupgonnées.
C’est ¢a, exactement, cette putréfaction précise et raffi-
née : le musc de ceux préts a étre enterrés. Vous pouvez
chercher dans tous les coins, il n’existe aucune aération
dans ces boxes. Vous y étes convi¢, asseyez-vous, cOr-
dialement ou tiré de force ; escorté parmi les chemins de
trainées brunes et vicieuses — les intestins des villes.

Et voici les discussions qui fusent entre cellules. Un café
d’habitués. Trois ! Huit! Ils s’appellent par des numé-
ros puisqu’ils ne se sont jamais vus ; tatent les secteurs
d’embrouilles : Trocadéro ? Champs-Elysées ? Ils sont
la a s’échanger des filons, a se promettre de s’attendre,
une fois sortis. Fleury-Mérogis. La Santé — ceux qui s’ap-
prétent a y €tre baptisés. Les prisons frangaises, chacun
sait qu’il vaut mieux en rester loin. Bois-d’Arcy. Ville-
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pinte. Chaque détenu vous le dira : imaginez le pire, un
peu. Maintenant, multipliez cela par dix. Les tuyaux qui
éclatent partout dans les plafonds. Le bruit constant des
rats, de P’autre co6té des murs. Ces raclements qui vous
retirent le sommeil, et dont il faut bien s’habituer, sous
peine de jeter son crane dans I’évier. Tak. Tak. Le bruit
des rondes derriére votre oreiller. Les ceillets braqués sur
votre mise a 'index, chaque nuit, et le voyeurisme des
employés qui se rassurent — leur vie n’est pas si pénible,
a bien y songer.

Ici ce n’était tout de méme pas encore cela, c’est cer-
tain, mais le fait d’étre enfermé vous rappelle a ces pos-
sibilités. L’enfer est évidemment psychologique. Ecoutez
la rumeur dans le bas des commissariats, la ou les odeurs
sont les plus fortes. On dit que jamais le spectacle ne
s’arréte — que le public en a toujours pour son argent. On
dit aussi que tous les postes de police ne se valent pas,
mais c’est pourtant dans le méme branle-bas que I’on
s’engouffre a chaque visite — ce monde sinistre et violent.

On a beau vous prévenir que ce n’est pas un hotel, cette
impression se colle tout de suite a la trachée, une fois
enfermé : celle de n’étre plus qu’un tas de chair, précisé-
ment ; un vieux tas de chair a peine bon pour la dissection.
On a beau vous prévenir de la partie de plaisir qui s’an-
nonce. Vingt-quatre heures renouvelables. Quarante-huit
ou soixante-douze. On a beau. Mais ces cris qui jamais
ne cessent. Les insultes. Le bruit des talons. Des bottes
de protection. Le zapatéado des verrous et des vieilles
serrures. On a beau vous prévenir. Les protestations de
cette armée d’éternels innocents. e préche hurlé des
hommes plus agés, indignés d’étre encore pointés du doigt
pour leur couleur. Toutes ces réponses jetées comme des
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picces, ferme-la, et bien serrée. Les représailles verbales
des fonctionnaires désemparés. Epuisés. Fatigués d’étre
eux-memes.

On a beau vous prévenir, il n’y a rien a faire dans ’en-
nui total que d’imaginer le vide. Son existence. Ce grand
trou dans lequel étre happé, et que I’on implore de nous
porter ailleurs, peu importe, dans le sommeil ou la mort.
Alors, s’en amuser peut-étre. Se dire que ce n’est pas éter-
nel, que ’on s’en sortira. S’en amuser les cinq premieres
heures, disons. Puis viennent les trente suivantes ou tout
le monde cesse de rire. Ou ’on fabrique des boules Quies
avec un bout de papier toilette humide. Ou ’on gratte le
mur du bout des ongles pour y creuser une bréche. Ne
plus entendre les cris. Ne plus entendre les peurs. Les
naufrages et les chantages au suicide. Ne plus entendre
rien de cette humanité rancie. Ne plus entendre rien que
le ressassement des erreurs. Celles qui vous ont portés
ici. Pénétrer une cellule, jamais cela ne lui était arrivé
avant ce jour.

Le fonctionnaire ne P’avait pourtant pas malmené.
C’est vrai, les choses restérent cordiales. Nom : Krafft.
Prénom : Gilles. N¢é le vingt-deux novembre mille neuf
cent soixante-treize a Niozelles. Profession : industriel. Il
faut dire qu’aprés avoir embarqué le ramassis présent sur
place, certains déja a moitié inconscients, d’autres incom-
préhensibles et fumant le mégot de leur vie déja cramée,
Gilles Krafft semblait étre un intrus. Peut-étre était-ce le
costume, ou le fait qu’il soit de loin le plus agé, quoique
cela puisse paraitre au moins aussi suspect. Il faut toujours
se méfier de ceux qui refusent de vieillir; de ceux qui
s’obstinent a fréquenter seulement des groupes d’adoles-
cents. Au mieux, ces gourous au rabais vous raconteront
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I’existence d’un artiste plus ou moins obscur qu’ils fré-
quenterent il y a trente ans. Dans la majorité des cas, ils
se contenteront d’offrir a vos petites amies de fastueuses
invitations pour les attirer dans leur lit.

Toujours est-il qu’au milieu des combinaisons de cuir
et des jeans troués, un accoutrement décent peut parfois
vous sauver. Et les choses pourtant sont ce qu’elles sont :
Gilles Krafft était également présent dans cet apparte-
ment. Lui aussi serait suspecté, au méme titre que tous
les spécialistes du vice, d’avoir drogué cette femme.
Enfermé, voici qu’il put enfin repasser les faits dans sa
conscience.

Dimanche soir, vingt-trois heures. 1l sortit d’une piece,
d’une grande piece isolée du salon, tandis que des ambu-
lanciers tentaient déja de la réanimer. Elle fut mise sur un
brancard, cette jeune fille, puis emmenée aux urgences.
De la bave s’écoulait par les commissures de ses lévres
violettes. Pronostic vital engagé, ce sont des mots que ’on
se garderait bien d’entendre. Des mots qui résonnent dans
I’effroi. Pronostic vital engagé, et maintenant la police
qui plaque cette faune contre les murs, qui fouille — qui
menace d’un long séjour en prison, si les défibrillateurs ne
parviennent pas a rallumer ce coeur éteint par les drogues
de synthése.

Des comas et des overdoses, tout cela est aussi banal
que cet astre noir s’élancant dans les courbes du ciel,
chaque matin. Des comas et des overdoses, d’accord. Un
mort, c’est tout de méme autre chose. On ne s’habitue
jamais a la vision d’un cadavre. Le teint qui rapidement
se change en cire. Mais elle respirait encore, cette femme.
Les jeux n’étaient pas faits et les forces de ’ordre appli-
quérent leur mécanique. Intimidations. Ultimatums. On
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inspectait les lieux du crime, comme on dit. Au milieu des
bouteilles vides, une fiole de liquide suspect narguait la loi
sur la grande table. Une de ces drogues du violeur. Aussi
tout le monde devint soudainement condamnable. Les
jeunes étaient fous, ceux capables d’avaler ces détergents
pour jantes de voitures. Plus tard on ne se génerait pas
dans I’humiliation, une fois au poste. On ne se génerait
pas d’anéantir ces petits-bourgeois dont les seules occu-
pations sont de se détruire et de s’enfiler.

11 fallait étre absolument givré pour poser ces pipettes
sur le bout des langues. Complétement paumé, disons.
C’était infame, voila ce que dirent les agents sur place. Ils
mériteraient ce qu’il leur arrive, chacune des heures pas-
sées a imaginer le pire derriere les Plexiglas ; ils ’avaient
bien cherché, et la menace fut désormais unanime — on
avait assez accusé la police de laxisme dans ce type d’af-
faires, c’était maintenant terminé.

Ils furent presque heureux, pour certains, de fermer
les menottes d’acier sur les poignets. Ils avaient d’abord
simplement été appelés pour un banal tapage — une tan-
née. Alors ils frappérent a la porte ; il fallait cesser ce
bruit, Madame qui est un Monsieur, et vite. Mais par la
fenétre du rez-de-chaussée ils virent cette femme, son-
née et pleine de bave, donc, inerte au fond d’un canapé.
Soudain c’est la loi qui le permettait et on se passait d’un
mandat. Maintenant ils pouvaient entrer, forcer la porte
— non-assistance a personne en danger, vous comprenez.
Et quoi, c’était huit suspects qu’ils tenaient, une sorte de
Cluedo de la défonce. Quoi qu’il en soit, on pensait déja
aux procédures judiciaires et au service des urgences ou il
allait falloir emmener cette petite troupe de déglingués. La
nuit longue, devant eux. Tous ces véhicules a gyrophares
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qui hurleraient dans les rues, les lumicres bleues et les
feux tricolores a briler.

Tres rapidement, Gilles Krafft eut conscience que les
choses tournaient mal. Ce sont des sentiments que 1’on
n’explique pas. On le sait, voila tout. C’est une décharge
acousmatique dans le tympan du danger. Plaqués contre
le mur, les mains dans le dos. Et les agents qui désormais
s’emploient a transmettre des codes incompréhensibles a
leur centrale, tango tango, tandis que d’autres voitures
arrivent en renfort. Il fallut ensuite descendre, escorté
par un policier tenant votre bras. Serrer fort le muscle du
futur détenu. Le serrer bien fort dans les escaliers. Puis
traverser la cour et enfin la place des Vosges. Quelle idée,
vraiment. Ce sont les pensées qui ’envahirent, quand
quelques vieilles et leurs chiens penchérent sur eux leurs
regards inquisiteurs. D’habitude, pour ce genre de soirée,
on loue des sous-sols insonorisés ou des appartements en
périphérie, qu’importe, mais pas ici, place des Vosges,
ou Henri II perdit la vue et la vie en méme temps, 1’ceil
creveé par une lance dans un duel d’ivrognes.

Cette adresse, Gilles I’avait toujours détestée. Les
mignons de la cour royale avaient depuis longtemps
laissé place a une ribambelle d’acteurs frangais médiocres,
médiocres mais riches, et dont le passe-temps favori restait
le larmoiement. L’intérieur était classé, les bibliothéques
et les menuiseries, et les propriétaires n’étaient pas libres
de repeindre a leur golt ces vestiges historiques, quelle
plaie, et puis la lumiére bancale de ce soleil capricieux,
quelle horreur, qui ne rentrait que quelques heures par
jour. C’est a cela que Gilles pensa lorsqu’il traversa sous
escorte cette petite cour intérieure. Une cour de bour-
geois moyen et de demi-mondaine, déja toute vautrée
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dans ses caisses de gevrey-chambertin. Il la franchissait et,
a ce moment, certains voisins profitérent de la scéne pour
remercier les forces de ’ordre de leur dévouement. Aux
prochaines élections, on saurait rendre grace au ministre
de 'Intérieur. Tout autour, partout sur les garde-corps de
fer forgé, s’affichait le visage de la France anti-faubourg ;
cette France qui préche l’universalisme et 1’¢lévation
intellectuelle, tandis qu’elle ne s’éloigne jamais de ses
charentaises idéologiques. Et puis quoi, ces cloportes
n’avaient rien a faire ici, avec leur musique décadente
et leur hygiéne douteuse. Ils pourrissaient les environs,
saccageaient le monde dans sa linéarité, si vous vouliez
leur avis, avec leurs éternels allers-retours et leurs pulsions
libidinales.

A leur passage, certains voisins allérent méme jusqu’a
applaudir. Bravo, ils avaient eu raison de tous les menot-
ter. Les propriétaires songeraient bientot a se plaindre au
syndic, c¢’était intolérable, laxiste de la part des enquétes
préalables a tout contrat de location.

C’est vrai, personne ne s’étonne de voir des brigades
enfoncer des portes en pleine nuit, encore que vous habi-
tiez du co6té de Marx-Dormoy, de son marché de I’Olive.
Pour ce qui est de la place des Vosges, I’ambiance déton-
nait. Personne ne s’inquiétait ailleurs de la police, tandis
qu’ici la moindre sommation faisait I’effet d’un avion de
chasse a basse altitude. Alors il fallut voir les réactions
face a des hommes a rouge a lévres, a bas troués et mas-
caras plus vifs encore qu’un scintillement d’été. De leurs
fenétres ils applaudirent timidement, donc. Ils ne pou-
vaient savoir que Gilles Krafft aurait bien pu étre de leur
caste, s’il ’avait décidé. Toujours, pourtant, ces quartiers
lui avaient paru vulgaires.
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En vérité, Gilles Krafft profita de ce moment, de cette
traversée de la cour pavée, pour vérifier le bien-fondé
de ses convictions : il les haissait. Naivement, nom-
breux parmi eux sont ceux qui pensent que les billets de
banque vous transforment; que les comptes bancaires
vous mettent le couteau sous la gorge pour remplir vos
bibliotheques de livres a reliure de cuir masquant un écran
plat. Mais I’argent n’est pas le dénominateur commun de
leur réalité, ces algebres sont plus complexes. L’argent
peut vous payer des villas et des hélicoptéres, des femmes
botoxées ou des barbelés électrifiés — Gilles en savait
quelque chose ; ’argent vous permet de ne jamais vous
noircir les ongles. Mais ce n’est pas ¢a, non. C’est un
choix volontaire et malsain, celui de s’isoler des nuisances
du monde et de prétendre en détenir les clés. Gilles Krafft
pourrait I’affirmer, du haut de son empire. Puisqu’il avait
traversé ces mondes, ce n’était plus des idées recues. Lui-
méme vivait dans les hautes spheres. Lui-méme ne labou-
rait aucune terre. Il n’astiquait jamais les toilettes d’une
station-service sur 1’A86 ; il n’inspirait pas I’amiante ou
le ferronickel sous les fouets d’un contremaitre. Rien de
tout cela. Pire, aucun algorithme ne lui dictait la cadence
de ses mouvements et de ses espoirs.

Depuis longtemps, Gilles Krafft n’ignorait plus ceci :
ce n’est pas la richesse qui isole, mais I'idée que I’on se
fait d’elle. Une fois exonérées de tout labeur, la plupart
des fortunes se persuadent du bien-fondé de leur exis-
tence. Elles reversent quelques pourboires a des associa-
tions caritatives, peut-étre, et invoquent le génie de leur
génome. Elles ont sué pour en arriver la. Elles se sont
démenées, n’est-ce pas ? Elles ou leurs grands-parents,
cela revient au méme. Du jour au lendemain, mais plus
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généralement depuis la naissance, elles refusent de déceler
les failles de leur propre systéme. Se satisfaire d’un capi-
tal, c’est refuser de faire face a 'un des fondements de
I’homme, c’est-a-dire son ardeur.

Gilles Krafft aurait bien pu s’en défendre : lui n’avait
rien a leur envier. Contre les garde-corps, la majorité
d’entre eux ne détenaient pas le quart de sa fortune. Et
pourtant, ce jour-ci, menotté et traversant la cour, le bras
serré par un policier bodybuildé, il en profita pour se
conforter dans ses convictions. Il les haissait, oui, voici ce
qu’il se répéta : il les haissait tant. Cette vraie haine, I’au-
thentique, qu’il fut incapable de transformer en mépris.
Elle est tenace, cette haine. Rare, mais tenace. Longtemps
qu’il n’avait pas eu I’occasion de s’en assurer. Cela n’avait
rien a voir avec le velours de leurs rideaux ou le granule
a toxine botulique de leur peau. Rien a voir. C’était cette
poussiére inscrite dans les os. Cette drogue qu’ils gardent
secretement au fond de leurs tiroirs. Tous ces cailloux
qui fondent dans les cuilléres et les garrots que 1’on serre
pour faire saillir les veines. Un hallucinogéne qu’il est
impossible de saisir, nulle part, et dont le trafic chaque
jour s’amplifie dans la démesure ; cette dope ultime et
indécelable dans les urines : ’immobilisme.

Certains applaudirent donc aux fenétres. Les nuisances
avaient été terribles, trois heures a peine de basses légeres
et d’embryon de rale. C’était inacceptable, tout a fait,
et le vice humain n’est tolérable que lorsqu’il est loin-
tain. Partager avec lui un mur mitoyen, c’est chuchoter a
Poreille d’un diable vétu de latex.

Puis la cellule et ces heures interminables a fixer les
mémes inscriptions. CREVEZ. La subtilité des peintures
et leurs moisissures sur lesquelles remarquer de nouveaux
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détails. L’ennui au sens propre, pensez-y. Quelque chose
a quoi vous n’étes jamais véritablement soumis. Le froid,
maintenant, qui prend la peau. Les températures qui
désertent ce traquenard sans nom. L’oxygeéne est capri-
cieux, et il faut étre naif pour imaginer qu’il ne préfere
pas s’amuser dehors, lui aussi, plutdét que de végéter dans
un bac a bouseux.

Gilles Krafft n’avait rien sur le dos lorsqu’il comprit qu’il
y passerait un tour de cadran. Rien qu’une chemise et sa
veste 1égere, répéta-t-il a ’officier. C’était la nuit déja dehors,
la nuit profonde ou chacun oublie que le monde tourne
pour d’autres que pour soi. Les cris cesserent presque tous
et il dormirait ici, au sol, a méme le béton. Il se coucherait
paralléle aux crofites terrestres, contre leur sein, laissant
le matelas a cette femme qui était née du mauvais sexe.
C’était la nuit et aucune couverture ne fut disponible. Trop
de monde. De paumés. Et la soif qui survient, aussi. Le
froid et la soif. Gilles Krafft frappa contre le Plexiglas et
le refus résonna : il n’avait qu’a boire a la chasse d’eau. On
a beau vous prévenir que ce n’est pas un hotel, n’est-ce pas.
On a beau. Il n’avait qu’a y plonger la téte, dans ce bassin
a péplum microscopique et cauchemardesque. Avec un peu
d’inventivité, les remontées d’épuration n’ont pas le gott
que P’on s’imagine. Des arabesques poivrées émergeraient
des tuyauteries. Les blagues étaient drodles. Elles fusaient
depuis les uniformes et leurs ritournelles d’humiliation. Ils
n’ont pas que ¢a a faire, dirent-ils, et ce n’est qu’apres la
longue répétition des coups portés dans la porte qu’enfin
Gilles Krafft fut conduit dans une autre piece, le temps de
remplir un gobelet de carton.

Ou l’avait-il trouvée ? demanda-t-elle. Pas le verre d’eau
mais cette couverture. En boule, par terre. Dans la petite
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salle ou le robinet coulait, Gilles entrevit ces chiffons,
torchons informes qui servirent probablement a essuyer
le sol des cellules, et peut-é&tre méme a réconforter des
croupions. Etre transi peut vous mener 4 faire abstraction
des pores du réel : il pouvait la prendre s’il le voulait,
répondit ’agent. C’était a ses risques et périls — plus tard
il s’agirait seulement de briler ses vétements. Elle n’avait
que vingt ans, cette femme, et Gilles la lui donna comme
il se doit. Elle n’avait que vingt ans et son regard la lassi-
tude de mille combats.

Couché contre le mur a méme la pisse, ensuite, et
toutes ces pensées qui parfois se taisent, vous accordent
un répit. Quelques heures a fixer les mémes inscriptions,
et désormais ce son qui n’a plus aucun sens : CREVEZ.
Chacun connait ’expérience de la répétition frénétique :
prononcez le méme mot des centaines de fois a la suite,
et devant vous se dessine le puits vide qu’est I’essence de
celui-ci. Les interprétations disparaissent. Elles se consu-
ment et virevoltent quelque part dans ’abrasif d’un cou-
rant d’air ; plus rien n’a de teneur, et surtout pas ladite
définition. Chaque intonation flambe dans votre gorge,
chaque voyelle, chaque consonne, pour former ce bor-
borygme fatidique qu’est finalement la langue. CREVEZ.
Les moucherons et leurs menaces de sang — ffffff, le bruit
d’un lasso contre le néant.

Et soudain cette femme qui se réveille depuis le succube
des drogues, pleine de sueur gelée, et qui ne cesse de par-
ler ; qui ne cesse de sentir dans ses remous le carambolage
des particules élémentaires. Cette bande de porcs, répéte-
t-elle, sans que Gilles Krafft sache si elle parle des artistes
sanguinaires ou bien plutét des gedliers. Les porcs ! Elle
parle encore. Toujours apres les tremblements qui 1’im-
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MATTHIEU PECK
Déja les mouches

Engagé dans une conquéte du pouvoir, Gilles Krafft,
riche entrepreneur, confesse les ombres de son existence
ason meilleur ami. Le temps d’une nuit, les deux hommes
sont emportés dans une spirale de jalousies et de ran-
ceeurs. Ils se remémorent les épisodes majeurs de leur
vie et tentent de se convaincre de leurs choix. Quel chemin
Gilles Krafft dut prendre pour se hisser a son rang? Quel
role joua Janice, dont ils furent tous les deux épris, dans
leur naufrage commun ?

Déja les mouches nous plonge dans un monde ot chacun
est confronté a ses limites, ot les solitudes s’entrechoquent
et ou les destins vacillent dangereusement.

Matthieu Peck est un écrivain né en 1989. Déja les
mouches est son deuxiéme roman.
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