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  PRÉFACE DE CON


  Je déteste les préfaces, ceux qui les demandent et ceux qui les font ! 


  Une préface ça sert absolument à rien. Le type qui en demande une c’est pour montrer qu’il connaît des gens influents, qu’il est pas tout seul dans sa merde, que le texte qu’il veut faire imprimer, y a au moins un connard qui l’a lu. C’est lamentable ! 


  Et celui qui est obligé de la faire c’est pour montrer qu’il sait qu’il est influent et qu’il est flatté, l’abruti, que quelqu’un pense que ça peut servir à quelque chose, sa prose de taré ! 


  Une préface est à la face ce que le prépuce est à la puce ! 


  Autant dire rien, queutz, nibe ! 


  D’ailleurs le mec qui lit une préface, il est aussi con que les deux autres ! À la limite il est encore plus con ! Qu’est-ce qu’il peut y avoir dans une préface? 


  Le résumé bavard des deux cents pages qui suivent? 


  L’éloge fumeux du scribouillard qui signe le livre? 


  Bref, que des trucs qui servent à rien ! 


  Le livre il est bon ou il est pas bon, c’est tout ! 


  Et y a qu’à le lire pour le savoir ! 


  Et une préface qui irait raconter qu’il faut pas lire la suite, ce serait une idiotie pure. Le comble de l’imbécillité. 


  Et à propos d’imbécillité, ça tombe bien. 


  Parce que « l’écrivain » qui m’a demandé une préface, ça se voit qu’il s’est pas regardé ! À mon avis il va être content du voyage. 


  Gilles Ascaride, ça vous dit quelque chose? 


  Non, bien sûr, tu parles ! Sinon vous auriez jamais acheté ce livre ! 


  Vous avez dû confondre avec sa petite sœur, 


  ou son frère aîné ! 


  Vous vous êtes fait avoir ! 


  Un de plus ! 


  Comme moi ! 


  Sur les deux autres au moins, il y a quelque chose à dire! Ils en ont fait des choses! Du cinéma, du théâtre, des conférences, du tricot, du vélo, des phrases pour rien dire, des choses, quoi ! 


  Mais lui? 


  Rien ! 


  Pensez ! Tout esquiché entre les deux, il a passé son temps à rien foutre ! À attendre que ça passe ! Les deux autres, ils ont pris des risques, ce sont de vrais artistes, ou tout comme, lui non ! Le train-train ! Chercheur en sociologie ! Vous pouvez me dire ce que c’est, parce que moi, je suis sûr que c’est quelque chose qui ne sert à rien ! Les mathématiques, oui, la philosophie, oui, les sciences naturelles, oui ! Mais la sociologie ! Bon sang mais ça sert à quoi? C’est vraiment le truc que tu fais quand tu as pas réussi à faire tout le reste, et qu’en plus tu es trop méchant pour pouvoir faire psychologie ! Pour psychologie, il faut avoir au moins un peu d’intérêt et d’amour pour les gens ! Mais sociologie, on voit tout de suite le type qui déteste tout le monde ! 


  Eh ben voilà ! 


  C’est lui ! 


  J’ai pas tiré le gros lot ! 


  Et vous non plus ! 


  Le pire de tout c’est qu’il prétend faire un livre qui parle de Marseille, ou quelque chose dans le genre, alors que vous savez pas où il a passé la plupart de sa vie? À Aix ! Non mais des fois je me demande ! Comment un Aixois peut-il parler de Marseille? C’est comme si un Javanais vous don-nait un cours de Scrabble ! 


  Eh ben non, sous prétexte qu’il est né à >Marseille, il se croit bien placé pour en parler ! Tu parles ! Il s’en sert, oui ! Il l’utilise ! Il s’en garga-rise ! Mais il n’y connaît rien ! 


  Mais Marseille, elle s’en fout ! Elle est bien gentille ! Qu’est-ce que ça peut lui foutre qu’on la traîne encore dans la boue, elle en a vu d’autres ! 


  Elle en a rien à braire, elle est à la mode ! 


  N’importe quel salopard qui a sa cousine qui a épousé le demi-frère d’un ami qui est né à La Plaine ou au Panier, il faut qu’il la ramène ! Et moi, je connais ceci, et moi je connais cela ! Et Marseille voilà, et Marseille coufin ! Et les calanques? Vous aimez pas les calanques? C’est beau, mon Dieu que c’est beau ! Et les îles, et la mer ! Et mes couilles ! 


  Y a rien de plus terrible que d’être à la mode ! 


  Tout le monde vous tombe sur le râble ! Tout le monde se sert de vous ! 


  Dites, Mont-de-Marsan, vous voulez pas écrire des livres sur Mont-de-Marsan, c’est joli aussi, et puis là vous serez le seul, personne a jamais écrit sur Mont-de-Marsan ! 


  Et les bandits, et les truands, et les magouilles ! 


  Et les mitraillages, et les putes et les bas-fonds! 


  Y a qu’à Marseille qu’il y en a? 


  Occupez-vous un peu de Mont-de-Marsan, va ! 


  Et Lourdes? Y a que des saints à Lourdes? 


  Occupez-vous de Lourdes, va ! Allez voir si les cierges que vous achetez, ils les ont pas déjà reven-dus trois fois ! Y a pas de putes à Lourdes? Y a pas de bars louches? Y a pas d’hôtels borgnes? 


  Laissez-nous un peu tranquilles, va ! 


  On a rien demandé ! 


  Et en attendant, lisez ce qui suit. 


  On sait jamais ! 


  Peut-être qu’à vous ça vous plaira, si vous êtes aussi nazes que lui ! 


  Moi, je vais me baigner. 


  Serge Valletti
Mai 2010






  Ceci est mon testament.
  




  Marseille, fin du XXe siècle…


  FERME TA GUEULE. Ferme ta gueule tia pas de bouche. Je te dirai de la fermer jusqu’à ce que les dents elles me tombent. Si y faut. Je m’en fous. Je te glapis de mes chicots. Va, va, ferme-la, les dents je les ai encore et le cul je te le mords. Mais toi ferme-moi ça, que tia plus rien dedans. Que tié plus rien. Tié? Tié quoi? Tia même plus de port, plus de voiles dedans et d’abord jamais tien as eu. C’est moi qui te le dis. Ferme tes voiles. Claque pas. Tié que du vent. Et moi je te lâche des pets. Tu entends? Les pets je te les lâche. Je t’étouffe, je te consume, je te tréblinkase. 


  Je te l’ai dit mille fois tié grosse, tié sale et puis tu sens mauvais. Tu l’as pas encore compris. Tu te prends pour? Tu te prends, je te quitte. Je te cague. Je te merde. Je te défie, je te défie moi. Pour la cause que ma belle salope moi tu m’auras pas. Va te faire. Tié pas capable. Qui voudrait te mettre? Un tas. Un tas tié. Je monte sur tes collines et je te défie, et je te regarde et toi tu crois que j’existe pas, qui moi? Moi j’existe pas? Moi qui sera ta perte ! Pauvre grosse folle. Je t’escrache. Et en plus tu le sais. Tu te tournes la tête, tu me tournes la tête et pourtant, pourtant le coup y t’arrive, y t’arrive bronche pas. Allez laisse-toi faire, laisse-toi finir que tié plus rien qu’un gros tas de vase plein de vents et de soupirs et de poubelles et de fantômes et que toujours tu rugis. 


  Quoi? Quoi? Tu veux pas te laisser faire, tu crois que personne y te gagne à la bagarre? Non mais ho ! C’est fini tout ça. Y suffit de t’affronter. Le bruit que tu vas faire quand tu vas tomber. Ho ma belle pourriture le bruit que tu vas faire, j’aurai pas assez de bras pour applaudir, pas assez d’oreilles pour t’entendre dégringoler et de Pampérigouste on en verra la fumée. Fume, tia perdu, tu fais ta grosse et ton monstre mais y suffit de t’affronter, de pas te craindre même que tu rugis, que tu couines et moi je te défie, je te cague, je te merde, je te pète mon acnée à la gueule. Écoute bien monstre marin tu es défiée. Je te défie. Samson Derrabe-Farigoule te défie. Tu vas voir le judo. Tia pas fini de souffrir, tia pas fini de mor-fler. Morfle ! 


  Voilà qu’elle gémit, qu’elle s’étire la belle, qu’elle imite l’antique, qu’elle paraît Io, qu’elle mime la vache grasse et tous les Tranche-Montagnes de la création se laisseraient saisir, détourner, prendre à cet embellissement de son fond mauvais. Halte voyageur, ne t’arrête pas, ne campe pas sur les ruines de la ville, ne rêve pas sur ses tumulus, la belle est carogne et jalouse et sous ses airs parfois empruntés cache sa faiblesse naturelle qui est sauvagerie de goule. Elle mangera ton cadavre, pauvre errant, misérable passant qui passe, et sucera tes os. Tu croyais ingénu d’autres lattitudes t’arrêter cinq courtes minutes pour le cas échéant contempler ce magnifique coucher de soleil sur les Îles d’Or, ce rouge midi dont des déments pinceurs de lyre t’avaient décrit l’ineffable et irrésistible charme pour ne pas aller jusqu’à parler de beauté. Pauvre nomade tu n’erres plus, tes pieds se fixeront à sa tourbe qu’elle aura masquée en gazon, asphalte méridionnale ou terreau de boulodrome. Tu seras pauvre innocent digéré ou détruit, car elle ne te laissera pas le choix la fausse douce et tes hurlements feront ricaner et suer de plaisir un certain nombre d’êtres étranges ou immondes qui peuplent son obscurité. Tu mour-ras. Je te le dis, te le prédis, te l’annonce, passant passe ou plutôt ne passe pas à moins que soudain ne surgisse le plus terrible des enfants que la ville eût porté jusque-là dans ses flancs, moi. Moi, Samson Derrabe-Farigoule, moi son ennemi juré, sa perte, son ange exterminateur, moi qui peux seul arrêter son venin et sa digestion innommable. Et peut-être, nocher imprudent, me devras-tu ton salut. 


  Tu entends, grosse merde fétide, mère de toutes les horreurs, tu entends comme je lui parle au passant que tu allais te goinfrer, tu entends comme je te casse le coup et le reste? Ouvre la bouche et crêve ! Aïe que tu es surprise, aïe que tu me veux la mort, aïe que tu nous veux la mort à tous, or Johnny le disait :


  Mais d’abord il faudra…
	

	Passer par moi ! 


  Il avait raison l’australopithèque. J’ai raison aussi. Je t’enlève le cadavre de la bouche, tu claques des caries, tu gémis, tu te roules mais attention, pacholasse, moi je suis pas le touriste et pendant que momentanément tu me supplies je te massacre avec les pieds. Alors du coup tu gémis pas trop longtemps, tu te relèves même que tu pues et que tu pourris, tu te relèves debout et tu me menaces et m’injuries moi qui t’ai mis le pied dessus et tu jures ma perte et tu me traites d’enculé, pour me faire peur, me blanchir, me trembler comme tu me l’as fait tant et tant et tant que tant je te craignais, je me terrorisais à l’époque des faibles, je n’étais pas encore Samson Derrabe-Farigoule et tu régnais sur moi. Et tu préférais me voir alors plein du vin mauvais, Kiravi sans joie, Castelvin de châteaux hantés, plein du vin mauvais que tu faisais généreuse couler dans ma gorge d’imbécile et de craintif, comme une cagagne dont tu aurais été prolixe et moi, tordu, gisclet, malade je la buvais ta fiente et alors tu pouvais me ramasser dans tes caniveaux pleins de croûtes et de dépôts et parfois aussi sentant l’eau de Javel que tu appelais Pigeonne pour faire la jolie, la charmante, alors que saine ou moisie tu sentais déjà fort, surtout au fond de tes caniveaux. Et aussi tu pouvais me faire rouler de tes trottoirs, me frapper de ton goudron crevassé, me jeter contre tes murs et pourquoi pas me menacer parfois de quelques-uns de tes enfants malades qui pouvaient eux-aussi alors volontiers sans problèmes et sans risques me taper sur la tête ou tenter d’écraser mes couilles que je devais protéger dans mes mains sales ce qui m’obligeait à abandonner sous leurs bottes des lamelles de ma chevelure, ce que j’avais de plus beau disait ma mère. J’en avais une alors je n’étais pas Samson. Mais j’avais les cheveux et c’était bien ça, et je le comprends maintenant, que tu avais entrepris de m’arracher par l’intermédiaire de ces semelles que tu contrôlais et à qui tu donnais la morgue des imbéciles. 


  Et ainsi roulaient et vomissaient tes enfants pleins de vin, tes sujets, tes esclaves, tes sbires, tes minots qui se dégobillaient l’un l’autre et toujours plus, jusqu’à ce que lassés de l’effet lent de ton vin tu sortes et distribues tes seringues et qu’alors enfin, fière de toi-même dans ta perte, tu empoisonnes et affaiblisses tous tes petits, rêvant de créer ainsi la grande tribu des emboucanés. 


  Et alors tu le sais bien, hé, Carabosse que tu es ! Plus de sursis, plus d’espoir, tu nous bourrais de morgue et de prétention jusqu’à la bêtise et alors après il fallait crever, mais crever vraiment, même si on y avait pas cru. Le mourir il est là. Mais ton vin je l’ai vomi et jamais tu ne m’as troublé avec ton alcool jaune que l’on dit convivial et qui rend simplement la langue plus râpeuse et tes seringues je les explose. Je te résisterai, je ne tomberai plus comme tes rejetons laminés. Parce que sinon personne te ramasse. Et tu voudrais pas que je te le dise, espèce d’estron mal chié, que tu les mets par terre et les relèves plus? Et tu voudrais pas? 


  


  
C’est comme celui qui s’était arrêté sur la grande avenue. Celui-là je l’ai vu et tu pourras pas me dire. J’étais là, j’ai tout vu, je suis témoin agréé de tes turpitudes. Il s’était arrêté. Comme en pleine action d’un coup. L’homme frappé, pas assez frappé à ton goût sans doute, s’était arrêté au lieu de son choc. Alors le gaillard s’asseyait sur le perron d’une de tes agences de voyage. Mais qui chez toi pourrait aller ailleurs? Façon simple de faire croire à l’apparence de ta normalité. Bref, il s’était arrêté, il s’était assis sur ce perron, il voulait, eh bien je n’en sais rien de ce qu’il voulait l’homme assis, simplement il voulait s’asseoir et s’arrêter. Alors cet homme las avait compté sans ta rouerie. À icelle tu avais donné ce jour-là l’apparence du moderne, du technique, de l’américain. Tu avais inventé une agence de voyage où dès que l’on posait le pied sur le perron la porte s’ouvrait auto-matique. Tu en étais fière hein sans doute d’avoir fait surgir d’entre tes murs tout noirs quelque pro-dige de cette sorte. Ainsi l’homme détruit avait-il inopportunément choisi ce perron-là. Il s’abattit et fit s’ouvrir la porte. Des employés en cols blancs et à la bouche lourde vinrent s’enquérir de son acte et lui ne pouvait répondre que « laissez-moi tranquille, c’est tout, laissez-moi tranquille » et parfois même il disait s’il vous plaît. Alors on lui expliquait qu’il ne saurait rester là car la porte s’ouvrait et que l’air étant conditionné on ne saurait rester avec une telle porte ouverte. Cela n’avait pas de bon sens. Parce que les salopards qui t’habitent et qui étaient là attiraient l’attention de cet homme foudroyé sur le bon sens du fait qu’une telle porte moderne, technique, américaine ne saurait rester ouverte. La troupe s’attroupant commentait l’événement, je ne commentais pas car je ne parlais déjà plus à personne mais observais la loque, elle n’était pas cloche, elle avait un costume trois pièces, une petite cinquantaine et un attaché-case, elle était elle aussi d’apparence moderne, technique, américaine et c’est peut-être pour cela qu’elle avait choisi une porte et un perron qui avaient de la familiarité. Sauf que le perron et la porte fonctionnaient encore et la loque plus. Les employés lui débitaient d’être raisonnable, ils lui disaient pas s’il était malade, s’il voulait mourir, si un malheur affreux venait de le frapper, si on venait de le foutre à la porte, ça non, chez toi ça ne se mêle pas, simplement soyez raisonnable. Monsieur soyez raisonnable, brave homme passez votre chemin, c’est-à-dire que la porte, enfin vous le voyez bien, enfin, on devrait pas avoir besoin, on travaille nous. Ils l’ont relevé et poussé contre le mur, appuyé, ils lui mettaient la valise noire de force entre les mains, « laissez-moi tranquille », mais ça servait à rien, à peine ils ren-traient l’autre il retournait, s’effondrait et médi-tait sur le perron américain, alors on faisait chichois, on recommençait, on rejouait l’ouverture, on le brutalisait pas encore mais ça venait, la foule de l’avenue faisait immobile des considérations philosophiques, humanitaires ou disciplinaires. Fatalement...
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