


En souvenir de mon père et de ce dernier fou rire  
qui nous a emmenés ailleurs.





“Fiez-vous aux rêves car en eux  
est cachée la porte de l’éternité.”

K. Gibran



CHAPITRE 1

Cette nuit, c’est mon anniversaire. 
J’ai huit ans. Et je vais recevoir  
le plus beau des cadeaux.

– Un souvenir !
Selon Papou, c’est mieux  

qu’un jouet. Impossible de l’abîmer 
ou de le perdre. Il reste à l’abri  
dans la mémoire. Pour toujours.

À minuit, mon grand-père  
et moi, on sortira pêcher sur  
le canal. Dans le noir. Pour  
la première fois. D’habitude,  

7



on y va plutôt le dimanche matin, 
en plein jour.

– Mais grandir, ça se fête,  
n’est-ce pas, ma Lotte ?

Ma Lotte, ce n’est pas mon vrai 
prénom. Seulement le surnom que 
Papou m’a donné quand je suis née. 
Tout le monde trouve ça ridicule. 
Sauf moi.

– Allez, ma Lotte, au lit ! Roupiller 
un peu te permettra d’être  
en pleine forme tout à l’heure.

Il m’embrasse sur le front et je me 
glisse sous les couvertures, dans  
la chambre que mes grands-parents 
réservent à leurs invités. Pourtant, 
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