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Je t’ai embrassée avant de te tuer…
Il ne me restait plus qu’à me tuer 
pour mourir sur un baiser.

Othello, William ShaKespeare





Prologue

Prison de Newgate, Londres, 1855

Le supplice était intolérable.
Les muscles de Christopher Argent tremblaient 

sous l’effort. Sa sueur se mêlait à la pluie et dégou-
linait sur son corps, lui donnant l’impression que 
de la vermine courait sur sa peau. Serrant les dents 
jusqu’à en avoir mal aux mâchoires, il s’efforça de 
conserver des traits détendus.

Il glissa un bref regard vers l’homme à ses côtés 
tout en imitant tant bien que mal les gestes de son 
sifu. Il essayait désespérément de les reproduire à 
l’identique. Hélas, il était pratiquement impossible 
d’égaler la lenteur et la précision des figures exécu-
tées par maître Wu Ping.

Sans s’arrêter un instant ni briser son rythme, 
maître Ping demanda avec son fort accent chinois :

— Sais-tu pourquoi nous pratiquons le siu lim 
tau sous la pluie, mon garçon ?

C’étaient les premières paroles qu’il lui adressait 
depuis qu’ils avaient commencé la leçon du jour.

Christopher avait du mal à parler et à exécuter 
correctement les mouvements en même temps, ces 
derniers exigeant une concentration parfaite. Il fit 
néanmoins un effort.

— Parce que je suis puni pour avoir frappé John 
et Harry ? hasarda-t-il.

9



— Et ?
Christopher prit une profonde inspiration. Du 

coup, il perdit le rythme et dut se ressaisir rapide-
ment pour synchroniser de nouveau ses mouvements 
avec ceux du sifu.

— Et Hugh, marmonna-t-il.
Maître Ping acheva son enchaînement en silence, 

pliant le coude et ramenant l’avant-bras vers son 
thorax avec la tranche de la main.

— Je suis ton sifu, mon garçon. Qu’est-ce que cela 
veut dire dans ta langue ?

— Mon professeur.
Wu Ping acquiesça.
— Ma mission n’est donc pas de punir. Je suis ici 

pour te transmettre mon savoir.
Le silence retomba tandis qu’ils réalisaient de 

nouveau l’enchaînement de figures que Christopher 
apprenait depuis bientôt deux ans. Désormais, à 
l’approche de ses onze ans, il était presque aussi 
grand que le Chinois qui l’avait pris sous son aile.

— Aujourd’hui, mon garçon, je t’apprends à être 
comme l’eau, déclara maître Ping.

Fixant les pierres grises et mouillées de la cour 
de la prison de Newgate, Christopher l’écouta atten-
tivement. La dernière fois que le vieil homme lui 
avait parlé d’eau, il ne lui avait pas prêté beaucoup 
d’attention. Cette fois, trempé jusqu’aux os, grelot-
tant, endolori et épuisé, il était tout ouïe.

— L’eau est adaptable et fluide, commença le 
maître. Elle est molle, prend la forme de tout ce 
qui la contient, s’infiltre dans les lieux les plus bas, 
cherche toujours le chemin qui offre le moins de 
résistance. Elle nourrit la vie et peut aisément être 
détournée pour servir l’intérêt d’autrui. Tu me suis ?

— Oui, sifu.
Il ne voyait pas du tout où maître Ping voulait 

en venir. Il savait uniquement que tout deviendrait 
clair une fois qu’il aurait terminé.
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— L’eau est également mortelle, poursuivit le 
maître. Elle se déverse avec une force qui peut 
broyer la pierre. Elle inonde, noie, détruit tout sur 
son passage. Sans pitié, sans remords.

Le vieil homme acheva son mouvement et se 
tourna vers Christopher, qui laissa retomber ses bras 
avec soulagement. Il se tint face au Chinois en se 
souvenant qu’il l’avait autrefois comparé à une sau-
cisse  : grassouillet, voûté et enrobé dans une peau 
dure. Mais le petit étranger aux manières douces 
était l’homme le plus dangereux de la prison de 
Newgate.

— Quelles sont les cinq réactions possibles face 
à un conflit ? demanda maître Ping.

Christopher les connaissait par cœur.
— L’évitement, l’adaptation, la collaboration, le 

compromis, l’agression.
Ping acquiesça.
— Tu noteras que les poings et la force ne sont 

nécessaires que dans un cas. Tu sais pourquoi ?
Christopher baissa les yeux et suivit du regard un 

filet d’eau crasseuse qui se déversait dans le puisard.
— Parce que je ne dois pas me battre ?
— Faux, rétorqua Ping.
Il prit le menton de Christopher et le leva pour le 

regarder dans les yeux.
— Parce que le kung-fu que je pratique ne sert 

pas à se bagarrer, mais à tuer. Tu ne dois t’en servir 
que pour prendre une vie, te défendre ou protéger 
quelqu’un.

Christopher sentit une chaleur familière envahir 
sa cage thoracique. Il serra les dents plus fort, une 
lueur de défi dans le regard.

— Vous n’avez pas entendu les saloperies qu’ils 
disaient sur ma mère !

— Ce qu’ils disaient était vrai ? demanda Ping.
— Bien sûr que non !
— Alors, quelle importance ?
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C’était important pour de nombreuses raisons que 
Christopher n’aurait pu citer. Mais il se tut et rongea 
son frein.

Les yeux noirs de Ping s’adoucirent. De petits plis 
apparurent à leurs coins, ce qui, chez lui, équivalait 
à un sourire.

— Tu es déjà comme de l’eau. Néanmoins, tes émo-
tions sont trop profondes, trop fortes. Tu es comme 
l’océan. Tu dois apprendre à apprivoiser les senti-
ments que sont la colère, la haine, la peur…

Il posa la main sur l’épaule du garçon, un geste 
d’affection sans précédent.

— … l’amour.
— Comment ?
— Tu les réorientes, comme un fermier redi-

rige une rivière pour irriguer ses champs. Tu les 
transformes en patience, en logique, en dureté et 
en puissance. Alors seulement la mort s’écoulera de 
tes mains avec toute la force destructrice d’une crue 
indomptable.

Maître Ping fléchit légèrement les genoux, pivota 
et frappa le mur de la prison avec le plat de la main. 
La pierre s’effrita sous l’impact, et le mortier se fis-
sura.

Christopher resta ébahi. La pluie pénétrait dans 
sa bouche grande ouverte.

— Comment… comment avez-vous fait ?
Ping lui adressa un clin d’œil.
— Je te montrerai demain. En ne visant pas ta 

cible, mais en dirigeant ta force à travers elle, la 
puissance est transférée et ta cible tombe devant toi.

— Vous ne pourriez pas me le montrer tout de 
suite ? demanda Christopher.

— Ta mère t’attend dans ta cellule. Il est presque 
l’heure du repas.

— Comment le savez…
Une horloge sonna l’heure et Christopher tourna 

brusquement la tête vers la tour de garde, projetant 
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des gouttelettes de pluie autour de lui. Quel que soit 
le temps, même en des jours pareils où le soleil res-
tait invisible, le vieux Chinois savait toujours l’heure.

Lorsque Christopher se redressa, maître Ping avait 
disparu. Encore frémissant d’excitation, le jeune 
garçon traversa la cour en courant, passa sous une 
herse rouillée et s’engagea dans le couloir que les 
détenus avaient baptisé « la promenade du mort ». 
En s’enfonçant dans le dédale de la prison, il salua 
quelques visages familiers avant de frapper à la grille 
en fer qui séparait les quartiers des hommes de ceux 
des femmes.

— Qui va là ?
La voix à l’épais accent écossais s’éleva avant que 

la tête ronde et juvénile d’Ewan McTavish n’appa-
raisse derrière les barreaux.

— Ah, c’est toi, mon petit gars ! Tu as de la 
chance d’être revenu avant la relève de la garde. Si 
Treadwell t’avait découvert du mauvais côté de cette 
porte, il t’aurait probablement laissé passer la nuit 
à la merci des damnés.

Pour être né dans cette prison, Christopher 
connaissait mieux que personne l’enfer que deve-
nait Newgate une fois la nuit tombée. Ses nuits 
avaient été bercées par les bruits de chaînes, les 
cris et les gémissements des détenus trop faibles 
pour se défendre, les pas traînants des condamnés 
qui empruntaient le long couloir de la mort pour ne 
jamais revenir. Sa mère pleurait parfois pour ceux 
qui marchaient vers la potence. Pas Christopher. Un 
prisonnier exécuté signifiait parfois une nouvelle 
paire de chaussures ou une nouvelle ceinture.

La lourde grille s’entrouvrit en raclant les dalles du 
sol dans un grincement assourdissant. Christopher 
se faufila de l’autre côté, puis McTavish referma la 
grille et poussa le verrou.

— Maman m’envoie toujours me promener les 
jours de servitude, déclara le garçon.
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Il sautillait d’un pied nu sur l’autre pour tenter 
de se réchauffer. Il aimait bien McTavish. Les jours 
où il n’avait rien de mieux à faire, il le suivait dans 
ses rondes.

Le garde corpulent avait des yeux bleus de la 
même couleur que son uniforme. Il hocha la tête 
d’un air triste.

— Oui, je sais, mon petit gars.
— Les gardes n’aiment pas que je sois là quand ils 

apportent du bois et des gamelles fraîches. Maman 
dit que je me mets dans leurs pattes.

McTavish lança un bref regard dans le couloir 
sombre derrière lui.

— Ils sont repartis à présent, dit-il sans regarder 
Christopher. Rejoins donc ta mère avant l’heure du 
dîner.

Christopher, qui avait hâte de se retrouver devant 
un feu, longea rapidement un couloir, puis un autre, 
se plaquant contre le mur et se faisant tout petit 
quand deux gardes passèrent devant lui d’un  pas 
nonchalant, l’un d’eux rebouclant sa ceinture. 
À Newgate, certains gardes étaient aussi dangereux 
que bien des détenus.

McTavish n’exagérait pas au sujet de Treadwell. 
Christopher ne comptait plus les fois où ce grand 
crétin blond l’avait giflé, poussé et fouetté au fil 
des ans.

— Cette garce a besoin d’apprendre la gratitude, 
marmonna Treadwell à son compagnon. Je devrais 
lâcher de vraies brutes sur elle, ça la ferait réfléchir. 
Après quoi, elle me supplierait de la tringler.

— On pourrait jeter son petit bâtard rouquin dans 
le quartier des condamnés à mort et l’obliger à les 
regarder le mettre en pièces, suggéra l’autre.

Tapi dans l’ombre, Christopher couvrit ses joues 
de ses mains comme s’il pouvait cacher ses taches de 
rousseur.

Treadwell cracha de dépit.
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— Désormais, on nous oblige à tenir un registre 
de tous les chiards nés en taule, répondit-il. Il fau-
drait qu’on explique sa disparition. En outre, ce n’est 
pas contre ce morveux que j’en ai, c’est contre sa 
grande gueule de mère.

Le ventre noué, ses vêtements trop grands trem-
pés, Christopher attendit dans une flaque que les 
deux hommes aient disparu au bout du couloir 
pour reprendre son chemin vers l’autre extrémité 
du  quartier des femmes où il avait vécu toute sa vie.

Christine Argent était en train d’ajouter une grosse 
bûche de ses mains tremblantes sur un lit de charbons 
ardents. Celui-ci luisait sous le soupirail qui leur tenait 
lieu de fenêtre. Même s’il laissait entrer le froid glacé 
en hiver et la chaleur étouffante en été, Christopher 
et sa mère s’estimaient heureux d’avoir une  ouverture, 
même à peine plus grande qu’un hublot, dans leur 
 cellule minuscule. Dans des quartiers qui,  dans le 
meilleur des jours, empestaient à vous donner la 
 nausée, un courant d’air valait de l’or.

— Maman ?
Christopher entra dans la cellule et s’agenouilla 

près de sa mère. La chaleur des flammes picota aus-
sitôt ses membres engourdis.

Les longues boucles auburn qu’elle avait tressées 
le matin retombaient à présent en désordre, cachant 
son visage. Elle s’essuya discrètement les yeux.

— Ah, c’est toi, mon pigeon, dit-elle en se relevant. 
Je te croyais dehors avec M. Ping.

Sans lui laisser le temps de la dévisager, elle se 
tourna vers un calendrier improvisé gravé sur le mur.

— C’est maître Ping, corrigea Christopher.
Il fixa les petites flammes. Il y avait moins de bois 

que d’habitude, à peine de quoi tenir une semaine 
alors que la journée de servitude n’avait lieu qu’une 
fois par mois.

— Ah oui, c’est vrai, répondit-elle en reniflant. Je 
le savais, bien sûr.
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Elle saisit un petit bout d’argile et traça un trait 
pour marquer la fin d’un nouveau mois à Newgate. 
Ses mouvements étaient raides, presque douloureux. 
Le trait qu’elle avait dessiné était irrégulier et plus 
marqué que les autres.

— Tu t’es…
Elle s’éclaircit la gorge.
— Tu t’es bien amusé avec maître Ping ?
— Oui.
Il hésita un instant, puis demanda :
— Maman, regarde-moi.
Elle laissa retomber sa main sans se retourner et 

resserra son châle gris miteux autour de ses épaules.
— Encore quarante-huit mois, mon pigeon, 

déclara-t-elle d’une voix faussement enjouée. Tu 
peux le croire ? Plus que quatre ans, et nous serons 
libres. Libres de faire tout ce qui nous plaira. Je 
trouverai un travail de couturière et je ferai de belles 
dentelles pour les dames. Autrefois, j’étais connue 
pour la qualité de mes dentelles, tu sais ?

— Je sais, maman.
Cette fois, il fut vraiment inquiet. Il avait déjà 

entendu ce discours. Il ne le comprenait pas car il 
n’avait jamais vu une dentelle de sa vie, et la des-
cription qu’elle lui en faisait était obscure.

— Laisse-moi voir ton visage, demanda-t-il.
— Tu pourras entrer en apprentissage chez 

un commerçant, poursuivit-elle. Peut-être que 
M.  Dockery travaille toujours sur le port. Nous 
aurons nos propres chambres avec un poêle à bois et 
une vraie cheminée. Nous n’aurons plus jamais froid.

Christopher se releva et s’approcha de sa mère. 
Il aurait voulu la prendre dans ses bras, mais il se 
retint car il était trempé. Il se glissa entre le mur et 
elle, puis écarta ses cheveux de son visage.

C’était moins grave que ce qu’il avait imaginé. La 
lèvre inférieure de sa mère était fendue, mais ne 
saignait pas.
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Il ferma les yeux un instant. Il avait presque 
onze ans, désormais. Il était assez grand pour savoir 
que ce n’était pas les plaies qu’il voyait qui faisaient 
souffrir sa mère. C’était ce que les gardes lui infli-
geaient lorsqu’il n’était pas là. Ce qu’elle les laissait 
lui faire. Tout cela pour que son fils puisse avoir 
les quelques miettes qu’ils voudraient bien lui jeter.

Elle était pâle et avait les yeux rouges. Le cœur de 
Christopher se serra. Il devait tout à cette femme, 
si grande, belle et robuste. Il lui devait son ossature 
solide, ses bonnes dents, ses cheveux couleur de la 
rouille sur les vieilles charnières en fer. Il lui devait 
le petit rab de repas qu’elle lui donnait de sa propre 
assiette et des sourires qui étaient ce qu’il y avait de 
plus beau dans leur monde de grisaille.

Une haine familière monta en lui.
— Tu ne dois plus les laisser entrer ici, maman. 

Je n’ai pas besoin d’un feu.
Les yeux de Christine, aussi bleus que les siens, 

s’emplirent de larmes. Elle les essuya rapidement 
et écarta tendrement une mèche dégoulinante qui 
retombait sur le visage de son fils.

— Bien sûr que je le dois, mon pigeon. Regarde-
toi. Tu es trempé.

Elle s’approcha de lui et, de ses mains fortes et 
habiles, lui ôta sa chemise.

— Réchauffe-toi près du feu avant d’attraper la 
mort, ordonna-t-elle. Je vais chercher nos gamelles.

Ils mangèrent en silence en regardant les flammes, 
Christine distraite, Christopher fulminant.

Wu Ping ne savait pas ce qu’il disait. Il ne compre-
nait pas. Comment pouvait-on étouffer son amour 
pour un tel être ? Comment ne pas haïr les hommes 
qui abusaient de sa mère ? Ne pas redouter ce qu’ils 
lui feraient encore ?

Calmer ses émotions était impossible.
Il le dirait à ce vieux fou lors de leur prochaine 

leçon.
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— Christopher ? chuchota soudain sa mère.
Il releva la tête. Elle l’appelait rarement autrement 

que par le surnom affectueux qu’elle lui avait donné, 
« mon pigeon ».

— Christopher, je veux que tu saches que je vais 
bien Tout ce que je fais, c’est parce que je le mérite. 
Et parce que tu mérites mieux.

— Ce sont des foutaises, maman. Tu ne mérites 
pas de… Ils n’ont pas droit de… Pas pour moi.

Il ne pouvait prononcer les mots. Ses joues s’em-
pourprèrent.

— Surveille ton langage, dit-elle fermement. Mon 
fils, tu ignores tout du monde en dehors de ces murs. 
Il est étrange et merveilleux. Beau et terrible. Tu ne 
sais pas ce qu’est la vraie vie. Tu n’as jamais vu un 
coucher de soleil ni mangé un vrai repas. Tout ça 
à cause de moi. Parce que je suis une criminelle.

— Ça n’a pas d’importance…
— Tu comprendras un jour, mon pigeon, 

l’interrompit-elle. Tu verras tout ce dont tu as été 
privé, et peut-être que tu me détesteras.

— Je ne pourrai jamais te détester, protesta-t-il.
Il se rapprocha d’elle, et elle ôta son châle pour 

en envelopper ses épaules nues.
— Je l’espère, mon fils, soupira-t-elle en posant la 

joue sur le sommet de son crâne. On ne sait jamais 
ce dont on est capable jusqu’à ce que…

— Jusqu’à ce que quoi ?
Au lieu de répondre, elle se leva et décrocha sa 

chemise suspendue à un clou rouillé. Rien ne séchait 
dans cette cellule humide. Elle jugea néanmoins que 
la chemise ferait l’affaire, car elle la lui tendit. Il 
frissonna en l’enfilant.

— Il est l’heure de dormir, mon pigeon.
Le claquement des lourdes portes en fer tandis 

qu’on verrouillait les quartiers pour la nuit résonnait 
par-dessus les appels des gardes et les invectives des 
prisonniers. Une femme trapue au visage revêche 
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passa s’assurer qu’ils étaient bien dans leur cellule et 
referma la porte. Christopher et sa mère rejoignirent 
chacun leur paillasse.

Christopher se souvenait avec nostalgie de l’époque 
où ils dormaient blottis l’un contre l’autre. Sa mère 
le serrait contre elle pour lui tenir chaud et lui chan-
tait des berceuses afin d’étouffer les bruits horribles 
de la nuit.

Plus maintenant. Plus depuis qu’il avait commencé à 
faire des rêves étranges, à se réveiller avec une ardeur 
agréable entre les jambes et son pantalon souillé.

Elle lui avait alors expliqué avec un petit rire gêné 
que cela signifiait qu’il devenait un homme.

Christopher ne voulait pas devenir un homme. 
Pas si cela revenait à se transformer en brute en 
rut  comme Treadwell ou en vieux fou à la peau 
tannée comme maître Ping.

Il voulait juste qu’on le tienne dans ses bras.
Ce qui avait commencé comme une simple pluie 

se transforma en tempête. Le tonnerre ébranlait 
les murs de Newgate, et les éclairs projetaient des 
ombres étranges à travers leur soupirail.

— Si nous chantions ? suggéra sa mère.
Christopher sourit dans le noir. Il avait secrète-

ment espéré qu’elle le proposerait. L’orage l’angois-
sait et rendait les bruits de Newgate particulièrement 
sinistres.

— Que chantons-nous ?
— Que dirais-tu de ma ballade irlandaise préférée ?
Ils chantèrent.
— Silence, silence, voici la nuit venue,
« C’est l’heure des rêves tant attendus.
« Des rêves de rires et de liberté,
« Des rêves de paix pour l’éternité.
« Tu souriras dans ton sommeil,
« Dors en paix, sur toi je veille.
« Silence, silence, mon chérubin,
« Plus de larmes jusqu’au matin.
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Un grincement affreux se répercuta dans la pierre 
froide sous l’oreille de Christopher, l’arrachant à son 
rêve. Il se redressa en sursaut. L’orage faisait tou-
jours rage à l’extérieur, et un éclair illumina un ins-
tant sa mère endormie. Un grondement de tonnerre 
retentit presque aussitôt au-dessus d’eux. L’espace 
d’un instant, il crut avoir été réveillé par la tempête. 
Toutefois, le bruit dans la pierre était particulier. Il 
ne pouvait venir que d’une chose.

La lourde porte qui séparait les quartiers des 
hommes de ceux des femmes.

Des voix graves. Des hommes. Ce n’étaient pas 
des gardes. Ces derniers portaient des bottes à bouts 
ferrés qui cliquetaient sur les pavés.

Christopher colla son oreille sur le sol. Les pas 
étaient étouffés. Des pieds nus.

La terreur le saisit lorsqu’un nouvel éclair projeta 
de nouveau des ombres menaçantes sur le mur. Sauf 
que ces ombres n’étaient pas des illusions.

Elles appartenaient aux hommes qui avaient 
envahi leur cellule.

Le quart de seconde durant lequel il les vit suf-
fit à lui confirmer qu’il ne s’agissait pas de gardes. 
Ils étaient crasseux, même pour des prisonniers. 
Effrayants, le regard mauvais, la mine patibulaire.

Il fut happé par des mains brutales et se débattit 
comme un beau diable. La panique oblitérait tous les 
enseignements de maître Ping. Il ne trouvait pas son 
équilibre, ne pouvait former un poing, ne parvenait 
pas à faire basculer le poids de l’homme trois fois 
plus grand que lui.

Sa mère cria dans le noir :
— Christopher ! Cours ! Fuis !
L’horreur le paralysait autant que le géant qui 

avait enfoncé un genou dans son dos et le plaquait 
sur le sol, lui écrasant la joue contre la pierre.

Treadwell avait mis sa menace à exécution.
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— Je vous en prie, ne faites pas de mal à mon 
fils, supplia sa mère.

— C’est pas lui qu’on est venu voir, ricana l’un des 
hommes. Si tu fais le moindre bruit, on l’éventre. 
Alors, par lequel d’entre nous tu commences ?

Christopher se débattit de nouveau jusqu’à ce que 
celui qui le maîtrisait lui presse la tête près du lit 
de braises et qu’il ne voie plus qu’une lueur orange 
derrière laquelle des silhouettes noires gesticulaient. 
Le vacarme de l’orage ne couvrait pas les grogne-
ments, les gémissements…

Les pleurs de sa mère
Il en vint à redouter les éclairs. Leur lumière éclai-

rait la bestialité dont était victime celle qui repré-
sentait tout son univers. Ses larmes se perdaient 
dans la pierre sale sous lui ; son maigre repas lui 
remontait dans la gorge, menaçant de l’étouffer. Il 
aurait voulu disparaître, mourir, tuer.

— Ne regarde pas, mon pigeon, hoqueta sa mère 
entre deux sanglots.

Mais il se força à regarder, à les observer pendant 
qu’ils la maîtrisaient sur le sol, à mémoriser chaque 
rictus, chaque grognement, chaque détail du visage 
de ces monstres chaque fois qu’un éclair illuminait 
la cellule. Ils étaient quatre.

La peur, la jeunesse et l’impuissance alimentaient 
sa rage. Son âme était devenue aussi violente que 
l’orage.

Lorsque l’homme qui le tenait fut remplacé par un 
autre, il saisit sa chance. Il attrapa la brute par la 
gorge et ne cessa de frapper jusqu’à la faire tomber.

Il entendit au loin le cri étranglé de sa mère, 
puis une douleur vive explosa derrière ses yeux. Il 
retomba sur le sol, étourdi.

La pièce tournoyait autour de lui. Il aurait voulu 
s’accrocher à quelque chose, que cela s’arrête. Les 
ombres montaient et descendaient, se fondaient les 
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unes dans les autres. La foudre frappa de nouveau, 
ou était-ce la porte qu’on fracassait ?

Puis il n’entendit plus que le déluge sur le toit.
Maman. Où était sa mère ?
— Christopher ?
Faisant un effort surhumain, il parvint à tourner le 

cou et aperçut son ombre de l’autre côté des braises. 
Elle rampa vers lui sur les coudes. Elle ne parvint 
pas à contourner le feu.

La peur chassa le vertige de Christopher, et il 
trouva la force de se relever.

— Maman ! cria-t-il en se précipitant vers elle.
— Christopher, murmura-t-elle. Tu n’as rien ?
— Non, ça va. Ne bouge pas, je vais chercher les 

gardes.
Agenouillé près d’elle, il craignait de la toucher.
— Ils avaient un couteau, mon pigeon. T’ont-ils…
Elle s’interrompit, haletante.
— T’ont-ils blessé ? reprit-elle.
Ses mains, habituellement si fortes, palpèrent 

maladroitement son visage, ses épaules, son torse.
— Un couteau ? répéta-t-il, encore étourdi. Non, 

je n’ai rien senti.
Puis il perçut un liquide chaud et poisseux sous 

son genou et se demanda soudain s’il n’avait pas été 
poignardé. Pourtant, il ne ressentait aucune douleur.

Son sang se glaça.
— Mets une autre bûche sur le feu, mon pigeon. 

Il fait si froid !
Il se précipita et déposa deux petites bûches sur les 

braises. Un éclair illumina la cellule avant qu’elles ne 
s’enflamment, lui dévoilant une scène épouvantable.

Du sang se répandait sous le corps allongé de sa 
mère. Il poussa un cri et appela à l’aide, s’accrochant 
aux barreaux et pressant son visage entre les barres 
de métal. Des voix féminines lui répondirent dans 
l’obscurité, certaines inquiètes, d’autres furieuses.

Personne ne vint.
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Il se retourna vers sa mère adorée, à présent bai-
gnée dans le halo doré de leur maigre feu.

— Maman !
Désemparé, il s’agenouilla de nouveau à ses côtés. 

Le sang, scintillant à la lueur des flammes, conti-
nuait à se répandre à une vitesse affolante.

— Que dois-je faire ? Dis-moi ce que je dois faire !
— Oh, mon pigeon… il n’y a rien à faire.
Ils pleuraient tous les deux. Elle n’avait plus la 

force de tendre le bras vers lui et paraissait effrayée, 
ce qui accrut encore le désespoir de son fils. Il pressa 
sa tête contre sa poitrine, la serrant comme s’il pou-
vait la retenir.

— Ne me quitte pas, supplia-t-il. Je suis désolé 
d’avoir bougé. Pardonne-moi. J’étais en colère. 
J’ignorais qu’ils avaient un couteau. Ne pars pas. 
S’il te plaît !

La gorge nouée, il se mit à chanter :
— Silence, silence, voici la nuit venue,
« C’est l’heure des rêves tant attendus.
« Des rêves de rires et de liberté,
« Des rêves de paix pour l’éternité…
Sa mère esquissa un sourire. Un filet de sang 

coulait de la commissure de ses lèvres et se perdait 
dans sa chevelure. Sa peau était glacée, cireuse. En 
revanche, la flaque dans laquelle il était assis était 
chaude, les enveloppant tous les deux.

— Tu souriras dans ton sommeil,
« Dors en paix, sur toi je veille…
Un hoquet brisa sa voix, puis un autre. Il ne pou-

vait plus chanter.
Elle toussa. Sa poitrine se souleva, puis s’affaissa. 

Son souffle chaud caressait son visage comme les 
paroles qu’elle ne pouvait plus prononcer. Elle res-
pira encore deux fois, puis s’immobilisa.

Christopher n’entendait plus rien. Quelqu’un 
criait. De longs hurlements de désespoir. Assez 
bruyants pour réveiller les dieux, pour être entendus 
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par-dessus la cacophonie de cet enfer où il avait tou-
jours vécu, par-dessus l’orage, la foudre et le silence 
de sa mère morte.

Il aurait aimé que les cris cessent, mais ils se pour-
suivirent encore très longtemps.

Le feu mourut ; les pierres refroidirent le sang 
sous lui et le transformèrent en glace. La dépouille 
de sa mère refroidit également, devenant raide et 
lourde dans ses petits bras tremblants. Toute chaleur 
en lui s’évanouit également, ce qu’il nota avec une 
vague curiosité.

Cela lui faisait penser à… de l’eau. Oui, comme 
s’il était assis dans une flaque d’eau. Il y avait de 
l’eau partout autour de lui, le recouvrant, comblant 
les fissures de la pierre, le remplissant, lui.

L’eau. Il comprenait ce que maître Ping avait tenté 
de lui expliquer. Là, dans les ténèbres, il apprenait 
à être comme l’eau. Patient. Impitoyable.

Il déposa le corps de sa mère sur le sol et se leva 
avec l’impression d’être désincarné. Comme s’il ne 
vivait plus dans son corps, mais autour.

Il fit face à la porte et effectua les figures qu’il 
avait pratiquées plus tôt sous la pluie. Lorsqu’on lui 
ouvrirait, il irait trouver maître Ping pour lui dire 
qu’il avait enfin saisi. Il était comme l’eau.

La mort pouvait s’écouler librement de ses mains.



1

Londres, 1877 
Vingt-deux ans plus tard

— Je ne tue pas les enfants, expliqua Christopher 
Argent. Je ne les livre pas non plus à des bourreaux.

Sir Gérald Dashforth, le notaire qui semblait vou-
loir l’engager dans ce but, se tortilla nerveusement 
sur sa chaise. Il lançait constamment des regards 
vers la porte de son bureau, comme s’il craignait 
qu’il ne lui faille appeler à l’aide d’un instant à 
l’autre. Il ressemblait à la décoration de son bureau 
de Westminster  : luxueuse, prétentieuse, délicate 
d’une manière presque féminine et dans d’horribles 
tons taupe. Il observa Argent derrière ses lunettes 
rondes accrochées à des oreilles qui paraissaient 
beaucoup trop grandes pour son crâne.

Argent fit mentalement l’inventaire de tout ce 
qu’il avait appris sur le notaire depuis son arrivée 
quelques minutes plus tôt. Il était payé plus qu’il ne 
l’aurait dû, dépensait plus qu’il ne gagnait et menait 
ses affaires avec le désespoir et l’absence de scru-
pules d’un homme vivant largement au-dessus de ses 
moyens. Il était tatillon, vaniteux, intelligent, cupide 
et immoral. Il avait bâti sa carrière en satisfaisant 
discrètement par tous les moyens nécessaires les 
intentions malveillantes de ses clients.
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Comme, par exemple, en recrutant l’assassin le 
plus cher de l’Empire.

— J’ai trois principes irrévocables dont mes 
clients doivent être conscients, poursuivit Argent en 
comptant sur ses doigts. Premièrement  : je n’inti-
mide pas, je ne mutile pas, je ne viole pas, je ne 
torture pas ; j’exécute. Deuxièmement  : je ne laisse 
pas de messages, d’indices ou de fausses pistes à 
l’intention de la police ou de qui que ce soit d’autre. 
Troisièmement : je ne tue pas les enfants.

L’espace d’un instant, Dashforth oublia d’avoir 
peur et fit une moue cynique.

— Un assassin avec un code de déontologie ? 
Comme c’est amusant.

— Plus amusant en tout cas qu’un célibataire 
endurci qui paie pour sodomiser de jeunes garçons 
étrangers.

Argent avait mené son enquête avant de venir.
— Comment osez-vous m’accuser de…
Argent se leva. Le notaire tressaillit et faillit s’étran-

gler avec sa salive. Il n’y avait pas que la taille impres-
sionnante de son visiteur qui l’effrayait. Son allure 
était aussi saisissante  : le costume luxueux impec-
cablement taillé sur un corps d’athlète ; la bosse sur 
un nez maintes fois cassé au milieu de traits aristo-
cratiques ; les boutons de manchette en or et dia-
mants au-dessus de mains couvertes de cicatrices et 
rendues calleuses par des années de travaux forcés.

— Le soir tombe, sir Dashforth, déclara-t-il calme-
ment. Or, je travaille principalement la nuit.

Il tourna le dos à l’homme pris d’une quinte de 
toux et compta cinq pas.

— Attendez !
Se ressaisissant, le notaire posa une main sur son 

cœur comme pour ralentir ses battements.
— Attendez, répéta-t-il. Mon client ne veut aucun 

mal à l’enfant, je vous l’assure. C’est de son horrible 
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mère qu’il souhaite se débarrasser. Il tient aussi à 
récupérer un document qu’elle cache chez elle.

Argent se tourna vers lui. Le notaire s’éclaircit la 
gorge et dénoua légèrement sa cravate.

— Je vous écoute.
— Tant qu’on ne peut établir un lien entre l’enfant 

et son père naturel, que le garçon vive ou non ne 
nous concerne pas.

Argent soupira intérieurement. Il n’était pas rare 
que des aristocrates cherchent à se débarrasser de 
leurs bâtards. Son associé Dorian Blackwell était 
bien placé pour le savoir.

— Et la femme ? demanda-t-il. Qu’a-t-elle fait 
pour mériter la hargne de votre client ?

— Cela a-t-il de l’importance ?
— Pas particulièrement.
Argent revint s’asseoir.
— Ce qui importe, c’est le montant de mes gages, 

ajouta-t-il.
Dashforth se pencha sur son bureau, trempa sa 

plume dans l’encrier et griffonna un chiffre astro-
nomique sur un morceau de papier.

— Mon client est prêt à vous offrir cette récom-
pense, déclara-t-il.

Si Christopher Argent avait été doué de sentiments 
ou d’émotions de quelque sorte, il aurait été stupé-
fait. De fait, il se demanda s’il ne devait pas afficher 
l’une des expressions humaines auxquelles il s’était 
entraîné dernièrement.

— C’est une somme considérable, dit-il d’un ton 
neutre. Qui dois-je assassiner ? La reine ?

Dashforth tiqua. On ne plaisantait pas avec Sa 
Majesté.

— Avez-vous entendu parler de Millicent LeCour ? 
demanda-t-il.

— Naturellement.
— Elle a beau être la coqueluche du Tout-Londres, 

ce n’est qu’une vipère malfaisante.
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Tout en regardant le nombre de zéros alignés sur 
le bout de papier et en faisant de rapides calculs, 
Argent répondit distraitement :

— Vraiment ?
— Sur scène, Millie LeCour est une actrice répu-

tée, poursuivit Dashforth. En coulisses, c’est une 
voleuse, une courtisane et une anarqueuse qui fait 
chanter mon client.

Argent se releva, froissa le papier et le jeta dans 
le feu de la cheminée.

— Je prendrai la moitié de la somme tout de suite. 
Lorsque mon travail sera terminé, je reviendrai cher-
cher le reste.

Dashforth se leva à son tour, un peu trop brus-
quement car il dut se tenir quelques instants à son 
bureau pour garder l’équilibre avant de traverser la 
pièce vers un coffre-fort Diebold. Ce dernier, neuf 
et clinquant, semblait aussi déplacé qu’Argent dans 
ce décor coquet.

Le notaire en extirpa une serviette en cuir qu’il 
poussa sur le bureau en direction d’Argent.

— Vous trouverez là-dedans plus de la moitié de 
la somme, annonça-t-il. Millie LeCour fait ses débuts 
à Covent Garden dans une représentation spéciale 
d’Othello dans deux jours.

— Je sais.
Argent regarda à l’intérieur de la serviette, en 

 sortit une liasse de billets et les compta.
— Elle est constamment entourée de gens, pour-

suivit le notaire. Toutefois, nous savons qu’elle pos-
sède un appartement dans Bow Street, non loin du 
théâtre. C’est là qu’elle vit avec l’enfant.

Argent referma la serviette d’un coup sec, faisant 
sursauter Dashforth.

— Je fais moi-même mon repérage, merci. Je 
vous contacterai trois jours après avoir accompli 
ma tâche.

— Parfait.
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Dashforth lui tendit la main. Argent se contenta de 
la regarder avant de tourner les talons et de décro-
cher sa veste sur le portemanteau près de la porte.

— Ne la laissez pas vous enjôler, le prévint 
Dashforth. Ce n’est pas pour rien qu’elle est la meil-
leure actrice de Londres. Pour accéder aux sommets, 
cette traînée a laissé une flopée de cadavres dans 
son sillage. Elle est peut-être d’une grande beauté, 
mais elle est froide et impitoyable.

— Si c’est le cas, nous avons beaucoup de points 
communs, elle et moi. Sauf que j’ai sûrement plus 
de cadavres à mon actif.

Millie LeCour plissa les yeux pour voir au-delà 
de la rampe de lampes à gaz. Elle le repéra aussi-
tôt. Même assis dans l’ombre, il exerçait un attrait 
magnétique indéfinissable.

Le théâtre de Covent Garden comptait deux mille 
deux cent vingt-six places, et toutes étaient occupées. 
Pourtant, dès que le regard de Millie s’était posé sur le 
mystérieux gentleman au costume impeccable, tous 
les autres spectateurs avaient disparu à ses yeux. Il 
faisait davantage penser à un personnage d’une des 
pièces macabres de Shakespeare qu’à un amateur de 
théâtre. Un je-ne-sais-quoi dans son allure l’attirait, 
tout en la rendant étrangement nerveuse.

Le jeune éclairagiste baissa la lumière afin de 
concentrer les projecteurs sur Iago et Roderigo, 
occupés à comploter sur scène. En tordant légère-
ment le lourd rideau en velours rouge, Millie pouvait 
voir au moins trois loges de chaque côté de la scène 
sans attirer l’attention.

— Tu as le trac ?
Jane Grenn, qui interprétait Emilia, posa le men-

ton sur son épaule et regarda l’assistance à son tour. 
Ses boucles dorées chatouillaient l’épaule nue de 
Millie.

— Non.
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Millie glissa un bras sous celui de son amie sans 
quitter des yeux l’homme assis dans l’ombre. Celui-ci 
n’avait pas sourcillé une seule fois depuis qu’elle 
l’observait.

— Quoi, même pour ta première apparition à 
Covent Garden ? s’étonna Jane.

— D’accord, je suis morte de peur, avoua Millie. 
C’est le soir le plus important de ma carrière et le 
public semble particulièrement froid, tu ne trouves 
pas ? Et si nous faisons un four ?

Jane enroula ses bras autour de la taille de Millie.
— C’est juste qu’ils retiennent leur souffle en atten-

dant l’entrée en scène de la grande Millie LeCour.
— Pfff, veux-tu te taire ? protesta Millie en rou-

gissant du compliment. Ils sont venus voir une pièce 
de Shakespeare.

— Othello n’a jamais fait salle comble à Covent 
Garden. Ils sont venus pour Desdémone.

— Ou plutôt pour voir Rynd jouer Othello.
Millie indiqua d’un geste l’acteur à la peau cou-

leur café dont la voix grave faisait frémir toutes les 
dames dans la salle, qu’elles l’admettent ou pas. Les 
lumières dorées faisaient ressortir ses hautes pom-
mettes et son sourire d’une blancheur aveuglante. 
Il était exotique, sensuel et aussi envoûtant que le 
Maure de Venise. Quand elle était sur scène avec 
lui, même le corps de Millie réagissait à la lueur 
espiègle dans ses yeux noirs.

— Nous mourons toutes de savoir s’il est vraiment 
monté comme un étalon, comme on le prétend. C’est 
le cas ?

Millie se retourna vers son amie avec un air scan-
dalisé.

— Comment le saurais-je ?
— Ne fais pas ta sainte-nitouche, répondit Jane en 

pouffant de rire. Tout le monde sait que tu couches 
avec lui. C’est pour lui que tu as refusé l’offre de lord 
Phillip Easton qui voulait t’entretenir.
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— Vas-tu te taire ? la gronda Millie. J’avais d’in-
nombrables raisons de refuser la proposition indé-
cente de lord Easton, et elles ne regardent que moi. 
En outre, Rynd est marié à cette femme adorable, 
Ming.

Jane fronça les sourcils.
— Depuis quand le fait d’être marié empêche 

quiconque d’aller voir ailleurs ? De surcroît, bien 
que Ming soit charmante, j’ai entendu dire que ces 
gens-là n’étaient pas… tu sais… normalement consti-
tués, ici en bas, ajouta-t-elle avec un geste discret 
vers son entrejambe. Il paraît que tout est de travers 
ou je ne sais quoi.

— Ce ne sont que des médisances, Jane. Fran-
chement !

— Comment le sais-tu ? Tu es allée regarder ?
— Non, mais ce sont des êtres humains. Nous 

sommes tous faits de la même façon. Je refuse de 
poursuivre cette discussion idiote avec toi.

Elle reprit son poste d’observation derrière le 
rideau en veillant à ne pas gêner les entrées et sor-
ties de scène des figurants qui incarnaient la popu-
lace de Venise.

— Pour qui joues-tu ce soir ? demanda Jane.
Elle regardait de nouveau la salle plongée dans la 

pénombre par-dessus l’épaule de Millie. Elle savait 
que son amie avait l’habitude de choisir un ou une 
inconnue dans la foule et d’interpréter son rôle 
comme si elle ne jouait que pour cette personne. 
Ce lien particulier qu’elle créait avec un membre du 
public l’aidait à mettre plus d’émotion, de sentiment 
et de passion dans son interprétation. Si elle perdait 
le fil, il lui suffisait de chercher son repère dans la 
salle, et elle retombait sur ses pieds. Elle attribuait 
une grande partie de son succès à cette pratique et se 
livrait à ce petit rituel avant chaque représentation.

— Tu vois cet homme assis seul dans la deuxième 
loge du deuxième balcon ?
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Elle pointa le doigt vers la silhouette isolée.
— Il est immense ! s’émerveilla Jane. Il n’est pas 

difficile à repérer dans la foule.
— Exactement, et ses yeux sont d’un bleu 

incroyable. Je pouvais les voir depuis la scène quand 
la salle était éclairée.

Jane lui donna un coup de coude dans les côtes.
— Je vois, tu veux rendre Rynd jaloux, c’est ça ?
Millie lui rendit son coup.
— Non, puisque nous avons déjà établi qu’il n’y 

avait rien entre Rynd et moi.
Jane remit de l’ordre dans sa coiffure et lui adressa 

un clin d’œil.
— Tu parles ! Il suffit de vous voir ensemble 

pour savoir que vous enflammez les draps, petite 
veinarde !

Son moment étant venu, elle fila sur scène avant 
que Millie ait pu lui répondre.

— Cela s’appelle « jouer la comédie », marmonna 
Millie entre ses dents.

Rynd était extrêmement séduisant et charmant. 
Il était également narcissique et aimait s’écouter 
parler. Millie préférait les hommes discrets, natu-
rellement bons et qui ne vous écrasaient pas de leur 
savoir. Les hommes indulgents, patients.

Les hommes rassurants.
Elle observa de nouveau son inconnu. Bien qu’il 

eût retiré son chapeau, il dépassait d’une tête la plu-
part des gens. Il se tenait parfaitement immobile. 
Elle se demanda si ses yeux pâles et froids comme 
un ciel d’hiver la regardaient en ce moment. Cette 
idée lui procura un frisson délicieux mêlé à une 
angoisse qui n’était pas désagréable.

Elle ignorait tout de lui. Pourtant, elle avait la 
nette impression qu’il était tout sauf discret et ras-
surant. Son immobilité attentive la troublait. Elle 
recula d’un pas, se cachant dans le rideau de velours 
et sa propre ombre, et pensa soudain à ses draps 
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en satin bleu nuit. Dessus, les yeux de l’inconnu 
scintilleraient comme des étoiles cristallines dans 
un ciel nocturne.

Elle se ressaisit et chassa ces images saugrenues 
qui l’émoustillaient un peu trop. Mieux valait éviter 
de fantasmer. Tous les membres de la gent mascu-
line qui l’entouraient devaient être tenus à distance, 
sauf un. Il était hors de question qu’elle se marie, 
ou même qu’elle prenne un amant.

Ses secrets étaient trop dangereux.



2

« Je repère les lieux », se répéta Argent. Pour quelle 
autre raison se serait-il trouvé dans ce club bondé 
à minuit ? Le Sapphire Room comptait une salle 
de  danse principale entourée de recoins sombres 
et de salons privés meublés de canapés capitonnés 
dans lesquels se vautrer.

Le brouhaha des conversations avinées noyait 
presque la musique de l’orchestre de chambre. Dans 
la lumière des lustres en cristal, tout brillait, depuis 
les robes des demi-mondaines valsant sur la piste 
aux coiffures complexes des dames et aux coupes 
de champagne. Sous le nouvel éclairage électrique de 
l’établissement, on eût dit un scintillement d’étoiles 
filantes.

Christopher grimaça lorsque le rire haut perché et 
forcé d’une femme faillit lui percer les tympans. Il ne 
comprendrait jamais ce besoin des gens de feindre 
l’amusement ou l’hilarité. Ils semblaient croire qu’en 
riant suffisamment fort, ils créeraient de la joie là 
où il n’y en avait pas et que leurs vies insignifiantes 
paraîtraient moins dérisoires s’ils noyaient leur 
inconsistance dans suffisamment de champagne et 
de gloussements de dinde.

Bande d’imbéciles.
Dans des moments pareils, sa haute taille était un 

avantage. Dominant la foule, il repérait rapidement 
sa proie. Il ne lui serait pas difficile de trouver Millie 
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LeCour, avec sa chevelure d’ébène. Ses yeux, presque 
aussi noirs, brillaient avec un tel feu qu’ils lui rap-
pelaient du verre volcanique aux multiples facettes.

Ses yeux. Quand Othello l’avait étranglée avec 
ses grandes mains sombres, il les avait vus se vider 
de toute vie. Seul dans sa loge, il avait retenu son 
souffle tandis que l’étoile qui avait envoûté le Tout-
Londres s’éteignait sous un tonnerre d’applaudis-
sements.

Il s’était penché en avant, agrippant la rambarde 
de sa loge. Il lui avait silencieusement enjoint de se 
réveiller et s’était sincèrement demandé si un autre 
assassin ne venait pas de lui voler son contrat devant 
des centaines de spectateurs.

Il ne comptait plus le nombre de fois où il avait 
vu des gens passer de vie à trépas. Millie LeCour 
était parvenue à reproduire avec une telle précision 
le dernier sursaut puis l’inertie terne de la mort qu’il 
n’avait repris son souffle que lorsque le rideau s’était 
relevé pour le salut final. Elle était là, son sourire 
plus radieux et étincelant que le lustre géant de 
Covent Garden.

Les mains jointes, elle s’était inclinée avec grâce, 
les yeux pétillants, vivante. Non, pas seulement 
vivante mais débordante de vitalité. Pressant ses 
doigts contre ses lèvres rouges, elle avait envoyé un 
baiser à la foule. Puis, il l’aurait juré, elle s’était tour-
née vers lui et lui en avait envoyé un rien qu’à lui.

Elle était heureuse. Il avait observé les gens d’assez 
près pour reconnaître cette émotion. Le vrai rayon-
nement de la transcendance. Quand elle avait salué 
les loges, sa loge, avec ce sourire rempli de joie, il 
avait éprouvé l’envie de lui sourire à son tour.

Il en avait été profondément perturbé. Il avait sou-
dain ressenti le besoin de bouger. La mâchoire cris-
pée, il avait étiré puis fléchi les doigts. Son rythme 
cardiaque s’était accéléré, tout comme sa respiration, 
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tandis qu’une étrange pression se formait au niveau 
de son thorax.

Il avait d’abord cru à une apoplexie. À présent, il 
était convaincu qu’il s’agissait de tout autre chose.

Ce qu’il ressentait était… une émotion. Et, plus 
grave encore, elle n’avait pas disparu.

Pour la première fois depuis plus de vingt ans, il 
était victime d’empathie. Il s’en était cru définitive-
ment débarrassé.

Même maintenant, il scrutait la foule avec un 
déroutant sentiment de ce qu’il ne pouvait définir 
que comme de la fébrilité. Ce n’était pas un besoin 
de violence, c’était l’envie d’apercevoir de nouveau 
son regard sombre et ensorcelant.

Il secoua la tête pour chasser ces idées folles et 
reprit son poste au fond de la salle en espérant que 
cette absurde sensation disparaîtrait bientôt. Il était 
inconcevable que cette femme l’affecte ainsi. Quel 
genre de créature était-elle ? Selon Dashforth, Millie 
LeCour était une menteuse qui pratiquait le chan-
tage. Une narcissique charismatique qui avait un 
contrat sur sa tête. Une cible habitant un appar-
tement dans Bow Street. C’était tout ce qu’il avait 
besoin de savoir.

N’est-ce pas ?
Dans ce cas, que faisait-il à rôder dans la foule tel 

un serpent dans un panier rempli de souris ?
Ah oui ! Il repérait les lieux. Il ferait bien de s’en 

souvenir.
Un murmure de plaisir et de surprise s’éleva dans 

la salle, suivi d’une salve d’applaudissements dirigés 
vers l’entrée.

La première pensée d’Argent fut que Millie LeCour 
n’aurait pas eu un teint plus blanc si elle avait été un 
cadavre. La seconde fut que sa robe à rayures rouges 
et blanches accentuait encore sa pâleur, au point 
qu’elle faisait penser à la comtesse Bathory, dont 
on disait qu’elle se baignait dans le sang de  jeunes 
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paysannes vierges pour conserver la perfection de 
sa peau.

Son sourire était éclatant. Argent se surprit à pres-
ser une main sur son cœur. Cela le reprenait. Cette 
petite décharge électrique sous ses côtes qu’il avait 
déjà ressentie lorsqu’elle lui avait souri depuis la 
scène. Un picotement étrange, comme un courant 
chaud qui se faufilait sous sa peau.

Si elle était la comtesse Bathory, il était Vlad 
l’Empaleur, un mort animé par une inextinguible 
soif de sang. Contrairement au vampire, il ne s’en 
nourrissait pas, mais il lui était tout aussi nécessaire 
pour sa survie.

Il gagnait sa vie en versant le sang.
Rayonnante, Millie LeCour lâcha le bras du dandy 

qui l’accompagnait, exécuta une révérence en haut 
des marches puis descendit vers son public ravi, 
lançant et recevant des baisers de part et d’autre.

De tous les joyaux exhibés dans le Sapphire Room, 
elle était le plus étincelant. Christopher avait tou-
jours trouvé absurde le cliché selon lequel certaines 
personnes illuminaient une pièce.

Plus maintenant.
Les fêtards, une masse nauséabonde flirtant avec 

la débauche quelques instants plus tôt, baignaient à 
présent dans l’aura qui émanait de sa peau presque 
translucide.

En vérité, ce serait un gâchis de priver le monde 
d’une telle beauté. D’un tel talent. Même si son sou-
rire était une illusion, sa grâce un artifice, sa dispa-
rition ferait pencher la balance encore un peu plus 
du côté de la médiocrité humaine.

Cela n’arrêterait pas Argent pour autant. S’il 
accomplissait sa mission, elle serait morte avant 
l’aube. Il pouvait même s’en charger ici, l’attirer dans 
un coin, briser son joli cou, abandonner son corps 
inerte sur une méridienne et disparaître avant que 
l’alerte ne soit donnée.
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Il devait la séduire, l’entraîner dans l’ombre, dans 
son monde à lui. Étant une créature de lumière, elle 
y serait vulnérable, à sa merci.

Cette idée n’aurait pas dû lui plaire autant. À vrai 
dire, la perspective de se retrouver seul avec Millie 
LeCour dans le noir éveillait en lui d’autres pulsions 
que celle de tuer.

Des pulsions dangereuses.
Pour lui.
Bien qu’elle fût entourée de gens, Millie le repéra 

aussitôt. Sa tête se redressa brusquement, comme 
si elle avait entendu ses pensées par-dessus le brou-
haha des convives.

Argent était néanmoins certain qu’elle ignorait 
tout de ses intentions, car ses yeux s’emplirent de 
chaleur dès qu’elle l’aperçut.

Elle s’excusa auprès de ses admirateurs et se fau-
fila entre les danseurs au moment où l’orchestre se 
remettait à jouer. Elle ne s’arrêta qu’une fois devant 
lui. Apparemment, peu lui importait que tous les 
regards soient braqués sur eux.

— Je vous ai trouvé, déclara-t-elle avec un petit 
sourire.

De quoi parlait-elle ? Connaissait-elle la raison de 
sa présence ? À moins qu’elle ne soit aussi intré-
pide et insensible que lui. Un être humain libéré 
des chaînes de la mièvrerie.

Mais cela ne changeait rien.
— C’est plutôt moi qui vous ai trouvée, made-

moiselle LeCour.
Et c’est moi qui vous tuerai.

Millie n’en croyait pas sa chance. L’homme qui, 
pendant toute la représentation, avait tenu pour elle 
le rôle du public était là. Sa présence lui procurait 
un plaisir inattendu. Avait-il senti lui aussi cette 
étrange connexion électrique qu’elle avait perçue 
durant la pièce ?
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Cette année, J’ai lu pour elle 
lance le prix e.Romance !

Ce prix, décerné par un jury de blogueuses spécialistes, récom-
pensera la meilleure romance publiée en numérique en 2017. 
Le nom de la lauréate sera dévoilé lors du Festival du Roman 
féminin organisé par Les Romantiques, en mai 2018.

30 titres en lice
Un jury de passionnées

La meilleure romance récompensée

Sélection  
Bronze

Sélection  
Argent

Sélection Or :  
la lauréate

Suivez toute l’actualité du prix et retrouvez  
nos partenaires sur jailupourelle.com !
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