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Pour Laetitia



Juge-moi, Yahvé, selon ma justice

Et selon mon intégrité.

Mets fin à la malice des impies,

Confirme le juste,

Toi qui sondes les cœurs et les reins,

O Dieu le juste !

Psaume VII, 19-24





Avant-propos


D’un tempérament secret, réservé et discret, le héros de ce livre, Armand de Caulaincourt, est un homme qui ne se livre pas. Derrière une façade d’une très grande élégance et parfois d’une réelle magnificence se cache une âme tourmentée habitée par le malheur et rongée par l’amertume. Connaît-il des moments de vrai bonheur dans son existence ? On peut en douter.

Pour celui qui caressait le rêve de devenir maréchal de France, sa carrière militaire, en dehors d’un bref instant de gloire pendant la campagne d’Allemagne de 1799, se révèle décevante, puis cruelle lorsqu’il conduit une opération de diversion au pays de Bade le jour de l’arrestation du duc d’Enghien. Une brève mission diplomatique auprès de l’empereur de Russie qu’il conduit habilement le fait remarquer du Premier consul, qui le contraint à embrasser cette carrière.

Il est vrai qu’Armand de Caulaincourt possède toutes les qualités qui font un grand diplomate. Et c’est ce qu’il sera au lendemain de Tilsit à la cour d’Alexandre Ier, dont il devient l’ami intime. Il joue loyalement le jeu de l’alliance franco-russe. Lorsque Napoléon envisage un conflit armé avec la Russie, faisant preuve d’un solide courage moral et d’une totale honnêteté intellectuelle, Caulaincourt livre à l’Empereur le fond de son cœur et s’oppose à ce projet qu’il estime avec justesse voué à l’échec. Jamais servile, jamais courtisan, il exprime avec force ses réserves et n’hésite pas à assumer le rôle ingrat de Cassandre.

Souvenons-nous !

Fille de Priam et d’Hécube, aimée d’Apollon, Cassandre obtient de ce dieu le don de prophétie, mais elle se refuse à lui et Apollon se venge en décidant qu’on ne la croirait jamais. Elle prédit tous les malheurs de la guerre de Troie et tente de s’opposer à l’entrée du cheval de bois des Grecs dans la ville, mais en vain. Troie sera détruite.

Moderne Cassandre, c’est aussi en vain que Caulaincourt plaide auprès de l’Empereur non seulement pour qu’il renonce à envahir la Russie, mais aussi pour qu’il fasse la paix en 1813, et avec plus de force encore en 1814 quand il représente la France au congrès de Châtillon.

Nulle ambition personnelle ne guide son action. Il ne pense qu’au bien de son pays et demeure convaincu que ce bien passe par la poursuite du règne de Napoléon, ce qui suppose que l’Empereur accepte de faire la paix.

Le souverain laisse parler librement devant lui celui qui est son grand écuyer, à qui il a conféré en 1808 le titre de duc de Vicence et qui, en raison de ses fonctions, l’accompagne partout. Il est le seul homme dont Napoléon accepte les critiques, mais Caulaincourt paye très cher cette liberté de ton que lui autorise l’Empereur, comme il paye très cher d’être amoureux d’une femme mariée.

L’objet de ses désirs est une des dames du palais de l’impératrice. La belle Adrienne de Canisy possède toutes les vertus qui font une excellente épouse. Le bonheur conjugal aiderait Armand à supporter les contrariétés que lui cause sa vie publique.

Mais Napoléon refuse son consentement à ce mariage, excipant du fait qu’Adrienne doit divorcer pour l’épouser et qu’il ne peut admettre de femme divorcée à sa cour. Armand n’arrachera le consentement de l’Empereur qu’au moment où l’Empire s’effondre, en 1814.

Il est trop tard alors pour que Caulaincourt puisse connaître le bonheur, car avec le retour des Bourbons commence pour le duc de Vicence la période la plus douloureuse de son existence. Il doit affronter une campagne de calomnies qui prend une incroyable ampleur.

Beaumarchais avait raison de faire dire à Basile dans Le Barbier de Séville que la calomnie « s’élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient […] un cri général […] de haine et de proscription ».

Caulaincourt en fait l’amère expérience. On laisse entendre qu’il est responsable de la mort du duc d’Enghien. Quelle indignation devait être la sienne au fond de son cœur ! Les vrais coupables de la mort du dernier des Condés ont retourné leur veste depuis longtemps et occupent des places prééminentes dans l’entourage de Louis XVIII.

Mais Armand de Caulaincourt, qui n’a joué qu’un rôle indirect dans cette catastrophe, se tait et traite ses accusateurs par le mépris. Quand la calomnie prend de l’ampleur, le duc de Vicence sort de sa réserve. Les calomnies cessent quelques semaines, mais les portes des hôtels particuliers du faubourg Saint-Germain, où réside la société aristocratique à laquelle appartient sa famille, demeurent obstinément fermées.

Alors, pour occuper son temps, le duc de Vicence rédige ses Mémoires, non pas pour défendre ou justifier son action, mais pour servir l’histoire.

Les qualités de l’homme, notamment son amour de la vérité, font de ce livre un document exceptionnel, un témoignage irremplaçable sur toute une partie de l’épopée impériale, et particulièrement sur l’extraordinaire voyage qu’il fait seul avec Napoléon en 1812 quand l’Empereur quitte la Grande Armée pour rentrer précipitamment à Paris.

Les dernières pages de ce livre sont émouvantes. Armand de Caulaincourt y laisse paraître sa tristesse devant l’injustice et la méchanceté des hommes qui le condamnent à une sorte d’exil intérieur.

Il meurt jeune, en 1827, entouré de l’affection des siens et de l’estime de ceux qui, comme lui, ont trouvé le chemin de l’honneur dans la fidélité.








I

Le soldat





1

Une lignée très aristocratique


C’est à Caulaincourt, dans le Vermandois, en Picardie, que, le 9 décembre 1773, naît Armand Augustin Louis, fils de Gabriel Louis, marquis de Caulaincourt, et d’Anne Joséphine de Barandier de La Chaussée d’Eu. La famille fait partie de celles que l’on qualifiait alors de noblesse d’ancienne extraction.

Les plus lointains ancêtres connus vivent à la fin du XIVe siècle1. Jean Ier, dit Gauvain, seigneur de Caulaincourt, est écuyer en 1380. Puis sept générations se succèdent, dont trois ont embrassé le protestantisme du XVIe siècle jusqu’au milieu du siècle suivant.

L’élévation dans la noblesse est le fait de François Armand (1666-1731), créé marquis de Caulaincourt en 1715, qui fait un beau mariage en épousant Françoise de Béthune, arrière-petite-fille du duc de Sully, le ministre d’Henri IV.

Leur fils n’accomplit rien de remarquable, mais avec leur petit-fils, Marc Louis, grand-père du héros de ce livre, la famille Caulaincourt connaît un nouveau lustre. Marc Louis accomplit une brillante carrière militaire sous le règne de Louis XV. Il est présent à Fontenoy et à Rossbach et atteint le grade de maréchal de camp. En 1751, Marc Louis est admis aux honneurs de la Cour.

Ce privilège permettait aux dames d’être présentées au roi, à la reine et à la famille royale, et aux hommes de monter dans le carrosse du roi et de chasser avec Sa Majesté. A partir de 1715, les honneurs de la Cour sont considérés comme une marque de distinction réservée aux plus grandes familles du royaume2.

Gabriel Louis, le père d’Armand, a également bénéficié de ce privilège en 1767. Né en 1740, il opte comme son père pour la carrière militaire, fait la campagne d’Allemagne de 1759 à 1762 comme aide de camp du maréchal de Broglie et gravit tous les échelons de la hiérarchie jusqu’au grade de maréchal de camp auquel il est nommé le 9 mars 1788.

Alors qu’il est colonel aux grenadiers de France, Gabriel Louis épouse le 29 mars 1770 Anne Joséphine de Barandier (ou Barandieri) de La Chaussée d’Eu, née en 1751. D’une famille d’origine savoyarde, bourgeoise au XVIIe siècle, les Barandier se sont élévés dans les rangs de la société française plus récemment que les Caulaincourt, en contractant de belles alliances. Ainsi, le père d’Anne Joséphine, Bruno, épouse Marie Augustine de La Vieuville, dont le grand-père, le duc de La Vieuville, fut à deux reprises surintendant des Finances de Louis XIV3.

Nous savons très peu de chose d’Anne Joséphine, sinon qu’après la naissance d’Armand elle eut trois filles et un fils, Auguste, qui, fidèle à la tradition de la famille, embrasse la carrière militaire, atteint le grade de général de division et trouve la mort en 1812 à la bataille de Borodino.

La jeune marquise de Caulaincourt est nommée à partir de 1785 et jusqu’à la Révolution dame pour accompagner dans la maison de la comtesse d’Artois. Comme son service n’exige d’elle une présence à la Cour qu’une semaine par mois environ4, elle partage vraisemblablement son temps entre Versailles, Caulaincourt et les différentes garnisons de son mari, mais ce n’est pas certain.

Ce qui apparaît clairement à travers la correspondance de son fils Armand est le fait qu’Anne Joséphine ne jouit pas d’une bonne santé. A de nombreuses reprises il exprime ses inquiétudes à ce sujet, évoque « son excessive sensibilité », et l’on peut penser qu’elle était en réalité d’un naturel dépressif.

Soit qu’Anne Joséphine n’aimât pas écrire, soit que son mari ne conservât pas ses lettres, la première lettre que nous avons d’elle date du 6 juillet 1789. Elle écrit alors au ministre de la Guerre pour solliciter un emploi de sous-lieutenant pour son fils Armand5.

Anne Joséphine ne nous a donc laissé aucune trace écrite sur l’enfance et la jeunesse de son fils aîné. L’éducation d’Armand fut vraisemblablement confiée à des précepteurs comme il était d’usage à l’époque.

A l’âge de quatorze ans, le 13 janvier 1788, il s’engage comme simple cavalier au régiment Royal-Etranger qui tient garnison à Arras. Il s’agit d’une affaire de famille, car le colonel en est Théodore de Lameth, un cousin assez proche de Gabriel Louis. Les Lameth sont non seulement parents des Caulaincourt, mais également picards. Ils possèdent le magnifique château de Hénencourt situé à une petite journée de cheval de Caulaincourt.

On pourrait s’étonner de tels débuts dans la carrière militaire pour le rejeton d’une des grandes familles du royaume. En effet, à l’issue de la réforme du comte de Saint-Germain, ministre de la Guerre en 1776, seize écoles militaires avaient été créées en France pour la formation des futurs officiers. Les plus connues étaient La Flèche, la plus ancienne, mais également Sorrèze et Brienne, dont le jeune Napoléon Bonaparte fut l’élève le plus célèbre. Il existe également d’autres institutions qui forment les jeunes gentilshommes, comme l’Ecole des pages. Les meilleurs élèves de ces écoles militaires terminent souvent leurs études à l’Ecole militaire de Paris. Arthur Wellesley, qui sera un jour duc de Wellington, est élève à l’Ecole royale d’équitation d’Angers qui assure également une formation militaire.

Ce système d’enseignement militaire a pour but de former des officiers d’infanterie et d’artillerie issus de la noblesse provinciale souvent extrêmement désargentée, mais la cavalerie est une arme à part. N’y sont admis que des membres de la haute noblesse qui disposent d’importants moyens financiers. En effet, dans l’ancienne armée royale, la solde ne permet pas à un officier de cavalerie de tenir son rang.

Armand devient donc ce que l’on nomme un cadet gentilhomme. Cet état dure en principe une année pendant laquelle le jeune homme accomplit certaines tâches de simple cavalier et parfois des fonctions d’officier6.

Après l’intervention de sa mère, il est nommé sous-lieutenant surnuméraire le 7 juillet 1789, puis confirmé dans ce grade le 4 novembre suivant. En 1790, le Royal-Etranger se déplace à Dole, mais Armand quitte rapidement ce régiment pour retourner à Arras en tant qu’aide de camp de son père qui y commande la place depuis mai 1791. Pour obtenir cette position pour son fils, Gabriel Louis s’est adressé directement au ministre de la Guerre Du Portail en vantant les qualités d’Armand : « J’ose dire qu’il est essentiel dans les circonstances présentes d’avoir un officier sûr auprès de soi qui ne vous abandonne pas d’un moment à l’autre. Notre besogne est énorme et nous avons plus que jamais besoin de sujets intelligents sur lesquels nous puissions compter. Mon fils est de ce genre quoique âgé de dix-neuf ans7. » Et comme un mois plus tard le ministre n’a pas encore répondu, Gabriel Louis le relance, en employant cette fois le mode sentimental : « Je vous en conjure, ne tardez pas à faire le bonheur d’un père8. »

Cette fois, la requête est acceptée, et Armand se trouve au côté de son père quand la guerre est déclarée par la France à l’Autriche le 20 avril 1792.

 

Les turbulences causées par la Révolution à partir de la réunion des Etats généraux auront de profondes répercussions dans l’armée royale. Depuis quelques années, de nombreux ferments de mécontentement agitaient le corps des officiers. En 1781, l’édit de Ségur a imposé à tous les candidats à une sous-lieutenance dans l’infanterie, la cavalerie et les dragons de prouver quatre degrés de noblesse9. Le but de cette réforme était de réserver des emplois pour une noblesse provinciale pauvre qui ne pouvait exercer de métier dans l’industrie et surtout dans le commerce sans déroger.

Conséquence de cette politique, en 1789 quatre-vingt-dix pour cent des 13 500 officiers de l’armée royale sont nobles. Les autres, que l’on nomme « officiers de fortune », sont issus des rangs des sous-officiers et ce que l’on appelle la réaction nobiliaire leur interdit d’atteindre les grades d’officier supérieur10.

Par ailleurs, on exige du soldat de l’armée royale une discipline rigoureuse et tout manquement est sanctionné par de durs châtiments corporels. Aussi n’est-il pas surprenant que de juillet à août 1790 des mutineries éclatent à Epinal, Stenay, Brest, Longwy, Metz et Compiègne, l’apogée étant atteinte le 17 août à Nancy11. L’Assemblée constituante décide que les soldats rebelles de Nancy seront traités comme des criminels de lèse-nation. La mutinerie est réprimée avec une très grande brutalité, après quoi l’armée connaît une période de calme. C’est à la suite de ces mutineries que se déclenche une première vague d’émigration militaire, beaucoup d’officiers se sentant menacés par leurs soldats. Elle est suivie par une seconde plus importante, en juin 1791, constituée par ceux qui refusent le serment de fidélité « à la nation, au roi, à la loi » institué par l’Assemblée.

Gabriel Louis, pour sa part, n’hésite pas à prêter le serment demandé.

A l’époque du 10 août 1792, on estime que soixante-douze pour cent des officiers de 1789 ont quitté l’armée dont cinquante et un pour cent pour des raisons politiques12.

 

Le comportement de Gabriel Louis, nommé lieutenant général le 1er février 1792, est, à ce moment crucial, pour le moins étrange. Le jour même de la déclaration de guerre, il demande en effet une permission et se rend à Caulaincourt. De retour dans son régiment, il sollicite sa mise à la retraite pour raisons de santé et produit un certificat médical qui précise « qu’il est attaqué par un rhumatisme vague qui a son siège le plus ordinaire dans les limites supérieures et inférieures droites, qui se porte souvent sur le cerveau, les poumons et la région de l’estomac lui occasionnant les douleurs les plus vives et les suffocations les plus dangereuses13 ». En réalité, comme dans beaucoup de garnisons, les soldats d’Arras font preuve d’un esprit d’insubordination et Gabriel Louis estime préférable de se retirer dans la vie civile, mais contrairement à un très grand nombre d’officiers de l’armée royale, ni lui ni Armand n’envisagent d’émigrer.

Il est légitime pour Armand, qui n’a encore que dix-neuf ans, de suivre les options politiques de son père. Gabriel Louis rejoint donc le clan de cette aristocratie de cour dont les plus éminents représentants sont le duc de Liancourt, le duc de Luynes, le duc de La Rochefoucauld, le comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, pour n’en citer que quelques-uns, qui souhaitent l’établissement d’une monarchie constitutionnelle en France. Ses choix politiques sont-ils en partie liés à son adhésion à la franc-maçonnerie ? En effet, il est membre des loges « Les amis réunis » en 1776 et « La candeur » en 177814.

Est-il influencé par ses cousins Lameth, Charles, Alexandre et Théodore, qui jouent un rôle politique très important dans les premières années de la Révolution ? C’est possible15.

Il est cependant plus probable que l’influence qui conditionne le plus le comportement de Gabriel Louis et d’Armand en cette année cruciale est celle de sa belle-sœur, qui tout au long de sa vie échangera avec Armand une abondante correspondance, la comtesse d’Harville.
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La comtesse d’Harville


La mère d’Anne Joséphine de Caulaincourt (cf. tableau généalogique simplifié p. 380) se marie en premières noces avec Ferdinand Dal Pozzo, marquis de La Trousse. De ce mariage naît une fille, Marie Augustine Henriette Dal Pozzo. Son père meurt avant qu’elle n’ait atteint l’âge de un an et sa mère se remarie avec Bruno de Barandier de La Chaussée d’Eu. La petite orpheline est élevée par la famille Barandier et, après le mariage de sa sœur avec Gabriel Louis, les liens affectifs qu’elle tissera avec la famille Caulaincourt seront naturellement très étroits.

Marie Henriette est élevée dans un premier temps au couvent de Wariville où elle passe quatre années jusqu’à l’âge de onze ans. Mais l’enfant, de santé délicate, est alors retirée du couvent et son beau-père se charge désormais de son éducation. A dix-sept ans, le 15 avril 1760, elle épouse Louis Auguste Juvénal des Ursins, comte d’Harville, officier dans l’armée royale.

En 1773, le comte d’Artois, le plus jeune des frères de Louis XVI, épouse Marie-Thérèse de Savoie et il faut selon l’usage constituer le service d’honneur de la nouvelle princesse. C’est le duc de La Vrillière qui est chargé d’informer Marie Henriette du fait « que le roi vient de vous nommer Dame pour accompagner Mme la comtesse d’Artois et que Sa Majesté vous a en même temps désignée pour aller au-devant de cette princesse16 ».

Le mariage de Charles Philippe d’Artois, le futur Charles X, a lieu le 16 novembre à Turin et c’est un jour bien triste pour la jeune Marie-Thérèse que l’on trouve maigre et laide et qui demeure muette et lasse pendant toutes les fêtes de son mariage. Quittant la cour de Turin, l’esprit et les fastes de Versailles l’écrasent. L’étiquette la déconcerte, les mœurs régnant dans le splendide palais l’emplissent de confusion. En outre, elle danse mal et les courtisans estiment qu’elle a reçu une éducation excessivement négligée17.

Le ménage est mal assorti, car le comte d’Artois, dont le charme est reconnu de tous, est joueur et débauché. Il n’admet aucune borne à ses fantaisies ruineuses. La jeune comtesse d’Artois se révèle également fort dépensière et Louis XVI doit à plusieurs reprises régler les dettes du jeune ménage.

Marie Henriette va exercer ces fonctions de dame pour accompagner sans discontinuer jusqu’en juillet 1789 quand la comtesse d’Artois accompagne son mari en émigration. C’est probablement Marie Henriette qui fait nommer sa belle-sœur, Anne Joséphine de Caulaincourt, aux mêmes fonctions en 178518. La position de Mme d’Harville à la Cour la met en contact fréquent avec les souverains. Elle ne devait pas y avoir que des amis, car Théodore de Lameth écrit dans ses Mémoires que chez la princesse de Lamballe on raconte que Marie-Antoinette ne l’aime pas. Aussi, les courtisans font parfois le vide autour d’elle. Théodore, la voyant seule un jour, va lui faire la conversation. La reine se dirige alors vers Lameth et se défend d’éprouver aucune animosité envers Marie Henriette : « Monsieur de Lameth, je suis touchée plus que je ne pourrais le dire du jugement que vous portez sur mon caractère. Quant à Mme d’Harville, je ne suis pas dans les dispositions que l’on suppose, bien loin d’ailleurs de vouloir du mal à qui que ce soit. Je sais qu’elle a beaucoup d’amis, même parmi les personnes que je distingue ; cela prouve qu’elle mérite d’en avoir19… »

C’est avec enthousiasme que Marie Henriette d’Harville accueille en 1789 les premiers événements de la Révolution. Tous ceux qui l’ont connue ont témoigné de sa nature généreuse et de son goût pour la philanthropie. Le spectacle du comte d’Artois à Versailles se livrant avec ses courtisans aux plus folles dépenses pour satisfaire ses plaisirs et couvrir de ruineuses parties de cartes l’a sans doute profondément choquée.

D’autres influences se sont également fait sentir pour l’inciter à accueillir avec faveur les idées nouvelles. Celle de Mme de Genlis, qui reflète les idées de la coterie du Palais-Royal et de ceux qui gravitent autour du duc d’Orléans. Celle surtout de Gilbert Romme, dont elle fait la connaissance à la fin des années 1770. Originaire de Riom, fils d’un procureur de la sénéchaussée d’Auvergne, doté d’une nombreuse famille et sans fortune, Gilbert Romme arrive à Paris en 1774 et donne des leçons de mathématiques et de physique pour vivre. C’est ainsi qu’il rencontre Marie Henriette d’Harville, qui, en digne enfant de l’époque des Lumières, s’intéresse aux sciences et prend des leçons avec lui.

Pendant les premières années de sa présence à Paris, Romme voit la comtesse chez Alexandre Golovkine, un riche aristocrate russe qui se plaît dans la capitale française, puis, sans que l’on sache exactement à quel moment, il emménage chez elle et séjourne régulièrement dans ses propriétés de la Brie20, principalement à Lizy-sur-Ourcq et à Doue.

En 1779, Marie Henriette et le comte Golovkine, un de ses grands amis qui poursuit également des activités philanthropiques, persuadent Romme d’accepter l’offre du comte Stroganov de devenir le précepteur de son fils, Pavel (Paul dit Popo).

Mécène et grand collectionneur, le comte Alexandre Stroganov est un des hommes les plus riches de Russie, incapable d’évaluer avec précision le montant de sa fortune et ne connaissant pas le nombre de serfs cultivant ses terres. Il n’en souhaite pas moins que son fils soit élevé dans le culte des Lumières.

Romme passe cinq années à Saint-Pétersbourg, puis sillonne l’Europe pendant encore cinq ans avec son élève. Quelques difficultés obscurcissent ses relations avec les Stroganov, poussant Mme d’Harville à lui écrire : « Songez, mon cher Romme, que l’amitié vous attend pour le reste de vos jours ; si le sort venait encore vous troubler et vous forcer à quitter Popo, venez chez moi21… »

En 1789, Romme se trouve à Paris avec son élève. Ils fréquentent tous les deux le nouveau club des Jacobins. Paul s’affuble du bonnet phrygien et prend pour maîtresse une des égéries de la Révolution, Théroigne de Méricourt. Les espions de Catherine II rapportent ces agissements à l’impératrice, qui somme le comte Stroganov de rappeler son fils en Russie, et de le consigner sur les terres de la famille près de Moscou22.

Au début de la Révolution, Marie Henriette maintient encore des liens étroits avec les trois frères Lameth, Charles, Alexandre et Théodore, principalement avec ce dernier. A l’époque de la Constituante, Alexandre de Lameth forme, avec Barnave et Dupont, un groupe nommé le triumvirat qui aura une certaine influence sur l’Assemblée, notamment en s’opposant au bicamérisme.

Romme, élu à la Législative en 1791, siège d’abord à droite puis rejoint les brissotins. L’année suivante, il soutient Brissot, le plus chaud partisan de la déclaration de guerre à l’Autriche, alors que Théodore de Lameth est l’un des sept députés qui vont tenter de s’y opposer.

Marie Henriette d’Harville prend alors le parti de Romme, et, comme le dit le biographe de ce dernier, Alessandro Galante Garrone : « Elle était alors si proche des idées de Romme qu’elle s’était séparée d’amis de longue date comme les Lameth23. »

Théodore lui écrit une longue lettre un peu amère dans laquelle il explique son point de vue : « Si un ministre également incapable et ambitieux ne cesse pas d’avilir le roi constitutionnel pour le lier aux hommes pervers, si le gouvernement ne prend pas de l’énergie à l’aide d’une partie de l’Assemblée, […] alors […] la France est perdue par l’avilissement des lois et la destruction des finances […]. C’est cependant l’ouvrage de vos patriotes […]. C’est eux qui nous ont couverts d’affronts en sortant de l’Assemblée […]. Ne dites pas que je suis égaré ; moi, je ne puis vous dire dans le même sens la peine que vous me faites24. »

Au bas de cette lettre, Marie Henriette a écrit « qu’il était de bonne foi mais aveuglé par ses intentions pures ».

Théodore de Lameth est un homme lucide et courageux. Emigré en Angleterre après les massacres de septembre 1792, il revient en France en décembre pour tenter de sauver le roi. A ce moment, Mme d’Harville est aveuglée par le zèle révolutionnaire de Romme qui siège maintenant à la Convention et vote la mort du roi les 17 et 18 janvier 1793. Mais à son tour elle va vivre une période d’angoisse à partir du mois d’avril 1793, quand son mari est arrêté sur ordre de la Convention.

 

Louis Auguste d’Harville, le mari de Marie Henriette, entre au service comme sous-lieutenant dans les carabiniers en 1766, effectue ensuite toute sa carrière dans la gendarmerie et est nommé maréchal de camp en 1788. Comme son beau-frère Caulaincourt, il n’hésite pas à prêter le serment de fidélité au nouveau régime exigé de tous les officiers en juin 1791, ce qui le range parmi les partisans de la Révolution. Nommé lieutenant général en 1792, il connaît son heure de gloire à la bataille de Jemmapes le 6 novembre 1792 où il commande l’aile droite de l’armée de Dumouriez. Cette victoire ouvre à l’armée française les portes de Bruxelles. Mais, au début de l’année 1793, une contre-attaque autrichienne provoque la défaite de Neerwinden. Le général d’Harville est contraint de se replier sur Maubeuge. La défection de Dumouriez le 4 avril 1793, qui livre aux Autrichiens le général Beurnonville, ministre de la Guerre, renforce la suspicion des patriotes envers les généraux et surtout envers ceux issus de la noblesse.

Louis Auguste est arrêté sur ordre d’un représentant en mission, transféré à Paris, et renvoyé d’un tribunal à un autre sans que les protestations de sa femme servent à grand-chose. Sur la demande de Marie Henriette d’Harville, Gilbert Romme intervient à plusieurs reprises en faveur du général, mais sans obtenir de résultat. Les relations entre Mme d’Harville et Romme se relâchent alors et tombent dans un silence embarrassé. Elle ne se remet pas de cette séparation, comme en témoigne cette lettre datée de novembre 1794 : « Au citoyen Romme, la citoyenne Harville salut […] tu as laissé toutes mes lettres sans réponse. Non Romme, mon cœur ne peut souffrir de toi rien d’étranger au caractère républicain25. » A cette lettre, Romme répond le 30 pluviôse an III (18 février 1795) : « Je suis coupable de silence mais non d’oubli envers mes amis26. »

Finalement, après une détention de dix-huit mois, le général est libéré. Quant à Romme, il sera victime de la réaction thermidorienne consécutive à la chute de Robespierre. Demeuré fidèle à la Montagne, et hostile aux nouveaux maîtres du pays, il est traduit devant une commission militaire qui le condamne à mort le 29 prairial an III (18 juin 1795). Il se suicide dans l’enceinte même du tribunal. Fidèle à son souvenir, Marie Henriette d’Harville écrit peu après à sa mère : « Il manque tous les jours à mon bonheur… »

Toute sa vie elle restera fidèle aux idéaux révolutionnaires, à tel point que peu avant sa mort, en 1837, elle confiera à un de ses petits-neveux : « On te dira, mon enfant, beaucoup de mal de la Révolution française ; ne crois pas tout ce qu’on te dira ; malgré toutes ses erreurs et ses fautes, elle a été un grand, un heureux événement27. »

 

Donc, ni Gabriel Louis de Caulaincourt ni ses fils n’envisagent d’émigrer. Mais, pour Armand, la démission de son père, dont il était l’aide de camp, et son retour à la vie civile posent un problème immédiat pour la poursuite de sa carrière dans l’armée.
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On ne choisit pas son champ de bataille


De la carrière militaire, entre le 20 mai 1792 et le 25 mars 1796, de celui qui est devenu le citoyen Armand Caulaincourt, nous ne sommes informés que par la sécheresse administrative des pièces qui se trouvent dans son dossier militaire au Service historique de l’armée de terre retraçant ses états de service28.

Il est peu probable que cette partie de sa carrière lui ait donné de grandes satisfactions. Aucune correspondance avec des membres de sa famille ne nous renseigne sur ses états d’âme à cette époque de son existence.

 

A la suite de la démission de son père qui lui fait perdre son emploi d’aide de camp, Armand se rend à Paris. Il s’engage le 1er juin 1792 dans la garde nationale de son quartier, section de la Croix-Rouge.

Les gardes nationaux ne sont pas des militaires. Leur principale fonction est théoriquement liée au maintien de l’ordre public. Mais très rapidement, avec le début de la guerre, l’Assemblée utilise la garde nationale comme un réservoir d’hommes pour l’armée de ligne et décide à plusieurs reprises d’y faire des levées de volontaires.

C’est probablement ainsi qu’Armand sert à partir du 24 août 1793 dans le bataillon de réquisition de Paris en garnison à Cambrai, en tant que sergent-major. En novembre 1793, il est muté dans le 1er bataillon républicain de Paris, toujours à Cambrai.

Le Comité de salut public avait pris la décision, le 14 septembre 1793, d’exclure de l’armée les officiers ci-devant nobles, mais apparemment cela n’empêchait pas ces derniers de servir dans le rang, car Armand parvient à se faire admettre le 27 janvier 1794 au 16e régiment de chasseurs à cheval nouvellement créé.

Sa décision de servir dans la cavalerie reflète bien un aspect contrasté de la personnalité d’Armand de Caulaincourt et explique en partie la médiocrité de sa carrière militaire. Alors qu’il semble s’accommoder du nouveau régime de la France, il demeure d’instinct fidèle aux traditions militaires de sa famille. Le choix de la cavalerie sur ce point est révélateur. Sous l’ancienne monarchie, la cavalerie – issue de la chevalerie – est l’arme d’élite par excellence ; ses rangs sont peuplés par les fils de la haute noblesse.

Or, comme l’explique l’historien militaire Alan Forrest, les armées révolutionnaires reposaient avant tout sur l’infanterie, avec toutefois un soutien significatif de l’artillerie ; la cavalerie jouait donc un rôle fort réduit par rapport aux guerres traditionnelles du XVIIIe siècle29.

Le 16e régiment de chasseurs à cheval tient garnison à Hesdin. Armand gravit rapidement les différents grades de sous-officier : brigadier le 11 avril 1794, maréchal des logis le 5 mai, maréchal des logis-chef le 20 mai30.

Le régiment comprend six escadrons et son effectif total est de 1 410 hommes. Mais Armand a la malchance d’être affecté à l’un des deux escadrons employés à l’armée de l’Ouest depuis juin 1793.

 

La guerre de Vendée est un des épisodes les plus douloureux de l’histoire de France. Inexpugnable dans son pré carré vendéen, « le pays des Mauges », vaste rectangle dont Cholet forme le centre, l’Armée catholique et royale va connaître une suite de revers quand elle se lancera dans l’offensive en terrain découvert. Les Vendéens s’emparent de Saumur le 9 juin 1793. La route de Paris leur est ouverte. Qui sait si, avec un peu d’audace, ils auraient pu marcher sur la capitale et renverser la Convention. Mais ces soldats sont avant tout des paysans qui ressentent l’appel de leurs terres. Le froment va être mûr et leurs bras sont nécessaires à la moisson. La marche vers Paris n’aura pas lieu.

L’été passe. En octobre, les Bleus prennent Cholet.

Plusieurs des chefs historiques de la Vendée militaire sont morts et c’est le nouveau généralissime de vingt ans, La Rochejaquelein, qui conduit l’armée vendéenne au nord de la Loire dans une folle expédition qui échoue devant les murs de Granville. La retraite est une suite de désastres et les débris de l’Armée catholique et royale sont anéantis en décembre dans les marais de Savenay, aux portes de Nantes.

Lorsque Armand de Caulaincourt rejoint son escadron en janvier 1794, la « grande guerre » de Vendée est terminée et laisse la place à la « chouannerie » qui perdurera jusqu’à l’époque du Consulat, c’est-à-dire une forme de guérilla surtout active en Anjou, Bretagne et basse Normandie.

 

Sur la route qui le conduit vraisemblablement au Mans, où est cantonné le 16e régiment de chasseurs à cheval, Armand aurait été victime d’un incident qui nous est connu d’une curieuse manière.

Sans doute peu après sa mort, en 1827, paraît un opuscule intitulé Notice biographique de M. le duc de Vicence (titre que lui a conféré Napoléon en 1808), sans date d’édition, sans nom d’auteur, portant seulement le nom de l’éditeur, Le Normant31. Cette brochure, très hagiographique, vraisemblablement inspirée par sa veuve attachée à blanchir la mémoire de son mari, tend à montrer qu’Armand aurait aussi eu à pâtir de la Révolution. Voici ce que dit cet opuscule au sujet de ce voyage : « En se rendant à son nouveau poste, il fut le héros d’un incident qu’il se plaisait plus tard à raconter. Traversant une grande ville de l’Ouest, que nous ne connaissons que sous son initiale A… [Angers ?], il fut reconnu par un révolutionnaire influent, dénoncé comme suspect, aristocrate et ci-devant. Emprisonné, il dut son salut à son geôlier, dont la femme avait jadis été tirée de la misère par la comtesse de Caulaincourt. Cet homme lui prêta ses propres vêtements et Armand put s’échapper à la faveur de ce déguisement. Plus tard, au cours du voyage de Napoléon en Hollande, le grand écuyer, au comble des honneurs et de la puissance, rencontra son dénonciateur et se contenta, pour toute vengeance, de lui dire à mi-voix : “Il me semble, Monsieur, que nous nous sommes vus à A… en l’an II.” »

L’histoire est belle. Est-elle véridique ? Nous aurions préféré que le duc de Vicence la raconte lui-même dans ses Mémoires.

 

Quel était le rôle de la cavalerie dans cette guerre que l’armée républicaine livrait sans grand succès à ses insaisissables adversaires ? L’essentiel de leur activité consistait à escorter des convois, principalement de vivres, cible favorite des chouans. Quelle tâche peu exaltante pour un jeune cavalier de vingt ans qui avait dû rêver dans son enfance de charges héroïques, sabre au clair, contre des régiments prussiens ou autrichiens, ennemis traditionnels du pays bien-aimé ! Hélas pour Armand, le soldat astreint à l’obéissance ne choisit pas son champ de bataille.

Les escadrons du 16e chasseurs sont envoyés en Vendée et participent à une affaire près de Machecoul le 26 avril, puis on les retrouve cantonnés à Angers au mois de mai. Leur vie doit être difficile, car il est noté dans leur journal de marche que le régiment est très mal équipé, « la plus grande partie des hommes n’ayant pas de sabre32 ». Fin juillet, les chasseurs sont à Parthenay, puis de nouveau à Machecoul. En octobre, Hoche, qui commande l’armée de l’Ouest, forme une colonne mobile, « qui disperse de nombreux chouans33 ». C’est sans doute à la suite de cette opération que le général en chef félicite Armand « d’avoir préféré l’honneur de combattre à la faculté qu’il eût trouvé de se mettre à l’abri des dangers de la guerre dans quelque service administratif34 ».

C’est probablement avec soulagement qu’Armand reçut l’ordre de rejoindre le dépôt du régiment à Soissons pour y faire l’instruction des recrues.

Au moment de son départ, Hoche lui confie une lettre pour le Comité de salut public, demandant qu’il bénéficie d’un grade plus en rapport avec ses capacités : « Sa tenue, sa conduite et ses talents militaires l’ont fait chérir et respecter de tout le régiment. J’ai cru, en vous l’indiquant, citoyens, comme pouvant être placé plus convenablement, faire un acte de justice et, pour les services que peut rendre à la République le citoyen Collencourt [sic], lui en rendre un moi-même35. »

Il peut paraître surprenant que le général en chef de l’armée de l’Ouest s’intéresse personnellement à la carrière d’un jeune maréchal des logis-chef du 16e chasseurs à cheval.

Or, Hoche a été incarcéré à la prison des Carmes du 11 avril au 16 mai 1794. Il y a fait la connaissance de Rose de Beauharnais – que Bonaparte nommera Joséphine –, entrée dans la même prison dix jours avant le général, le dimanche de Pâques, 21 floréal an II (21 avril 1794). On murmure que le jeune général et la belle créole sont devenus amants et qu’il n’a rien à lui refuser36.

C’est ainsi que, sur la demande de Rose de Beauharnais, Hoche accepte de prendre avec lui comme aide de camp le jeune Eugène de Beauharnais qui n’est âgé que de quatorze ans. C’est également Rose qui va intervenir pour qu’Armand de Caulaincourt puisse enfin retrouver son grade d’officier. Gabriel Louis s’est toujours vivement préoccupé de la carrière de son fils. Or, il vient de resserrer les liens d’amitié qu’il entretient depuis déjà longtemps avec Rose de Beauharnais et lui demande logiquement d’effectuer cette démarche auprès de Hoche en faveur d’Armand.
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