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            Présentation de l’éditeur :

          


          Voici des générations que les manuels d'histoire nous l'enseignent avec 1789, la France a balayé des siècles de despotisme et éclairé les nations du monde entier.


          La Révolution française, moment fondateur de l'histoire de notre pays, scellerait la naissance de l'Europe moderne. Et s'il était temps d'élargir le point de vue franco-français ? D'abord en reprenant le récit de cette décennie sans pareille, qui a vu la Révolution se déployer au-delà des frontières nationales, au son de La Marseillaise, mais aussi à grand renfort de troupes et de canons : entre 1789 et 1799, c'est toute l'Europe qui est emportée par une tourmente indissociablement lumineuse et guerrière.


          Puis il faut rappeler que, en matière de révolution, la France n'a ni l'exclusive ni la primeur : dans les années 1770 déjà, la révolution américaine suscitait l'émoi des contemporains ; sans parler de celle des Provinces-Unies, qu'admirait tant Mirabeau, une page d'histoire européenne dont nous ne savons rien. Car la Révolution française en a gommé le souvenir : unique, universelle, messianique, c'est ainsi qu'elle est passée à la postérité.


          Comme si l'esprit révolutionnaire était né en France...


        


        Professeur associé à l'université d'Amsterdam, Annie Jourdan a notamment publié Les Monuments de la Révolution (1770-1804). Une histoire de répresentation (Champion 1997), Napoléon. Héros, imperator, mécène (Aubier, 1998), L'Empire de Napoléon (Champs-Flammarion, 2000) et Mythes et Légendes de Napoléon (Privat, 2004)


      


      


    


  

    

      Table des matières


      

        Couverture

      


      

        Titre

      


      

        Copyright

      


      

        Table des matières

      


      

        Introduction Un événement fondateur

      


      

        I - LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

      


      

        1 - Dix ans d'histoire de France (1789-1799)

      


      

        La chute de l'Ancien Régime

      


      

        Des responsabilités partagées

      


      

        Des innovations intempestives

      


      

        L'impossible monarchie

      


      

        La nation divisée

      


      

        La fuite du roi

      


      

        La Législative ou la politique du pire

      


      

        Une politique antimonarchiste

      


      

        Une assemblée belliciste

      


      

        L'ambiguïté girondine

      


      

        La Convention ou le temps du soupçon

      


      

        La lutte pour le pouvoir

      


      

        La Constitution de 1793

      


      

        La menace fédéraliste

      


      

        L'élimination des factions

      


      

        Thermidor ou comment terminer la Révolution ?

      


      

        La fin de la Terreur

      


      

        Le Directoire mal aimé

      


      

        Le péril royaliste

      


      

        Conclusion : le dynamisme révolutionnaire

      


      

        2 - Les Français en Révolution

      


      

        La vie sous l'Ancien Régime

      


      

        Justice et insécurité

      


      

        La ville et la campagne

      


      

        La politique et les Français

      


      

        La Révolution au quotidien

      


      

        Trois familles en révolution

      


      

        Un chanoine dans la tourmente

      


      

        Un rentier conformiste

      


      

        L'artiste dans la Cité terroriste

      


      

        Les Parisiens de l'an II

      


      

        Le ventre du peuple

      


      

        L'esprit du peuple

      


      

        Le peuple contre la Terreur

      


      

        Le bon sens populaire

      


      

        Conclusion : de la variété des vies ordinaires

      


      

        3 - La naissance d'un monde nouveau

      


      

        La France en liberté

      


      

        Une sociabilité politique

      


      

        Le triomphe de l'actualité

      


      

        Des images pour tous

      


      

        La citoyenne politisée

      


      

        L'école de la Révolution

      


      

        Des cérémonies fraternelles

      


      

        La découverte du territoire

      


      

        Un brouhaha général

      


      

        Les réalisations révolutionnaires

      


      

        La révolution de l'espace public

      


      

        Le peuple citoyen

      


      

        Conservation contre vandalisme

      


      

        La Grande Machine

      


      

        Républicaniser Paris

      


      

        L'énigme de la Terreur

      


      

        Régénérer le peuple

      


      

        Modifier les habitudes

      


      

        Former des républicains

      


      

        L'esprit des institutions

      


      

        La Terreur à l'ordre du jour

      


      

        Une culture républicaine

      


      

        Le perfectionnement de l'homme social

      


      

        La formation de pédagogues

      


      

        Le renouveau démocratique

      


      

        Rigueur et compromis

      


      

        Conclusion : un peuple républicain malgré lui

      


      

        4 - La Révolution française et l'Europe

      


      

        L'Europe de l'Ancien Régime

      


      

        Un équilibre fragile

      


      

        Une réception modérée

      


      

        La Révolution en Europe

      


      

        Les premières réunions

      


      

        La croisade contre les rois

      


      

        L'intérêt de la France

      


      

        Des réunions aux annexions

      


      

        De la République batave à la République parthénopéenne

      


      

        La République batave

      


      

        La République helvétique

      


      

        Les Républiques italiennes

      


      

        La guerre interminable

      


      

        La revanche des démocrates

      


      

        Des révolutions dans un verre d'eau ?

      


      

        Contre l'oppression

      


      

        La spontanéité révolutionnaire

      


      

        L'originalité des républiques sœurs

      


      

        La Constitution batave

      


      

        La Constitution helvétique

      


      

        Les Constitutions italiennes

      


      

        Le laboratoire des républiques sœurs

      


      

        Une culture démocratique

      


      

        Conclusion : une formidable soif de liberté

      


      

        II - LE MYTHE DE L'EXCEPTION FRANÇAISE

      


      

        1 - Qu'est-ce qu'une révolution ?

      


      

        Le mot « révolution »

      


      

        L'influence de l'Amérique

      


      

        La révolution de 1789

      


      

        La révolution « permanente »

      


      

        Les historiens et la révolution

      


      

        Pour une histoire comparée

      


      

        2 - Trois illustres précédents : Angleterre, États-Unis, Pays-Bas

      


      

        Les révolutions d'Angleterre (1640-1689)

      


      

        Des cycles et des siècles

      


      

        La révolution américaine

      


      

        La révolution des patriotes

      


      

        3 - Petite histoire comparée des révolutions

      


      

        Le poids des cultures

      


      

        Une société en mouvement

      


      

        Le choc des événements

      


      

        La violence de la révolution

      


      

        Des affinités indéniables

      


      

        Des contrastes frappants

      


      

        Des radicalismes diversifiés

      


      

        4 - Deux modèles concurrents

      


      

        L'influence du modèle américain en France

      


      

        Les États-Unis aux Pays-Bas

      


      

        L'impact européen des révolutions

      


      

        La flamme de la Liberté

      


      

        Conclusion : en finir avec l'exception française

      


      

        Conclusion

      


      

        Réforme ou révolution ?

      


      

        L'avenir de la Révolution

      


      

        La conquête de la république

      


      

        L'invention de la démocratie

      


      

        La victoire des droits de l'homme

      


      

        Chronologie comparée des pays en révolution (1770-1799)

      


      

        Bibliographie

      


      

        Introduction

      


      

        Première partie

      


      

        Chapitre 1 : Dix ans d'histoire de France

      


      

        Chapitre 2 : Les Français en Révolution

      


      

        Chapitre 3 : La naissance d'un monde nouveau

      


      

        Chapitre 4 : La Révolution et l'Europe

      


      

        Deuxième partie

      


      

        Chapitre 1 : Qu'est-ce qu'une révolution ?

      


      

        Chapitre 2 : Trois illustres précédents : Angleterre, Pays-Bas, États-Unis

      


      

        Chapitre 3 : Petite histoire comparée des révolutions

      


      

        Chapitre 4 : Deux modèles concurrents

      


      

        Conclusion

      


      

        Index des noms

      


      

        Table des illustrations

      


    


  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour Arthur





 

 

 

 

 


Introduction 

 


Un événement fondateur



 

 

 

Le bicentenaire de 1989 a été catégorique : la majorité des

Français se retrouvent aujourd'hui pour accepter la Révolution et

le monde nouveau qu'elle a créé, quitte à n'en connaître que

quelques dates, quelques événements et quelques acteurs. Après

deux siècles de polémiques enflammées, opposant adversaires et

partisans de l'événement qui renversa l'Ancien Régime et

accoucha de l'universalité démocratique, advient l'heure de

l'unanimité. Satisfaits de leur Révolution, les Français le sont au

point de la percevoir comme bien supérieure à l'homologue américaine ou russe – sans doute en raison de l'écho qu'elle a eu dans

le monde depuis son avènement1. 

Événement fondateur de la France moderne et de la République Une et Indivisible, 1789 figure en outre comme le lieu de

mémoire des droits de l'homme et du citoyen – perçus désormais comme l'acquis essentiel de la Révolution. L'histoire

aujourd'hui serait en vérité peu compréhensible, si l'on ne savait

ce qu'elle a signifié pour ceux qui ont construit notre présent. Or,

sur cet événement, les hommes ont été longtemps divisés. On l'a

détesté, honni, refusé ; on l'a aimé, adoré, revendiqué. La querelle entre contre-révolutionnaires et révolutionnaires s'est

amorcée dès 1789 et ne s'est achevée qu'au lendemain de la

Seconde Guerre mondiale. Encore y a-t-il eu lors du bicentenaire

des dissonances dans le chœur unanimiste, en provenance de

nostalgiques d'un Ancien Régime particulariste et communaliste

ou de communistes soucieux de commémorer les amis du peuple

et l'épopée de l'an II. Entre-temps, la querelle avait confronté au

XIXe siècle libéraux et républicains modérés qui célébraient la

liberté de 1789 et les socialistes et radicaux qui leur opposaient

1793 et la révolution sociale. Au siècle suivant vinrent les

marxistes qui lisaient l'événement à la lumière de 1917 : la révolution bourgeoise annonçait son propre dépassement par la révolution sociale, et la dictature populaire de 1793 préfigurait celle

du prolétariat. Leur ont succédé depuis les années 1970 les révisionnistes, qui ont souligné le déterminisme et l'anachronisme

de l'interprétation. Eux mettent l'accent sur la nature politique

du conflit et ont tendance à minorer les facteurs sociaux et économiques, si goûtés de leurs prédécesseurs. Quand ils les valorisent, c'est pour prouver que la Révolution a été (sur ce plan) un

désastre sans précédent. Pour certains d'entre eux, la Terreur est

en germe dès 1789, en raison de la précellence conférée à la

volonté générale2. Pour d'autres enfin, plus contre-révolutionnaires que révisionnistes, la Révolution est synonyme de populace

assoiffée de sang, voire de génocide3 – par où elle se distingue fort

peu de l'Ancien Régime, pourraient leur rétorquer les victimes des

massacres cathares, huguenots ou camisards4... –, mais eux préfèrent y lire une annonciation des horreurs totalitaires à venir,

plutôt que de replacer l'événement dans un contexte précis, qui

n'est autre que celui de la monarchie absolutiste et catholique, où

la violence était chose courante. 

Aimée, détestée ou acceptée, la Révolution n'en demeure pas

moins une énigme aux yeux de ceux qui se défient des clichés

hérités de l'enfance et qui ne comprennent pas très bien ce qui a

pu pousser les Français du XVIIIe siècle à briser si brutalement

avec leur passé pour créer un monde inédit. Une fois détrônées

les interprétations marxistes sur la montée irrésistible de la bourgeoisie et la lutte des classes, lesquelles conféraient à la Révolution une nécessité (qui allait dans le sens de l'histoire), l'événement revêt en effet un halo de mystère – puisque, s'il n'y a plus

de lutte des classes et de nécessité, à quoi serait dû cet événement

inouï ? L'histoire politique, en vogue depuis les années 80, qui

focalise pour une grande part sur les représentations, les discours, les idées ou concepts, n'est pas en mesure d'élucider tous

les questionnements. La Révolution ainsi expliquée devient un

événement « vu d'en haut », qui ne nous renseigne guère sur les

attentes et les expériences des populations impliquées dans le

grand chambardement ou sur la multitude d'événements qui

ponctuent les années 1789-1799. Ici, le cours adopté dépend en

majeure partie des options idéologiques ou politiques, choisies

dès 1789. Mieux vaut donc, comme le conseille implicitement

Antoine de Baecque, concilier approche culturelle (Vovelle)5 et

approche politique (Furet), afin d'éclairer l'événement par

l'apport de connaissances, matériaux et thèmes originaux et de

pouvoir formuler des hypothèses nouvelles. Éclairer et décrire,

mais encore conférer un sens à ce qui, à l'époque, n'a pas été

compris ou l'a été mal à propos6 : cela n'est pas incompatible et

peut enrichir l'histoire de la Révolution. 

À l'historien qui échange la perspective affective contre une

démarche critique, les récits et les analyses publiés par les

historiens de la Révolution posent encore maintes questions sur

des points controversés, dont les répercussions sont essentielles

pour l'appréhension globale de l'événement. Que ce soit sur les

origines de la Révolution ; sur les divisions partisanes (entre

Girondins et Jacobins, par exemple) ; le royalisme ou le républicanisme des Français de l'époque, l'impact des résistances

à la Révolution ou l'échec final du Directoire. Tout cela

demande à être « revisité », à la lumière de travaux ou de questionnements nouveaux. Il importe également de ne pas négliger

l'histoire culturelle et d'examiner comment la Révolution a été

vécue au quotidien, dans ses phases multiples, par des personnalités de second rang qui à l'évidence en sont les véritables

acteurs. Mais aussi de recenser les mutations qui, à partir de

1789, touchent hommes et femmes et métamorphosent leur

cadre de vie. Des élections aux clubs populaires ; du mariage

au divorce ; des juges de paix aux jurys ou aux tribunaux de

famille ; de l'armée aux assemblées. Sur quels domaines la

Révolution ne pose-t-elle pas son emprise ? C'est dire qu'il

s'agit de dépasser le moment politique pour accéder à ses

répercussions sur le cercle de la vie privée et publique. Du

coup, inutile de reléguer dans un chapitre isolé, comme il en va

très souvent, les expressions culturelles – voire artistiques. La

Révolution atteste que leurs mutations sont partie intégrante du

processus historique. Mieux. Qu'elles se plient fidèlement au

cours des événements. En témoignent les bouleversements

spontanés qui s'opèrent dans l'imprimé, la langue, la mode et

les arts. De la presse au théâtre et aux costumes ; des gravures

aux monuments ou aux symboles, la Révolution invente une

culture démocratique qui fera date. Elle bouleverse toutes les

formes d'expression. 

La Révolution fut surtout une vaste promesse, réalisée pour

une part, trahie pour l'autre. Si l'on en croit Benedetto Croce,

« dans un sens, tout événement historique est à la fois une

faillite et une expérience utile : une faillite, parce qu'il n'est

jamais à la mesure de l'idéal qu'il poursuit... ; une expérience,

parce que le passé l'est toujours pour qui opère dans le présent.

Il n'y a faillite effective et particulière que lorsqu'un principe

est abandonné parce qu'il est reconnu erroné ou parce qu'il est

dépassé7 ». Ce ne fut certes pas le cas des principes révolutionnaires, mais aucun doute par ailleurs que les attentes de 1789 ne

furent pas toutes satisfaites. De là l'accent posé ici sur les réalisations effectives et leurs conséquences à plus ou moins long terme

sur la vie des Français. Pour les recenser, il importe de reconsidérer toute la période et de ne pas se concentrer exclusivement sur

celle de la Terreur ou sur les actions désordonnées des sans-culottes. Non pour occulter les violences engendrées par l'épisode, mais pour le réinsérer dans un contexte et une histoire qui

va de 1789 à 1799. La Terreur de l'an II ne résume pas la Révolution. Elle n'en épuise pas le sens – même si elle continue de

poser la question de la violence en politique et de la relation entre

fins et moyens. Dans la vie quotidienne, bien qu'elle eût pour certains des conséquences tragiques, elle ne fut pas non plus dramatique pour tous les Français, et, surtout, elle s'est déployée avec

force quelques mois seulement. Ce qui fut durable, c'est le retentissement qu'elle acquit dans l'espace et dans le temps. Depuis le

Directoire et jusque dans les années 1830-1848, le régime

d'exception de l'an II demeure l'épouvantail que brandissent les

modérés ou les libéraux traumatisés par la période et les royalistes

de retour pour discréditer la Révolution en bloc ; celui qu'agitent

les monarchies traditionnelles à l'encontre de leurs sujets réformistes, avant de devenir le drapeau des utopistes ou anarchistes,

persuadés que le terrorisme est nécessaire pour « affermir les

révolutions et les rendre irrévocables8 » – ce qui n'était pas fait

pour rallier les libéraux et les républicains raisonnables. Perceptions conservatrices ou modérées et interprétations radicales de la

Révolution ont retardé pendant longtemps l'avènement en Europe

de la démocratie. La Commune de 1871 et les violences afférentes raviveront une fois de plus le traumatisme. 

Suivre la Révolution après la Terreur est une nécessité pour

quiconque envisage de mieux la comprendre. Sous le Directoire,

période mal-aimée de l'historiographie, en dépit de sa durée

(1795-1799), s'élabore un État républicain, autoritaire certes,

parfois illégaliste, mais soucieux de préserver les plus importants

acquis de 1789. Il est donc essentiel de rendre sa place à cette

dernière phase, d'autant qu'elle multiplie les contacts avec les

peuples voisins et étend son influence bien au-delà des frontières

« naturelles ». La Révolution, jusque-là essentiellement nationale, va devenir « supranationale ». Non seulement elle transforme l'existence des Français et leur cadre de vie, mais, via la

guerre, elle s'installe un peu partout sur le continent. Les guerres

en effet ont mieux encore répandu en Europe l'esprit de liberté,

mais aussi des institutions, des codes et des lois. Reste à savoir

comment ces nouveautés ont été accueillies et quelles transformations elles ont subies, avant d'être intégrées dans un patrimoine étranger, non dénué de principes et de lumières. Sur cette

influence « universelle », la tradition historiographique française

est par trop prolixe, au point de la survaloriser au détriment des

réalisations spécifiquement étrangères. À l'historien européen de

détrôner les poncifs à ce sujet et de rendre leur originalité aux

républiques sœurs, afin d'inclure l'histoire de la Révolution dans

celle des pays voisins. Ici s'avère nécessaire ou indispensable

une distanciation, qui seule permet de prendre en considération

les diverses perspectives et de remettre à leur juste place les

interprétations franco-centristes, héritées de nos ancêtres. L'histoire de France n'est ni « la plus belle », ni « la plus grande, la

plus humaine qui soit au monde », comme l'affirmait, sur

l'exemple de l'immortel Lavisse9, l'historien Édouard Driault

en 1930, et il ne nous appartient pas de la « célébrer », ainsi qu'il

le souhaitait, mais de l'étudier et d'apprendre à la connaître.

L'ouverture sur l'Europe implique en effet une relation critique

au passé national et une reconnaissance de l'impact qu'a eu sur

nos voisins la Révolution, qu'il soit positif ou négatif10. Impossible désormais d'adopter le ton des manuels scolaires de la

grande époque et de se féliciter de l'influence universelle de

l'événement, sans en vérifier au préalable l'ampleur. Impossible

de glorifier les guerres et les victoires sans tenir compte de leurs

conséquences pour les peuples « libérés ». Impossible enfin de

nier leurs apports spécifiques et leurs expériences personnelles,

sans négliger par ailleurs les interactions et les échanges. La

mobilité des hommes des Lumières est à la mesure de la mobilité

de leurs idées, diffusées par une presse en plein essor et des

contacts personnels réguliers, voire intenses. À la veille de 1789,

l'entourage cosmopolite de Mirabeau, de La Fayette, de Brissot

ou de La Rochefoucauld l'illustre plutôt bien. De fait, l'Occident

en cette fin de siècle est tout entier en ébullition ; qu'elles soient

du Nord ou du Midi, les élites partagent les mêmes idées, professent les mêmes principes et communiquent entre elles. Ce qui

revient en propre à la Révolution française, c'est d'avoir par sa

démesure accéléré le cours des choses. En quelques mois, la

société française fut bouleversée ; en fin de parcours, l'Europe

d'Ancien Régime elle-même était ébranlée. 

Avant même 1789, l'Amérique avait donné au monde le

signal de l'insurrection générale. La République des Provinces-Unies, petit pays commerçant et pacifique, mais fier de ses

libertés reconquises jadis contre l'Espagne de Charles Quint,

avait pris le relais11. En France, l'aristocratie libérale avait

combattu aux côtés de Washington, et le gouvernement de

Louis XVI avait porté secours aux insurgés des deux pays. Sur

ces événements de l'étranger, bien peu d'attention a été

accordée, comme si 1789 avait gommé l'empire des précédents.

Or, mieux comprendre la Révolution française et ses péripéties

implique que soient reconsidérées les autres révolutions, y compris celles de l'Angleterre, qui, si elle ne connaît pas de troubles

comparables à ceux qui bouleversent le XVIIIe siècle, demeure à

l'époque le modèle par excellence en raison de ses deux révolutions du XVIIe et de la Constitution qui en a résulté. 

De fait, le phénomène « révolution » exige d'être lui-même

redéfini, car, à en croire certains historiens, tous les soulèvements qui mettent en péril la stabilité de l'Europe et de l'Amérique ne méritent pas la prestigieuse étiquette. Y aurait-il des

hiérarchies en la matière ? C'est ce que suggère le qualificatif

d'exceptionnel, souvent conféré à la crise que traverse la France

entre 1789 et 1799. « Exceptionnel » connote en vérité une unicité et une supériorité, qui impliquent un jugement de valeur12 –

et par suite un nationalisme quasi gaullien. De là l'intérêt à examiner dans quelle mesure les autres révolutions échappent à cet

exceptionnalisme et pourquoi celle de la France a acquis de telles

proportions. Au préalable, il n'est donc pas inutile de se demander

si le phénomène révolutionnaire s'accommode de telles qualifications et de s'interroger sur la signification du terme et sur les interprétations qu'il a suscitées au cours des siècles. 

À la première partie qui reconstruit l'histoire de la Révolution

française dans son contexte et son dynamisme en France et en

Europe s'ajoutera en conséquence un second volet qui propose

une réflexion plus générale sur le phénomène « révolution » et

une comparaison limitée à quatre pays, qui vivent des événements plutôt similaires et pourtant dissemblables. Pour renouveler l'approche et l'intelligence de la période, le comparatisme

paraît s'imposer, mais sous deux perspectives : celle qui confronte des événements de même nature et le cours original qu'ils

adoptent dans les pays impliqués et celle qui s'interroge sur les

transferts culturels à l'œuvre après 1795, quand la Révolution

française déborde les frontières nationales et crée des républiques sœurs13. Ces comparaisons devraient permettre de mieux

appréhender la Révolution française et la voie spécifique qu'elle

a empruntée, de mesurer l'ampleur des différences et des similarités et, par contraste, d'affiner la compréhension, avant de pouvoir conclure sur le bien-fondé ou non des interprétations

usuelles. En finir avec l'exception française, tel pourrait être le

lien qui relie entre elles les deux parties. 

L'Europe de demain nécessite des affirmations nationales

moins tranchées et la reconnaissance de ce que les diverses

nations occidentales ont signifié pour l'entrée du monde dans la

démocratie. Qu'un grand pays comme la France ait eu plus

d'impact en Europe qu'une petite nation, dépendante des puissances ou qu'une vaste fédération fort lointaine, voilà qui surprendra peu ! Que la Révolution française ait propagé une

immense promesse de liberté et bouleversé le continent plus que

ne surent le faire les autres pays en révolution, personne ne le

contestera. Mais de là à nier leurs expériences et leurs apports ou

à leur dénier une place dans le firmament où trône majestueusement la Grande Nation, il y a un pas qu'il vaut mieux ne pas franchir. Au terme de l'évolution qui mène à l'Union européenne, il

est temps, semble-t-il, d'abandonner le registre superlatif que

présuppose le mot d'exceptionnel et d'échanger la rhétorique

nationaliste de l'unicité contre une logique universaliste des spécificités. 






1 Cf. l'anthologie Pour ou contre la Révolution. De Mirabeau à Mitterrand, éd. A. de Baecque, Bayard, 2002, p. 945-953 (sondage de 1987 : 77 % 

de sympathisants) et p. 994-1002 (sondage de 1990 : 85 % de sympathisants). 


2 Si F. Furet figure comme le chef de file des révisionnistes, notons qu'il est

un grand admirateur de 1789, où il lit l'avènement « d'un monde plus noble

que celui qui l'a précédé, parce que c'est un monde de l'universalité des

hommes ». Pour ou contre..., op. cit., p. 23. 


3 Pour ou contre..., op. cit., p. 732-737 ; p. 911-913. Les plus vindicatifs

sont Pierre Chaunu et Philippe de Villiers. Xavier Martin, juriste, n'est pas

tendre non plus et assimile le pédagogisme sensualiste des Lumières à un

protototalitarisme. Cf. Nature humaine et Révolution, Paris, réédition, 2000. 


4 À ce sujet, J. Nicolas, qui décrit bien les révoltes et les violences qui précèdent l'entrée de la France dans le monde moderne, La Rébellion française.

Mouvements populaires et conscience sociale 1661-1789, Seuil, 2002, p. 64-66 ; p. 483-534. 


5 M. Vovelle, La Découverte de la politique. Géopolitique de la Révolution

française, La Découverte, 1992. Malgré le titre, le livre se concentre avant tout

sur les mutations culturelles. Pour Vovelle, « il est impératif de mettre en place

une histoire politique et culturelle de la Révolution de large respiration... »,

c'est là en somme notre ambition. Pour ou contre..., op. cit., p. 987. 


6 A. de Baecque, « L'histoire de la Révolution dans son moment herméneutique », Dix-Huitième siècle, n° 23, 1991, p. 275-292. 


7 B. Croce, Histoire de l'Europe au XIXe siècle, Gallimard, 1994, p. 27.


8 Ibid., p. 203. 


9 Lavisse écrivait en conclusion à son Histoire de France en vingt-sept

volumes : « La France est la plus juste, la plus libre, la plus humaine des

patries. » Cité par R. Girardet, Le Nationalisme français. Anthologie (1871-1914), Seuil, 1983, p. 80. 


10 À ce sujet, Vingtième Siècle, « Histoire au lycée », n° 49, 1996. Entre

autres la contribution de J.-C. Martin, « Autour des propositions de 1992 pour

les programmes d'histoire », op. cit., p. 122-133. Ou encore, P. Bouretz, La

République et l'universel, Gallimard, 2000. 


11 Genève était de la partie, mais là, Louis XVI intervint pour briser à

l'inverse le processus et rendre leur pouvoir aux oligarchies. 


12 Exceptionnel signifie « hors norme », « unique ». Singulier ou singularité

n'est pas non plus adéquat, car synomyme d'exceptionnel et d'unique en son

genre. Mieux vaut parler de spécificité (propre à une espèce et commun à tous

les individus et cas de cette espèce et qui a son caractère et ses lois propres) ou

de particularité (qui appartient à quelqu'un ou à quelque chose ou à une catégorie) ou bien de caractéristique (qui constitue un élément distinctif reconnaissable). 


13 Sur la méthode, voir en particulier M. Espagne, Les Transferts culturels

franco-allemands, PUF, 1999, et W. Te Brake, « How Much in How Little ?

Dutch Revolution in Comparative Perspective », Tijdschrift voor Sociale

Geschiedenis, n° 4, 1990, p. 349-363. 
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Dix ans d'histoire de France


(1789-1799) 



 

 

 

« Les événements de la Révolution française

sont tellement grands qu'ils écrasent les hommes ; 

les chefs disparaissent, quel que soit leur talent,

aussitôt qu'ils font obstacle à la marche révolutionnaire ; c'est l'esprit de Dieu qui la conduit,

les hommes sont impuissants pour la guider, la

combattre ou la trahir ; tous la servent à leur insu,

lors même qu'ils paraissent poursuivre un but

opposé » (F. Tristan, Promenades dans Londres). 


 

 

La Révolution française ne se résume pas dans la prise de la

Bastille, n'en déplaise à la légende. C'est non point un événement, mais une succession d'événements, dont le 14 juillet 1789

est un parmi tant d'autres : ni le plus violent, ni le plus important,

mais certainement le plus symbolique, puisqu'en ce jour fut

détruite une forteresse où, par lettre de cachet, étaient enfermés

pour un temps indéfini indésirables et impertinents. Le 14 juillet

ne fut pas non plus la première ni la dernière des journées révolutionnaires. À remonter dans le proche passé, les signes précurseurs du bouleversement à venir se situent sans nul doute au

cours de l'année 1787, quand magistrats et notables affrontent le

roi et ses ministres, ou mieux encore en 1788, quand éclatent un

peu partout en France des émeutes et des troubles, dus notamment à la révolte des parlements et au problème des subsistances.

La chute de l'Ancien Régime


Des responsabilités partagées


Les désordres des années 1780 n'ont rien d'inédit. Il y en eut

depuis que les rois tentèrent de raffermir leur puissance et de renflouer leurs finances. Les affrontements entre monarchie et parlements ne sont pas non plus une nouveauté. Ceux-ci ont été plus

d'une fois exilés. Louis XIV les soumit et gouverna sans leur

appui. Maupeou les exila et amoindrit par ailleurs leur pouvoir1. 

À son avènement, Louis XVI les rappela. Bien mal lui en prit,

puisqu'en 1787 les magistrats refusent d'enregistrer les édits

promulgués par son ministre de l'époque, Loménie de Brienne.

Le problème est alors devenu pressant. Il s'agit de renflouer les

finances du royaume, épuisées par la guerre d'Amérique. Le

Trésor est vide, ce qui n'est pas non plus inédit, mais il ne l'a

jamais été à ce point. Des réformes s'imposent que refusent obstinément les nobles magistrats. Depuis Turgot, les ministres successifs, Necker, Calonne et Brienne désirent profiter de ces

réformes pour modifier l'administration du royaume et conférer

aux provinces une autonomie relative, propice à une meilleure

rentrée des impôts et à un affaiblissement du pouvoir des trop

rebelles parlements. De là à parler dans ce contexte de bouleversement radical, il y a un pas, puisque, à plusieurs reprises, les

Bourbons ont augmenté et diversifié les impôts, créé de nouvelles administrations, imposé leurs intendants ou banni les

parlements, et ils y sont parvenus sans convoquer les états

généraux : à savoir, les représentants des trois ordres du pays

tout entier, qui ne se sont plus réunis depuis 1614. Louis XVI ne

le souhaite pas non plus. Ses réformes devaient être acceptées en

1787 par l'assemblée de notables, composée de nobles et de prélats, réunie en ce but. L'assemblée s'y refuse, sous prétexte que

seuls les états généraux sont autorisés à sanctionner des réformes

fiscales. Impatient, le roi fait enregistrer ses lois en lit de justice

et exile les parlements. Mais Brienne, son ministre, soucieux de

parvenir à un compromis, fait l'erreur de les rappeler. Dès leur

retour en 1788, les magistrats entreprennent une vaste campagne

d'opinion pour discréditer les nouveaux édits, qui visent certes à

améliorer les finances publiques, mais aussi à réduire leurs prérogatives, puisqu'ils se voient supplanter par une cour plénière –

et perdent leur fonction judiciaire. À l'instigation de Brienne, qui

ne sait plus à quel saint se vouer, le roi fait une fois de plus appel

à Necker. Nouvel essai, nouvel échec. La seconde assemblée de

notables, convoquée en 1788, s'oppose à l'œuvre du ministre

protestant. Acculée, la monarchie en faillite ne trouve même plus

de financiers pour lui avancer des fonds. L'opposition des

notables la contraint à s'en remettre aux états généraux, seuls

habilités selon les parlements à voter l'impôt. Qu'espéraient les

privilégiés de la réunion des représentants des trois ordres ? Certainement pas les réformes qu'ils ont constamment rejetées ; certainement pas une entrée sur la scène politique du tiers état. Sans

doute pensaient-ils imposer leurs solutions à Louis XVI, dont, au

cours des événements, ils ont fort bien pu juger de l'incapacité et

récupérer un pouvoir politique dont la monarchie absolue les a

depuis trop longtemps privés2. 

Cette première phase constitue pour le moins une insoumission ; une révolte, voire une rébellion. Les premiers ordres du

Royaume s'opposaient aux volontés du Roi très Chrétien. Leurs

récriminations avaient enflammé le royaume. Contrairement à

Louis XIV et à Louis XV, qui imposèrent par la contrainte les

lois qui leur paraissaient indispensables, Louis XVI ne peut

venir à bout des résistances, ce qui dévoile par ailleurs sa faiblesse et son indécision. Appelés successivement pour chercher

une solution, Necker, Calonne, Brienne échouent tour à tour,

parce qu'ils sont à chaque fois abandonnés par le roi. Par où le

souverain affiche devant l'opinion publique un manque de

vigueur et de volonté qui laisse présager le pire. Et, s'il se

reprend et fait montre d'autorité, l'opinion l'accuse de despotisme. Car entre-temps est né un nouveau tribunal, celui de l'opinion publique, avec lequel il faut compter. Or, les parlements

sont parvenus à se la concilier : ils se disent la voix de la nation et

agissent comme s'ils en défendaient seuls les intérêts. Là réside

certes une innovation, fondée sur un superbe malentendu. Alors

que Louis XIV avait réussi à rallier autour de son auguste personne nobles et roturiers et que Louis XV avait fini par museler

les voix discordantes, Louis XVI ne parvient qu'à réunir contre

lui et ses ministres les divers ordres de l'État, qui oublient un instant tout ce qui les sépare. L'opinion elle-même est hostile. La

monarchie est isolée comme jamais elle ne l'a été3. 

Des innovations intempestives


De retour au ministère en 1788, Necker prépare donc la réunion des états généraux. Dans ce contexte surgit une deuxième

innovation, digne de l'esprit des Lumières ; les députés seront

élus au suffrage (quasi) universel, tandis que demeure la tradition : baillages, villes et paroisses feront part de leurs doléances ;

chaque ordre et chaque corps présentera son cahier. Cette décision a des implications importantes, puisque les électeurs de

France vont tous se rassembler dans leur commune et formuler

leurs vœux et leurs griefs. Se déclenche alors une véritable

explosion de la parole dont on retrouve des échos dans les

cahiers, mais aussi dans la presse soudain libérée. Nobles, clergé,

bourgeoisie, peuple, paysans, tous se voient invités à exprimer ce

qui ne leur avait jamais été permis : leurs frustrations contre

l'ordre des choses et les abus constatés ; leurs solutions pour y

remédier et leurs aspirations profondes. Là se lisent les divergences entre les corps. Le consensus n'est que façade. La libération de la parole est sans doute le premier signe de la Révolution

à venir. Car paysans et tiers se retrouvent pour condamner les

impôts (directs ou indirects), mais encore et surtout les droits seigneuriaux. La dîme entre aussi en ligne de compte, quoique

moins fréquemment. Outre donc le rejet d'une fiscalité accrue

qui n'est en rien nouvelle – puisqu'elle était placée au premier

plan en 1614-, ce qui caractérise les doléances de 1789, c'est

avant tout la haine des justices et des droits seigneuriaux. Elles

sont plus complaisantes en revanche pour ce qui est de la monarchie, de la constitution du royaume, du rôle du clergé. Quant aux

élections des députés, elles donnent lieu à de véritables brigues et

de petites guerres, jamais vues dans une monarchie absolue, ce

qui ne signifie pas pour autant qu'elles émanent d'un complot

franc-maçon ou philosophique – ainsi que le voudraient Barruel

et, après lui, Cochin4. 

Une troisième innovation introduite par Necker et acceptée

par Louis XVI est le doublement du tiers. Cette révolution – car

c'en est une – reconnaît la prééminence quantitative et « économique » du troisième ordre, mais celle-ci est réduite à néant par

le refus du vote par tête5. D'une part, le gouvernement admet

donc le rôle majeur du tiers ; d'autre part, il lui interdit d'en faire

usage, puisqu'il conserve le vote par ordre. Du coup, le clergé et

la noblesse, comptant pour deux, obtiendront automatiquement

la majorité des voix. Demi-mesure qui va dresser le tiers contre

le roi, mais qui déjà ébranle le consensus entre les trois ordres.

Elle dévoile aussi l'inconscience du monarque, qui oubliait que,

même sous cette forme, les privilégiés n'accepteraient pas des

réformes contraires à leurs intérêts et que seul le tiers aurait

volontiers secouru le royaume. Le 5 mai 1789 a lieu l'ouverture

des états généraux ; dès le lendemain, le tiers demande la vérification des pouvoirs des députés des trois ordres en commun. En

vain. Necker a beau proposer le vote par tête en matière

d'impôts, influencé par la Cour, Louis XVI s'y refuse. Il ne s'y

décide que le 27 juin. Quelques jours auparavant, il a précisé que

les deux premiers ordres ont renoncé à leurs privilèges pécuniaires. Il est trop tard. Il ne s'agit plus désormais d'égalité fiscale, mais d'égalité politique « totale ». Depuis le 5 mai, le bras

de fer qui oppose tiers et monarchie a bloqué la poursuite des travaux, mais il a permis au troisième ordre de mesurer ses forces,

de réviser ses stratégies et de se baptiser assemblée nationale.

Les enjeux se sont déplacés. La dynamique est lancée6. 

Les réformes fiscales proposées par les divers ministres du roi

impliquaient un vaste bouleversement de la société française : si

tous devaient contribuer uniformément à la chose publique, c'est

que tous étaient égaux. Or, bien que la noblesse ait finalement

consenti à faire le sacrifice de ses privilèges financiers, elle

n'entendait pas perdre ses prérogatives honorifiques ou partager

ses hautes fonctions avec la plèbe. Sans doute pensait-elle

qu'avec l'aide du clergé elle l'emporterait et limiterait les dégâts.

La décision de Louis XVI coupe court à ces espérances. Il y est

encouragé par ceux qui, à l'instar du bas clergé, ont déserté le

clan des privilégiés dans le courant du mois de juin et par

l'espoir de réconcilier les esprits. Ce qu'entérine donc le roi le 27

du même mois, c'est un état de fait, qu'il n'a ni envisagé ni

souhaité : la légitimité d'une assemblée nationale, qui s'est ainsi

autoproclamée le 17 juin, et l'existence d'un pouvoir nouveau,

distinct du sien, lequel émanait non point de la nation, mais de

l'ordre divin. 

À la révolte des parlements a donc succédé celle de la

noblesse et du haut clergé (en ce que ceux-ci faisaient partie de

l'assemblée des notables et se refusaient à payer les sommes

qu'exigeait le roi), qui, à son tour, a facilité celle du tiers. Celui-ci l'a emporté grâce aux divisions qui troublaient malgré tout la

belle entente des deux premiers ordres. Le résultat aurait pu

satisfaire les nobles contestataires, puisqu'ils obtiennent ce à

quoi ils aspiraient depuis si longtemps : un rôle politique à leur

mesure. Le problème, c'est que désormais ils devront le partager

avec des roturiers pour lesquels ils affichent le plus grand mépris.

Certains s'y refusent obstinément ; d'autres y consentent de plus

ou moins bon gré, dans l'espoir d'œuvrer au profit des leurs ; une

minorité s'en félicite, tels les nobles et les prêtres libéraux, qui

comprennent la nécessité d'une entente avec l'élite du tiers7. 

À analyser les premières secousses qui ébranlent le trône

des Bourbons, les responsabilités paraissent pour le moins partagées. La guérilla parlementaire vient au premier plan, mais

ce n'était pas la première. L'on ne saurait donc lui attribuer

une importance qu'elle aurait fort bien pu ne pas avoir. Reste

alors à s'interroger sur la responsabilité de Louis XVI, puisque

c'est lui qui rappela les parlements en 1774, tandis qu'il reniait

les réformes déjà avancées de Maupeou – et de Louis XV, son

grand-père. Mais la crise financière fut par ailleurs aggravée

par la politique d'emprunts de Necker, si avide de se populariser qu'il en négligea la réforme fiscale. Germaine de Staël,

soucieuse d'absoudre son père, impute à Calonne la ruine de

la monarchie ; pourtant, celui-ci mena dans un second temps

une politique similaire et aboutit en somme aux mêmes

conclusions que le fameux Necker. En 1788, quoi qu'il en

soit, le roi fut obligé d'arrêter les paiements, tandis qu'aucun

financier ou banquier ne souhaitait faire un effort pour l'aider.

Eux aussi désiraient que soient réformées les finances et convoqués les États généraux. Personne alors n'envisagea une

banqueroute, qui paraissait incompatible avec l'honneur de la

France8. 

L'obstination de la noblesse et du haut clergé n'a pas eu moins

d'incidence sur le cours des événements : leur refus d'accepter

une réforme fiscale fut cause de la convocation des États généraux. Mais sans Necker, qui, une fois encore, joue un rôle non

négligeable, puisque c'est à lui que l'on doit les élections au suffrage quasi universel et le doublement du tiers, la monarchie

aurait-elle abouti à l'impasse ? Après coup, nombre de royalistes, soucieux d'occulter leur propre contribution, lui lanceront

la pierre et verront en lui l'instigateur véritable de la Révolution.

Et pourtant ! Necker a surtout tenté d'opposer aux ordres récalcitrants le peuple réel, en la personne des représentants du tiers,

dans l'espoir de mettre fin à la crise. Loin de lui l'idée de promouvoir la Nation au détriment du Roi. Et ce sont la noblesse

et le haut clergé qui ont contraint celui-ci à opter pour la réunion des trois ordres, laquelle ouvrait une brèche où pourrait

s'engouffrer la contestation9. 

L'impossible monarchie


Les douze cents députés des États généraux auraient été fort

surpris, s'ils avaient su devoir rester à Versailles et à Paris

jusqu'à l'automne 1791. En 1614 – mais qui s'en souvenait ? –, à

peine arrivés, ils furent invités à retourner au plus vite dans leur

foyer. Leurs cahiers de doléances suffirent à informer la monarchie des vœux, griefs et remontrances de la nation. En 1789, ils

s'imposent donc à un roi faible et indécis et constituent contre

son gré un pouvoir rival : l'Assemblée nationale, bientôt rebaptisée Constituante. Dans son discours d'ouverture, Louis XVI a

dit ce qu'il attendait de cette convocation : la réforme de

l'impôt, de la liberté de la presse, de la législation criminelle, la

simplification de la procédure civile et de l'administration judiciaire. Loin de lui l'idée d'œuvrer à l'élaboration d'une Constitution écrite. Début juillet, c'est pourtant à l'ordre du jour par la

voix du comte de Crillon, qui souligne que les États généraux ne

doivent point être conservateurs, mais régénérateurs10. Talleyrand enchaîne le 7 juillet et conclut que les députés ont été

envoyés à Paris pour établir la Constitution, la législation,

l'impôt et pour réformer les abus de l'administration. Du coup,

l'Assemblée trahit les mandataires, ce qui en trouble certains.

Qu'à cela ne tienne ! Sieyès et Talleyrand détaillent le problème

à loisir, pour prouver que le mandat impératif émane d'une

volonté particulière, là où l'Assemblée nationale représente la

volonté générale. Ils proposent de décréter nuls ces mandats.

Entre-temps certains membres de la noblesse, moins déterminés, sont retournés dans leur province en requérir de nouveaux auprès de leurs commettants. Le décret n'en est pas

moins voté11. 

Au moment même où la Constituante aurait pu entreprendre

ses travaux, la présence et l'arrivée de troupes royales, en ce

début juillet, entament sa quiétude. Mais aussi celle des Parisiens, confrontés par ailleurs à une pénurie de pain. Comme par

le passé, la disette est vite interprétée comme un pacte de

famine, un complot, mais ce qui est nouveau, c'est que ce pacte

est imputé à une manœuvre de la Cour et de la noblesse pour

affamer Paris. Entre alors en scène un élément inattendu : le

peuple. D'avril à juillet 89 se succèdent les journées révolutionnaires : incendie de la maison Réveillon12 ; fusillade au faubourg

Saint-Antoine ; libération des gardes-françaises emprisonnées à

l'abbaye Saint-Germain, pour avoir refusé de tirer sur le

peuple ; pillage du couvent de Saint-Lazare, soupçonné de

receler des grains ; incendie des Barrières13, charge du prince de

Lambesc aux Tuileries14 ; enlèvement des armes au Garde-meuble ; prise de fusils aux Invalides, assassinat de Flesselles,

le prévôt des marchands, accusé d'avoir trompé le peuple15. À la

veille de la prise de la Bastille, les incidents se multiplient, à la

grande inquiétude des députés de Versailles. Le Chapelier,

député de Bretagne, en attribue l'origine à la séance royale du

23 juin : « c'est le coup d'autorité porté aux États généraux ;

c'est cette espèce de violation, cette usurpation de l'autorité

exécutive sur l'autorité législative16 ». Par où il inverse habilement la situation et élève la toute nouvelle assemblée en autorité suprême. L'usurpateur n'est pas là où on l'attendait. Et,

avant même que soit légiféré sur la distribution des pouvoirs,

est ainsi affirmée en filigrane la prééminence du législatif sur

l'exécutif. 
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À l'Assemblée, les trois ordres réunis amorcent leurs travaux.

L'unanimité semble régner – ne fût-ce la résistance opiniâtre de

six membres du clergé et de cent vingt-trois nobles. Les

désordres parisiens incitent le roi à proposer de siéger dans une

ville plus tranquille : Soissons ou Noyon. L'idée n'est pas

retenue parce que l'Assemblée a tout à craindre si elle s'isole de

Paris. La proximité de la capitale offre en effet bien des avantages au milieu de tous ses inconvénients. Les députés se sentent

protégés par les Parisiens et les gardes-françaises, ce qui ne serait

pas le cas dans une ville de province, où ils seraient à la merci

des troupes royales. Car la crainte persiste que ne soit entreprise

une contre-révolution. D'un côté comme de l'autre règne la peur.

L'Assemblée sait fort bien que le roi a cédé sous la contrainte.

Et, lorsqu'il renvoie Necker et qu'arrivent dans la capitale les

troupes dont le baron de Bezenval a le commandement, le peuple

de Paris lui-même interprète les événements comme le signe de

la répression ; c'est la panique. Le 12 juillet, on court chercher

des fusils aux Invalides. Mais la poudre, elle, se trouve à la Bastille. Le 14 juillet, à la suite d'une nuit mouvementée où le tocsin

appelle les citoyens à prendre les armes, la forteresse est assaillie

et remportée. Cet acte en soi n'est pas, quoi qu'on en dise, une

révolution. Celle-ci s'est amorcée bien avant, au moment où

l'Assemblée a usurpé le pouvoir du roi. La journée n'en est pas

moins interprétée comme exceptionnelle par les contemporains

et décrite comme un acte d'héroïsme : « Cette journée glorieuse

doit étonner nos ennemis et nous laisse présager enfin le

triomphe de la justice et de la liberté17. » Elle devient le symbole

de la destruction du despotisme, amorcée depuis le 5 mai par les

députés de Versailles. 

Inquiète des désordres récurrents, la ville de Paris s'est organisée dès le 13 juillet. Initiative facilitée par les soixante districts

(créés à l'occasion des élections des États généraux), qui se perpétuent et œuvrent de concert à l'organisation de la capitale. Une

municipalité est élue ; une garde nationale se constitue, composée de citoyens actifs ; des comités sont fondés pour veiller à

la sûreté de la capitale et à la distribution des subsistances.

L'ordre se rétablit, quand Louis XVI rappelle Necker et renvoie

les troupes. Mais il est fragile, puisque le prix du pain n'a jamais

été aussi élevé et que les provisions réquisitionnées dans les couvents et les camps militaires ne sont pas inépuisables. Et, de fait,

tous s'attendent à de nouveaux soulèvements. Les Révolutions de

Paris, un nouveau journal au goût du jour, notent soucieusement

le calme des jours suivants, comme si d'autres journées devaient

nécessairement avoir lieu. 

Ces émeutes populaires ne sont pas si irrationnelles, quand on

comprend qu'elles découlent d'une inquiétude suscitée par la

pénurie et la cherté des subsistances et ravivée par la crainte

d'une répression brutale de Paris. Dès lors naît en effet l'obsession du complot aristocratique. L'action populaire ambitionne

avant tout d'anéantir les menaces qui pèsent sur la capitale. Non

point par attachement aux députés, le peuple les connaît encore

peu et ils sont trop éloignés pour qu'il puisse suivre les séances

et en comprendre les enjeux. Il y a certes la presse, qui jouit alors

d'une entière liberté et qui peut influer sur les rumeurs auprès

des foules, mais celles-ci sont plutôt mues par la faim qui alimente la peur. L'attachement des Parisiens, quand il se manifeste

en ce mois de juillet, est encore et toujours en faveur du roi,

comme le montraient déjà les cahiers de doléances. Depuis la

convocation des états généraux, le roi est populaire, plus qu'il ne

l'a jamais été. Et si critiques il y a, elles s'adressent aux ministres

ou à la Cour, jugés responsables des atermoiements, des complots et des obstacles. Le 17 juillet, après avoir rappelé Necker

et renvoyé les troupes, Louis XVI vient justement à Paris,

accepte d'arborer la cocarde tricolore et donne son accord aux

changements accomplis, à la grande joie de la foule. La Fayette,

le héros d'Amérique, est nommé général de la Garde nationale,

et l'astronome Bailly, maire de Paris. Tout semble rentrer dans

l'ordre18. 

Il n'en sera rien. Le 23 juillet, l'intendant de Paris, Bertier de

Sauvigny, est arrêté et pendu ; son gendre, Foullon, subit le même

sort. À Marseille, la population est en révolte ; elle a chassé les

autorités et s'empare des châteaux et des portes. Au cours de

l'été 1789, la France tout entière est en insurrection. Des bruits

courent dans les campagnes : des bandes de brigands iraient de

village en village, où ils faucheraient tous les blés et massacreraient les habitants. Au début, les troubles sont certes imputés à

la cherté et à la rareté des grains19. Mais s'ils sont rares, conclut

malgré tout le peuple, ce n'est pas un hasard mais le résultat d'un

pacte de famine. Qui peut en être responsable, si ce n'est ceux

qui pâtissent le plus de la Révolution ? Les aristocrates ! La

rédaction des cahiers de doléances et les assemblées électorales

n'ont fait du reste qu'exacerber les ressentiments accumulés

depuis plus longtemps, mais qui, jusque-là, demeuraient informulés. Le départ des princes de sang et des courtisans ravive la

crainte. À la nouvelle du renvoi de Necker, plusieurs provinces

ont suspendu le paiement des impôts et se sont emparées d'armes

et de canons pour venir au secours de Paris20. De là aussi les

attaques réitérées contre les châteaux. L'incertitude favorise la

panique, et, par conséquent, la violence. 

Les troubles qui ravagent la France durant l'été 1789 ont des

répercussions inattendues à la tribune. Le 4 août, à l'instigation

du vicomte de Noailles, l'Assemblée décrète l'abolition des

droits féodaux qui pèsent sur les personnes et le rachat de ceux

qui pèsent sur les terres. Elle vote l'abolition de la dîme et des

privilèges des provinces, l'égalité devant l'impôt, la gratuité de

la justice, la suppression de la vénalité et l'admission de tous aux

emplois. Nuit miraculeuse, sur les résultats de laquelle reviennent bien vite ceux qui se sont si ostentatoirement sacrifiés.

L'Assemblée en effet prévoit les 15 mars et 3 mai 1790 que le

rachat des droits féodaux se fera indivisiblement, ce qui rend

l'opération onéreuse et inaccessible à la plupart des paysans. La

noblesse, pour sa part, craint de ne plus percevoir ses rentes

foncières21. Les exiger serait encourir la colère de paysans déçus

par la portée réelle des décrets du 4 août. Le clergé s'interroge

sur ce qu'il doit devenir sans la dîme. Viennent ensuite la suppression des ordres monastiques, la spoliation de leurs biens,

l'entretien par la nation des religieux, des évêques, curés et

vicaires, mais aussi le serment des militaires à la nation et au roi

et l'abolition des parlements, des droits d'aînesse et des majorats. 

Au lieu de régler au plus vite le problème des finances,

l'Assemblée s'attelle à la rédaction d'une Déclaration des droits

de l'homme et du citoyen, en préambule à la Constitution à

venir. Contrairement donc à la mission que lui avait confiée

Louis XVI, l'Assemblée entend non point améliorer les lois

saliques et fondamentales du royaume, mais élaborer un acte

constitutionnel, fondé sur la loi et le droit naturel. Elle vise à

légiférer pour l'ensemble de la nation et se donne la prééminence

sur le souverain légitime. La Révolution dès lors est réellement

à l'ordre du jour, non seulement parce que les députés s'emparent de tous les pouvoirs, au détriment du roi, mais aussi parce

que les décrets du 4 août bouleversent la société française de

fond en comble. Et, si le terme acquiert une majuscule, c'est sans

doute en raison de ces immenses ambitions. Mais aussi parce que

en cette phase se rencontrent et aboutissent les révoltes antérieures des années 1787-1789. Révoltes ou révolutions successivement entreprises par les parlements, la noblesse, le clergé, le

tiers état, le peuple et les paysans, qui ont conféré au tiers une

position de premier plan, mais qui ont également orienté les

réformes de la Constituante dans un sens certainement pas prévu

à l'origine. 

La nation divisée 


Légiférer pour une nation riche de 26 à 28 millions d'habitants, nés dans un royaume aux us et coutumes aussi divers que

les provinces, les ordres, les corps qui le composent, n'est pas

chose facile. Au sortir de l'euphorie collective du 4 août, les

oppositions se multiplient, selon que les uns et les autres se sentent menacés. Car Liberté, Égalité et Fraternité impliquent que

provinces, villes, corps et ordres exemptés d'impôts vont devoir

eux aussi en payer, ce qui n'est pas fait pour leur plaire. Et puis,

il y a le nouveau découpage administratif qui engendre des rivalités inédites entre villes ou villages ; chacune et chacun désirant

en être le chef-lieu. L'égalité des religions suscite des affrontements meurtriers entre catholiques et protestants, notamment

dans le Midi ; les parlements protestent contre leur mise en

vacance ; des conflits de pouvoir naissent entre municipalités et

districts ; les antagonismes entre ville et campagne resurgissent

au moment des premières réquisitions ; les paysans se refusent à

payer dîmes et droits seigneuriaux, sous prétexte qu'ils ont été

abolis, alors qu'ils doivent être rachetés ; les élections provoquent des jalousies inconnues jusqu'alors et empoisonnent l'harmonie initiale des communautés. Les partisans d'une monarchie

à l'anglaise et les patriotes avancés s'affrontent sur la nature du

pouvoir exécutif et de la représentation (monocamérisme ou

bicamérisme). Les ultra-royalistes se refusent à tout changement ;

les « monarchiens » – ou monarchistes – veulent un roi faisant

partie intégrante du pouvoir législatif et ayant le droit de dissolution et le droit de veto absolu ; les patriotes avancés tentent de

substituer au régime monarchique un régime d'assemblée. Le

système censitaire est perçu comme injuste par les partisans de

l'égalité, alors qu'il est contesté par les conservateurs. Enfin, la

constitution civile du clergé, décrétée en juillet 1790, et le serment de fidélité à prêter sur la Constitution divisent le premier

ordre, tandis que la suppression des corporations de 1791 déçoit

maîtres et jurandes et dresse les ouvriers contre les patrons.

Malentendus, jalousies et déceptions assombrissent l'éclat des

années lumières. L'unanimité de la première phase est ébranlée

quand advient la seconde, qui veut « nationaliser » la Révolution, ce qui provoque de nouveaux conflits. Les provinces se

plaignent alors que Paris veuille imposer sa loi à tout le royaume.

Les troubles sont avivés par les prêtres réfractaires, dont l'influence est importante dans les régions de Flandre, d'Alsace, de

Lorraine et de Provence22. 
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Les dissensions intérieures, à l'origine de la radicalisation

révolutionnaire, vont s'envenimer devant le refus du pape

d'entériner le nouvel ordre des choses. En mars et avril 1791,

Pie VI se décide en effet à condamner la Déclaration des droits et

la constitution civile du clergé, ce qui partage une France, déjà

morcelée, en deux camps bien distincts. D'un côté, les prêtres

constitutionnels qui se prêtent aux nouvelles exigences ; de

l'autre, les réfractaires qui n'osent enfreindre l'interdit pontifical. Cette division en entraîne une plus grave encore entre les

Français qui demeurent fidèles à Rome et ceux qui voient dans le

souverain pontife le premier ennemi de la France. Très dévot, le

roi n'est pas épargné et se trouve en porte à faux vis-à-vis de la

nation. Contraint d'accepter la Déclaration et les lois nouvelles,

s'il ne veut pas s'aliéner ses sujets-citoyens et provoquer une

recrudescence de troubles, il les désapprouve dans le fond de sa

conscience. 

La fuite du roi


Au rythme des dissensions qui troublent les séances de la

Constituante et des conflits qui partagent les départements, l'antipathie du tiers vis-à-vis du clergé et de la noblesse s'accroît et

s'accentue même, quand résonnent à la tribune les menaces des

émigrés groupés aux frontières ou que s'amorcent de nouveaux

départs, qui vont renforcer les rangs des royalistes intransigeants.

La réalité du complot aristocratique n'en paraît que plus fondée.

Pamphlets, libelles, journaux dénoncent les conspirations réelles

ou imaginaires, entreprises par le parti aristocratique pour

s'emparer de l'Assemblée ; des lettres de menaces à l'adresse de

tel ou tel député exacerbent les inquiétudes. À tel point que

l'ambassadeur de Venise, peu démocrate, en vérité, écrit à son

gouvernement : « Il est utile, il est indispensable de faire savoir à

tous les peuples que cette révolution, bien loin de donner aux

Français une vie plus aisée et plus heureuse, a au contraire ruiné

la France... personne n'y a gagné autre chose que des craintes et

des soupçons, et si le désordre a profité à certains, il n'a profité

qu'à des scélérats...23 » Craintes et soupçons n'épargnent personne, chaque camp vivant dans la peur de l'autre. 

Les Français ont pourtant gagné à la Révolution, mais rares

sont ceux qui daignent en convenir, si ce n'est les modérés de la

Constituante. Tel le député Lepoutre, homme très raisonnable,

qui perçoit fort bien les avantages conquis : « Les opérations de

l'Assemblée nationale [de]viennent de plus en plus intéressantes

pour le peuple », écrit-il à sa femme le 3 juillet 179024. Royalistes

et patriotes rechignent en revanche : les uns veulent moins ; les

autres plus. De fait, seul le roi y perd tout : son trône et son âme.

Jugeant ne plus pouvoir supporter cette insupportable sujétion,

insensible à la gloire de terminer la Révolution sous les traits

d'un monarque constitutionnel, Louis XVI s'enfuit avec sa

famille le 20 juin 1791. Reconnu et arrêté à Varennes le 21, il est

ramené à Paris, où les (nouveaux) modérés de l'Assemblée parviennent à le sauver de la déchéance, sous le spécieux prétexte

qu'il aurait été enlevé. S'achève ainsi la deuxième phase, qui

repose sur un terrible malentendu, d'où vont surgir une méfiance

et une division renouvelées. 

La conséquence directe de Varennes est la pétition du 17 juillet

1791 rédigée par les Cordeliers en faveur de la république et

contre l'inviolabilité du roi, et sanctionnée par le massacre du

Champ-de-Mars. Sur les ordres de Bailly et sous couvert de la loi

martiale, la Garde nationale tire sur la foule assemblée. Entre-temps, le club des Jacobins, où se réunissaient depuis 1789 les

représentants du peuple, s'est divisé. Les constituants devenus

modérés reprochent aux Jacobins leurs critiques sur la Constitution et leur méfiance vis-à-vis du roi ; ils se réunissent aux

Feuillants, permettant ainsi aux patriotes avancés de devenir majoritaires au club de la rue Saint-Honoré. Ces derniers ne se retrouvent donc plus dans la marche impulsée à la Révolution, là où les

Feuillants (Barnave, Duport, les frères Lameth) en sont satisfaits et

souhaitent la terminer. Entre-temps, les royalistes de l'Assemblée

ont reçu l'étiquette de « noirs ». S'y distinguent Maury, Clermont-Tonnerre, Cazalès. Au centre, se trouvent les monarchiens : 

Mallouet, Mounier, Lally-Tolendal, qui auraient souhaité une

monarchie à l'anglaise. Protestant en vain contre les innovations

introduites par les députés, notamment sur le veto suspensif du roi,

les uns et les autres se retirent peu à peu, sans renoncer pour certains à leurs prétentions, tel Barnave, qui, plus tard, au sortir de la

Constituante, devient le conseiller secret de Marie-Antoinette25. 

Au gré des travaux de l'Assemblée, les résistances s'amplifient du côté des royalistes, dont 290 se sont désolidarisés de la

Constituante et ne participent plus aux délibérations. Les

patriotes eux aussi s'indignent. Mme Roland, l'égérie girondine,

en vient ainsi à accuser les Feuillants de trahir la Révolution : 

« Nous voici, avec des Princes, citoyens non éligibles, un roi

inviolable, environné d'assassins militaires à ses ordres, avec des

électeurs d'argent », tandis que le peuple, revenu à son idolâtrie

pour le roi, ferait preuve d'« une incroyable stupidité26 ». Le

18 juillet est voté un décret de répression, néfaste à la liberté de

la presse et à la liberté d'opinion, à la suite duquel sont arrêtés ou

exilés les « républicains exaltés et les royalistes enragés ». Ce

sont les Feuillants qui gouvernent et qui prédominent. Le club des

Jacobins ne conserve plus en son sein qu'une minorité de représentants et doit lutter pour que ne se détachent de lui les sociétés

affiliées. Parmi les derniers fidèles demeurent Robespierre,

Pétion, Brissot, Buzot et Grégoire. Durant l'été, la Constitution

est révisée dans un sens conservateur : les conditions du suffrage

censitaire sont relevées, de sorte à exclure du vote les plus

pauvres ; le cens d'éligibilité par contre est diminué, pour inclure

parmi les gouvernants les citoyens aisés, attachés à la Révolution ; enfin, la constitution civile du clergé perd son caractère de

loi constitutionnelle, afin de pouvoir être modifiée. Ainsi révisée,

la Constitution doit être soumise à Louis XVI à qui revient une

alternative : soit il la refuse et se voit contraint d'abdiquer ; soit il

l'accepte et doit la mettre en œuvre. Confronté à ce dilemme, le

14 septembre, le roi approuve publiquement l'acte constitutionnel

et jure de lui être fidèle. Une loi d'amnistie générale est votée ; 

toutes les poursuites nées de la Révolution sont révoquées. La

Révolution aurait pu se terminer là27. 

Il eût fallu pour cela que le roi et la reine acceptent de bonne

foi le nouvel ordre de choses ; il eût fallu par ailleurs rallier les

princes de sang et les royalistes intransigeants. Or, les frères du

roi se refusent à rentrer et crient haut et fort leur doute sur la sincérité de Louis XVI. Dans une lettre publique du 10 septembre

1791, ils contestent que ce dernier soit libre et rejettent l'idée

qu'il puisse ratifier de son plein gré la Constitution – ce qui discrédite le roi et ravive les soupçons. Ils se refusent à tout compromis et promettent de libérer d'ici peu le souverain captif, avec

l'aide des princes allemands. Les départements frontaliers sont

sensibles à ces menaces, telles la Flandre, la Lorraine, l'Alsace,

voire la Catalogne. Aux craintes déjà nommées s'ajoute donc

celle de la guerre. Dès lors, les frontières sont fortifiées et des

troupes y sont envoyées. En septembre 1791, les résistances à la

Révolution s'accroissent des prêtres et des nobles qui désapprouvent la Constitution et qui rejoignent pour certains l'émigration.

Mais les résistances sont également le fait des communautés

diverses qui pâtissent du nouvel ordre de choses. Des protestations se font entendre en effet chez les parlementaires et les

magistrats (contre l'abolition de leur office), dans la marine

(contre le Code mis en place), dans l'armée (contre le Code pénal),

dans certaines provinces (contre le clergé constitutionnel ou l'abolition de leurs privilèges), dans les colonies (contre la liberté et

l'égalité des mulâtres), etc. Amnistie, tentative de (ré) conciliation,

rien n'y fait. Les prêtres réfractaires sont aussi récalcitrants que

les émigrés ; ils incitent les fidèles à l'insoumission et à l'insurrection. En Flandre, et main dans la main avec les nobles intraitables, ils tentent de faire intervenir les troupes de l'empereur

d'Autriche. Contre ces initiatives, l'Assemblée se doit de sévir.

Mais en ce début de l'automne 1791, elle cherche avant tout à

éloigner les réfractaires de leur domicile et de leur communauté.

La répression est limitée. La Révolution demeure fille des

Lumières et espère encore en une (ré) union des Français,

qu'aurait dû faciliter l'amnistie. Ce ne fut pas le cas. 

La Législative ou la politique du pire


Politique du pire, de la part tout d'abord des partisans de la

monarchie, qui boudent les élections ou influent sur elles de sorte

à en bloquer l'accès aux royalistes modérés et qui laissent ainsi

s'engouffrer en politique une jeune génération. Pour prendre sa

revanche sur La Fayette, candidat à la municipalité de Paris, la

Cour soutient Pétion, patriote jacobin, qui se maintiendra à ce

poste jusqu'au 10 août 1792. La non-rééligibilité des constituants décrétée par l'Assemblée en mai 1791 impliquait de fait

un renouvellement de la législature, ce qui n'était pas forcément

positif, puisque disparaissaient ceux qui avaient acquis une

grande expérience au cours des trois dernières années et qui

venaient d'achever la Constitution – qu'ils avaient donc tout

intérêt à défendre28. 

Parmi les sept cent quarante-cinq nouveaux élus, la majorité

n'est certes pas ultra-radicale. Cent trente-six seulement fréquentent le club des Jacobins ; deux cent soixante se retrouvent chez les

Feuillants, tandis que les autres oscillent entre les deux extrêmes.

Rien n'était donc joué d'avance, n'en déplaise à la jeunesse et à

l'ardeur des nouveaux arrivants. Mme de Staël affirme même qu'à

cette date, il ne s'agissait plus que de gouverner. Les partisans de

l'Ancien Régime s'étaient exilés ou avaient été évincés ; il n'y

avait plus rien à réformer ni à détruire. Pourtant, et à l'exemple de

son père, le fameux Necker, elle pensait que la Constitution de

1791 pouvait difficilement fonctionner sans une chambre haute,

nécessaire arbitre entre le roi et le peuple (ou ses représentants).

Sans tiers pouvoir, le Corps législatif pencherait vers le despotisme, surtout si le pouvoir exécutif était trop limité29. Or, le roi

n'avait reçu qu'un droit de veto suspensif, lequel pouvait bloquer

la marche du gouvernement, non point la diriger30. 

Une politique antimonarchiste


Appelés pour légiférer et appliquer la Constitution de 1791, au

cours de leur première séance, les nouveaux députés s'empressent de modifier le protocole au détriment du roi, afin de marquer

ostentatoirement la prééminence de l'Assemblée sur le souverain. Le 5 octobre 1791 fut ainsi décrété que le roi serait assis sur

le même fauteuil que le président et placé sur la même ligne ; les

titres de Sire et de Majesté ne seraient plus utilisés ; le président

de l'Assemblée n'adresserait la parole au roi qu'en l'appelant

Roi des Français ; tous les députés, enfin, seraient libres de

s'asseoir et de se couvrir dès que le roi serait lui-même installé.

Ce premier décret indique brutalement dans quel sens la majorité

de l'Assemblée interprète le principe de souveraineté et combien

elle est avide de réduire à de très modestes proportions la puissance et la dignité royales. Une telle manifestation de la suprématie législative démontre aussi et avant tout la défiance des

représentants vis-à-vis du souverain, dont la fuite de juin 1791

avait clairement dévoilé la répugnance à endosser l'habit constitutionnel. Le décret fut rapporté le lendemain. Il n'empêche. La

défiance persista. 

Cette politique agressive sera celle de la Législative jusqu'à

sa dissolution en septembre 1792. À peine est-elle à l'œuvre

qu'elle arrête la nomination de comités : Comité diplomatique, Comité de la marine, Comité colonial, Comité militaire,

Comité de surveillance, Comité de législation, Comité féodal,

dont les prérogatives doublent celles des ministères et qui

vont donc rivaliser avec le pouvoir exécutif. Le 20 octobre,

Brissot prononce un discours enflammé contre les émigrés,

notamment contre les princes et les fonctionnaires publics

ayant déserté leur poste. Tout en évoquant l'éventualité de la

guerre et la conjuration universelle contre la France révolutionnaire, il n'en communique pas moins les hésitations des puissances à soutenir les « rebelles » et donc l'éventuel retour des

émigrés, quand ils comprendront qu'ils n'ont rien à attendre des

souverains de l'Europe. Et de proposer la déchéance des frères

du roi et des fonctionnaires publics s'ils ne rentrent d'ici à un

mois dans le royaume. Ce jour-là, l'Assemblée se refuse à le

suivre31. 

Mais dès lors se succèdent à la tribune des projets qui mènent

peu à peu à des décrets : le 30 octobre, Monsieur, le frère du roi,

est invité à rentrer en France dans un délai de deux mois, sous

peine de perdre ses droits à la Régence ; le 8 novembre est

rendue une loi contre les princes et les fonctionnaires publics,

passibles de peine de mort, s'ils ne renoncent à leurs manœuvres

belliqueuses ; s'y ajoutent enfin les discussions contre les prêtres

réfractaires, qui aboutissent au décret du 29 novembre – lequel

les contraint à prêter serment sur la Constitution, sous peine de

perdre leur traitement, d'être déclarés suspects et éloignés de

leur domicile. Le roi ne pouvait se résoudre à accepter des lois si

sévères et il apposa son veto au décret du 8 novembre, quitte à

faire publier une lettre plus conciliante qui invitait ses frères à

abandonner la résistance et à rentrer au plus vite. Dans le même

temps, il est vrai, le roi et la reine concevaient d'autres projets,

de concert avec Fersen et Barnave32. Et c'est Barnave lui-même

qui conseillait aux souverains de rejeter un décret inhumain, sous

peine de manifester aux yeux du monde qu'ils n'étaient pas

libres. En revanche, il eût souhaité que Louis XVI approuve

celui sur les prêtres réfractaires. C'était demander au roi de trahir

ses principes ; il ne sut s'y résigner et ce fut le directoire du

département de Paris qui se chargea de prendre la tête de la résistance à ce sujet33. Jusqu'au 10 août suivant, l'Assemblée et le roi

s'affrontent sur des problèmes similaires. 

Les lois arrêtées tout au long de la Législative semblent en

vérité viser un but précis : pousser le roi à bout et démasquer

celui qu'une majorité (fluctuante) considère comme traître et

parjure. En témoigne le radicalisme de la plupart des décrets,

rédigés de telle sorte que Louis XVI peut difficilement les ratifier sans se renier. Ses refus, tout à fait légitimes selon la Constitution, sont prétexte à ses adversaires pour dénoncer sa duplicité. C'était adopter une politique du pire qui ne pouvait mener à

la réconciliation et au compromis. Là où Barnave et Duport tentent de populariser la famille royale et la conseillent en ce sens,

Brissot et ses amis se font les maîtres d'œuvre d'une surenchère

dont les conséquences sont imprévisibles. 

Les temps sont graves. Des départs s'effectuent chaque jour

vers le Nord et l'Est ; quatre mille officiers émigrent entre fin

1791 et début 1792, en dépit du roi qui les rappelle à leur poste.

Les princes et leurs troupes se bousculent aux frontières et

mènent des actions désordonnées et inefficaces, mais si ostentatoires qu'elles paraissent menaçantes ; le décret du 30 octobre

sur l'obligation de résidence des princes de sang ne fait

qu'accroître leur haine du nouveau régime. Dans les provinces,

la guerre religieuse se poursuit, notamment en Provence où protestants, jansénistes et Jacobins affrontent les catholiques ; à

Avignon et dans le Comtat Venaissin, les massacres succèdent

aux désordres ; et dans les colonies, à Saint-Domingue notamment, l'insurrection bat son plein. Des conspirations innombrables sont dénoncées à la tribune. La lutte entre exécutif et

législatif favorise l'éclosion des résistances, qui elles-mêmes

engendrent des lois de répression, lesquelles provoquent à leur

tour une amplification des refus. La dynamique action-réaction

est en marche34. 

Une assemblée belliciste


L'Assemblée, effrayée par une situation qu'elle ne maîtrise

pas, réorganise alors la Haute Cour nationale, qui venait d'être

supprimée ; elle la charge d'enquêter et de se prononcer sur les

délits de haute trahison. Le comité de recherches de la Constituante est remplacé par un comité de surveillance, composé de

douze membres et doté de grands pouvoirs. La dénonciation est

à l'ordre du jour, ainsi que le souhaitait Brissot dès 1789. Le

parti, nommé dès lors « républicain » – les futurs Girondins –

acquiert peu à peu la prééminence à la tribune, tandis que les

Jacobins ont repris confiance et sont en plein essor. Fin

octobre 1791, ils correspondraient avec quelque mille six cents

sociétés affiliées. Selon les observateurs européens, Brissot et

Condorcet en seraient les chefs et viseraient à déconsidérer le roi

et la reine, soupçonnés d'avoir partie liée avec les émigrés. La

campagne de dénigration de la Cour se poursuit durant tout

l'automne et l'hiver 1791. Début décembre, les ministres sont

calomniés ; les sections envoient des pétitions contre le veto

royal. Le 12 décembre, Pisani, nouvel ambassadeur de Venise à

Paris, conclut à la perspective imminente d'une triple guerre : 

guerre de religion entre réfractaires et constitutionnels ; guerre

civile entre constitutionnels et républicains ; guerre extérieure

entre émigrés et Français35. Les dissensions de la France encouragent l'armée des princes à penser que leur retour se fera en

faveur de la monarchie et que le peuple, las des troubles, les

accueillera avec soulagement. Les patriotes, à l'inverse, s'imaginent pouvoir vaincre facilement leurs ennemis et être applaudis

par les peuples allemands et belges, qui leur devront leur émancipation. Double illusion, meurtrière. Les discussions sur la

guerre s'amorcent fin novembre et se poursuivent jusqu'à la

déclaration d'avril 1792. S'y opposent notamment Marat et

Robespierre, conscients des avantages que peut en retirer

Louis XVI. Eux sont partisans d'un combat contre les ennemis

intérieurs avant que soit entreprise toute initiative contre

l'Europe des rois. 

Ce qui avait été formulé depuis la fin octobre en tant que

manœuvre défensive, contre les menaces que faisaient peser les

émigrés, devient peu à peu, par la voix de plusieurs députés, dont

Daverhoult et Isnard, une mesure offensive pour venger la patrie

outragée, qui cache un second objectif : tester le patriotisme de

Louis XVI. Le 14 décembre, sur l'initiative de son ministre de la

Guerre, Narbonne, le roi prend les devants et menace les princes

allemands de représailles s'ils continuent à protéger les rassemblements des émigrés français. À l'Assemblée et aux Jacobins,

Brissot renchérit : « La guerre est nécessaire à la France sous

tous les points de vue. Il la faut pour son honneur... Il la faut

pour assurer la tranquillité intérieure...36. » Il la faut pour mettre

fin à la défiance envers le pouvoir exécutif ; il la faut enfin pour

secourir les peuples sous le joug. L'idée s'impose qu'il incombe

à la France une mission émancipatrice. 

L'année 1792 s'amorce par des initiatives en faveur du recrutement et de l'armement. Car la France est loin d'être prête pour

entreprendre de libérer les peuples, n'en déplaise à Brissot. Les

cadres ont émigré ou sont peu fiables. Rien n'est achevé pour

équiper les cent mille hommes que l'Assemblée veut envoyer

aux frontières. Et, surtout, en France même, les provinces sont

pour une grande part en insurrection. Politique du pire, donc,

aussi pour ce qui est de la guerre. En cette fin décembre 1791,

rien ne subsiste de l'harmonie de 1790 – que symbolisait la

grande fête de la Fédération du 14 juillet. Les jacobins et le parti

de gauche de la Législative multiplient les initiatives pour humilier et rabaisser le monarque ; ils le soupçonnent de toutes les

turpitudes. Par ailleurs, le roi, privé de pouvoir et vilipendé pour

avoir opposé son veto à des décrets qu'il juge inacceptables, ne

saurait être réellement fidèle à une politique qu'il désapprouve.

C'est donc bien le bras de fer qui se perpétue entre un roi

dépouillé de ses prérogatives et une assemblée qui ne cesse

d'empiéter sur celles qui lui restent. D'arbitre, il n'y en a pas,

puisque la Constitution a omis d'introduire un véritable équilibre

des pouvoirs. Ne demeure que le peuple parisien, enclin à

prendre le parti de ceux qui sont proches de ses préoccupations

et qui lui promettent le plus : l'Assemblée, les sections et les

Jacobins. 

Louis XVI trahit évidemment la Révolution. L'armoire de fer,

découverte aux Tuileries après le 10 août, dévoile qu'il n'a cessé

de correspondre avec l'empereur d'Autriche et d'espérer la délivrance et l'anéantissement de la Révolution ; la reine a successivement comploté avec Mirabeau, Barnave, Fersen et le comte de

Mercy, afin que la monarchie soit restaurée dans ses droits. À

lire leur correspondance, à aucun moment le couple n'a envisagé

une véritable coopération. Deux mois après l'acceptation de la

Constitution, une lettre secrète révèle l'insupportable vérité : 

« nous ne voulons, ni ne pouvons tenir à une constitution qui fait

le malheur et la perte de tout le royaume37 ». Tous les partis au

pouvoir de 1789 à 1792 ont pourtant essayé de convaincre

Louis XVI d'être le roi constitutionnel dont ils rêvaient, chacun

à sa manière. Barnave était persuadé que c'était possible ; qu'il

suffisait de se montrer, d'agir avec sincérité, de se populariser

pour que reviennent la confiance et, avec elle, l'harmonie. La

duplicité royale, l'intransigeance des émigrés et des réfractaires

et la surenchère de la Législative n'ont contribué qu'à détériorer

la situation. 

Las des obstacles qu'on lui oppose et des défiances dont il est

l'objet, Louis XVI décide au printemps 1792 de prendre des

ministres patriotes, ce qui a par ailleurs l'avantage de diviser les

partis de l'Assemblée – et c'est bien la stratégie que Fersen conseillait au roi. Les Girondins (ou mieux les brissotins, puisque

c'est ainsi qu'alors on les appelle) constitueront en mars 1792 le

ministère patriote. Cette décision était de la part du roi adroite,

car elle suggérait sa soumission à l'Assemblée, dans le même

temps où elle affaiblissait le parti avancé. Car les ministres, quels

qu'ils soient, encourent la méfiance. Trop proches du roi, ils sont

confondus avec lui ; ils sont soupçonnés de se laisser séduire par

la Cour et par la puissance. Hostiles à leurs anciens amis, dont ils

se sont détachés depuis les discussions sur la guerre, Marat et

Robespierre n'oublient pas de le mentionner et se refusent à

applaudir à ce qu'ils voient comme une tactique contre-révolutionnaire. Pis. Ils subordonnent le problème de la guerre et de la

paix au patriotisme du ministère. En ce printemps 1792, le seul

rayon d'espérance est l'enthousiasme qui accueille le recrutement. L'Assemblée avait demandé cinquante-trois mille recrues.

Cent mille se présentent38. Reste à leur fournir les équipements

nécessaires, ce qui n'est pas une mince affaire. 

Le 20 avril 1792, à l'instigation de la Législative, Louis XVI

déclare la guerre au roi de Bohême et de Hongrie. Que la France ne

soit pas prête matériellement ; que les généraux et leurs états-majors soient peu fiables ; que les équipements soient réduits à

leur strict minimum, ne fait rien à l'affaire ! Aussi le premier

combat se clôt-il sur une débandade inouïe. La défiance est telle

que le général Dillon est massacré par ses hommes qui attribuent la

défaite à une trahison du commandement. Dans les autres armées,

les désordres se multiplient et, avec eux, les dangers de mutinerie,

de pillage, de meurtre. L'assemblée se voit contrainte de légiférer

pour freiner séditions et désertions. Les soldats du printemps 1792

ne sont encore qu'une pâle version de ceux de l'an II. 

L'ambiguïté girondine


Entre-temps, Brissot invente le mythe du « comité autrichien »,

dénoncé comme l'instigateur des complots et des drames, ce qui

discrédite un peu plus le roi et la reine et amplifie les soupçons.

En juin 1792, opposé aux mesures que veut lui faire prendre son

Conseil patriote à l'encontre des prêtres réfractaires ou en faveur

d'un camp de vingt mille hommes à Paris, Louis XVI destitue

ses ministres. À la vive indignation de ceux-ci et à celle des Jacobins qui y lisent une velléité d'opposition contre la souveraineté

nationale. La journée du 20 juin 1792 sanctionne cette décision.

Le peuple envahit les Tuileries et tente de contraindre le roi à

approuver les deux décrets des 27 mai et 8 juin. En vain. Le roi

consent à arborer le bonnet phrygien, mais ne revient pas sur ses

décisions. Le résultat de cette insurrection somme toute pacifique est l'inculpation du maire de Paris, Pétion, démis de ses

fonctions par le directoire du département, décision ratifiée par

Louis XVI. Ce serait compter sans l'Assemblée législative. Celle-ci rapporte le décret et restitue son poste à Pétion. L'exemple est

significatif des enjeux et des rivalités en cause, qui freinent toute

véritable entente, toute véritable collaboration. Deux pouvoirs

rivaux s'affrontent. La Révolution entre dans une impasse39. 

Le 16 juillet, Brissot revient sur scène pour demander la destitution des nouveaux ministres et la mise en examen de la

conduite du roi. L'Assemblée en profite pour appeler les sections

à siéger quotidiennement. Le 26, une adresse est envoyée au roi,

lui suggérant de rappeler les ministres patriotes et de sauver la

nation. À partir du 20 juillet, en effet, le ton se modifie. Brissot

invite à la prudence et à la modération. Car il ne s'agit pas, écrit-il, de révolter la nation ou de blesser l'opinion. Il ne s'agit pas

non plus de décréter la déchéance. Responsables de l'impopularité du roi et de la méfiance accrue envers la Cour – ou ce qu'il

en reste –, les Girondins se sont donc curieusement radoucis.

C'est qu'en secret ils font pression sur Louis XVI pour le rallier

à leurs vues et parvenir à un compromis. Sans doute espèrent-ils

revenir aux ministères et guider de leurs lumières le pouvoir exécutif, ainsi qu'en témoigne leur adresse du 26 juillet. Il est trop

tard. La permanence des sections porte ses fruits. Les citoyens

sont sous les armes. Depuis le 30 juillet environ, les bruits courent que le roi va être suspendu ou destitué ; que l'Assemblée va

quitter la capitale et amener Louis XVI en otage. Le 4 août, la

patrie est déclarée en danger ; le 6 août, quarante-trois sections

sur les quarante-huit que compte Paris demandent la destitution

du roi à la Tribune. La Commune ajoute sa voix à la pétition

et propose la convocation d'une nouvelle assemblée. « Une

convention », précise Robespierre. Les fédérés des provinces

sont à Paris ; sociétés et sections sont sur le pied de guerre. Le

10 août met fin aux atermoiements ; les Tuileries sont envahies ;

le roi et sa famille se réfugient au Manège où siège l'Assemblée

nationale, qui décrète la suspension de Louis XVI. La royauté est

morte et, avec elle, la monarchie constitutionnelle40. 
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La Législative ne souhaitait certes pas la tragédie du 10 août.

Et pourtant, elle a agi de sorte qu'il ne puisse en aller autrement ;

le retournement de dernière minute de Brissot, Vergniaud,

Guadet et Gensonné ne permet même pas d'envisager une autre

issue à la crise née de la fuite de Varennes. Car cette fuite était

perçue comme la preuve que le roi n'acceptait pas de bon gré le

nouvel ordre de choses, tandis que l'obstination des princes laissait planer un doute sur ses véritables intentions. Le serment

qu'il avait fait de demeurer fidèle à la Constitution ne suffit pas

à inspirer un regain de confiance. Dès septembre 1791, la presse

patriote évoquait le parjure et on le soupçonna de vouloir fuir

une fois de plus – ce qui était bel et bien son intention. La

défiance persista. Elle fut telle qu'elle freina toute coopération

sincère entre l'Assemblée et le roi – à supposer que celui-ci y fut

de temps à autre tenté. La Législative, sur l'initiative des Girondins, ne cessa d'affaiblir et de discréditer le pouvoir exécutif, de

telle sorte qu'entre le roi et la nation, la réconciliation paraissait

impossible. L'issue logique de la crise ne pouvait être que

l'anéantissement d'un des deux pouvoirs : le législatif ou l'exécutif. Or, le roi avait perdu l'amour de son peuple et la confiance

de la nation. 

La Gironde, qui avait pris la tête de l'Assemblée, non seulement fut indirectement cause de la révolution du 10 août,

puisqu'elle fit venir des fédérés à Paris, sous prétexte de célébrer

le 14 juillet41 ; elle poussa le roi dans ses derniers retranchements

et, par la voix de Roland, de Brissot et de Vergniaud, porta les

coups les plus durs à la monarchie, mais elle entraîna également

la France dans une guerre improvisée qui détermine pour une

grande part la suite des événements42. Là où la Constituante

léguait à la Législative le problème religieux et une monarchie

constitutionnelle qui n'en était pas une, puisqu'elle avait ménagé

au roi... une place que la politique allait l'empêcher d'occuper43,

la Législative confronta la Convention à la terrible question de la

guerre. 

La Convention ou le temps du soupçon


Au lendemain de la chute des Tuileries, s'élèvent de nouvelles

dissensions : entre la Commune insurrectionnelle, née à la veille

du 10 août, et l'Assemblée ou les ministères, bien vite captés par

les Girondins, à l'exception de Danton qui conquiert provisoirement le ministère de la Justice. Les élections sont en cours, au

suffrage universel et à main levée, afin de dissuader les intrigants

ou les royalistes de se faire élire. L'emportent donc les patriotes

avancés : les Jacobins ou Cordeliers purs et durs, tel Marat, mais

reviennent aussi à leur poste d'anciens constituants patriotes :

Robespierre, Grégoire, Pétion, Buzot. Les Girondins n'ont aucun

succès à Paris, même pas Condorcet, élu dans le département de

l'Aisne. Ces résultats, tout comme l'autorité prise par la Commune insurrectionnelle, sont l'objet des premières querelles qui

vont empoisonner jusqu'au 2 juin 1793 l'atmosphère de la

Convention et bloquer ses travaux. La haine entre les « partis »

s'amplifie, au lendemain des massacres de septembre des 2-5 du

même mois, dus à la panique provoquée par les premières

défaites et à la fureur ressentie devant les menaces lancées par le

duc de Brunswick, commandant de l'armée prussienne. Dans ce

qui fut nommé son manifeste, le duc menaçait en effet de livrer

la ville de Paris à une exécution militaire et à une subversion

totale, s'il était fait la moindre violence au roi et à la reine.

Durant ces journées tragiques, où une foule affolée massacrait à

tort et à travers, il s'avéra que Robespierre avait dénoncé Brissot

à la Commune de Paris, ce qui aurait pu avoir des conséquences

meurtrières. Brissot et ses amis avaient certes donné le ton,

quand, le 29 juillet précédent, ils avaient incriminé Robespierre

au club de la Réunion, en vue de le faire inculper par la Haute

Cour d'Orléans – par où les Girondins renouaient avec les

Feuillants qui, en 1791, réservaient un sort identique à Robespierre et à Brissot. L'histoire, donc, se répétait et c'est bien ce

que constatera plus d'une fois l'Incorruptible. Qu'avait-il dit

pour mériter une arrestation, sinon qu'il fallait renouveler la

législature et en ôter les ambitieux hypocrites, décréter la non-rééligibilité et supprimer le cumul des places ? C'est dire l'âpreté

des luttes en cours et à venir, et les haines qu'elles engendrent44.

La lutte pour le pouvoir


Réunie le 21 septembre 1792, séance durant laquelle est abolie

la royauté et discrètement introduite la république (par un simple

assis et levé, écrira Barère), la Convention est déchirée désormais entre Girondins et Montagnards ; la Plaine, qui comprend la

majorité des députés, oscille entre les uns et les autres, selon les

circonstances et les propositions de décrets. Les Girondins se

sont à nouveau partagé les ministères, ainsi que les comités ou

commissions des Neuf, de défense générale, de Constitution.

Ainsi, dans la Commission de Constitution, Robespierre ne rencontre-t-il que « les détracteurs de Paris ». Depuis le 10 août,

furieux du rôle de premier plan pris par la Commune insurrectionnelle et par leur échec électoral dans la capitale, les Girondins ne cessent en effet d'incriminer les députés de Paris, les sections, voire les Jacobins, ce qui n'est pas fait pour rallier à eux

l'opinion. Ceux qui n'approuvent pas leur politique sont traités

de scélérats, d'agitateurs, d'anarchistes, de factieux, et Robespierre, Danton et Marat accusés de former un triumvirat et

d'aspirer à la dictature. En ont-ils le pouvoir ? Rien n'est moins

sûr, puisqu'ils sont désormais des députés comme les autres,

ayant certes une influence non négligeable sur les Jacobins et

aux Cordeliers. De là à se vouloir dictateurs, il y a un pas. Mais

les dénonciations ne font pas dans la nuance45. 

Que la Législative se soit méfiée du roi et ait cherché à le

démasquer, c'est en un sens compréhensible, puisqu'il s'était

montré infidèle en juin 1791 et que ses frères étaient demeurés

en émigration. Mais que Girondins et Montagnards s'accusent

mutuellement de trahir la Révolution, est plus problématique.

Les deux camps proviennent des mêmes clubs ; ont partagé les

mêmes idées et ont œuvré de concert pour affaiblir le roi – du

moins jusqu'au 20 juillet 1792. Les premières querelles se sont

amorcées lors des discussions sur la guerre ; les Girondins ont

mitraillé leurs adversaires de sarcasmes et d'invectives ; ceux-ci ont rétorqué ; les querelles fratricides se sont envenimées,

car elles ont profondément blessé les amours-propres. Suivirent

les rivalités à propos des places et du pouvoir46. C'est celles-ci

qui resurgissent au cours de l'automne 1792. L'accent se

déplace progressivement. Brissot avertit ainsi ses partisans des

lois « anarchiques » qui se préparent. Robespierre et ses amis

voudraient imposer la loi agraire47 – ce qui, depuis septembre 1789, était perçu comme le symbole d'une révolution

outrée. Pourtant, c'est la Législative elle-même, qui, à l'instigation de François de Neufchâteau, avait voté le 14 août 1792

un décret pour répartir par petites portions les biens communaux et ceux des émigrés entre toutes les municipalités et les

citoyens les plus pauvres. Or, désormais, les Girondins se donnent pour les protecteurs de la propriété, contre les partageux de

la Commune – dont feraient partie Robespierre, Danton et

Marat48. 

Peu importe en fait les motifs d'inculpation. L'animosité qui

s'accroît au cours des séances provient non point d'une divergence radicale de points de vue – même si le parti dominant

devient nécessairement plus modéré que ce qu'il était dans

l'opposition, tandis qu'au rythme des événements se modifient

les priorités et les certitudes –, mais encore et surtout d'une lutte

pour le pouvoir et d'une incapacité à accepter la dissension.

Chacun veut diriger, parce qu'il se voit comme le seul à détenir

la véritable vérité. Mme Roland ne dit pas autre chose, quand

elle constate que chacun suit sa marotte sans se soucier de celle

d'autrui. Mieux. Girondins et Jacobins se veulent chacun la seule

voix fidèle de la volonté générale. Au gré des luttes de l'année

1793, les Girondins disqualifient les représentants de Paris, en

tant que porte-parole de quelques sections seulement, alors

qu'eux se voient comme exprimant la volonté générale de la

nation, via les départements49. De cet engrenage, les hommes

d'alors n'étaient pas ou n'ont pas voulu être conscients. La

Convention est donc de septembre 1792 à la fin mai 1793 l'arène

d'un combat meurtrier entre deux partis, qui jadis avaient été

proches et amis. Ces conflits devenus si violents éloignent de la

Gironde plusieurs députés de la Convention, tels Couthon ou

Lebas, voire Condorcet, qui comprennent combien ils sont

néfastes à l'efficacité des travaux de l'Assemblée50. Or, l'Europe

des rois menace les frontières. La France est en guerre avec la

plupart de ses voisins ; le problème des subsistances, de la dévaluation des assignats, des conflits religieux n'est pas réglé ; le

sort de Louis XVI doit être discuté. Il l'est en décembre 1792, ce

qui ravive les dissensions entre le côté droit (où siège désormais

la Gironde) et le côté gauche de l'Assemblée (où siègent encore

et toujours les Montagnards ou les Jacobins épurés). Les Girondins souhaitent l'appel au peuple – auquel reviendrait le verdict ; 

les Montagnards un jugement de l'Assemblée nationale ; une

partie de la Plaine aurait aimé envoyer le roi devant un tribunal

accrédité à cet effet. Les Montagnards l'emportent et la Convention est chargée de l'affaire : à quelques voix près, Louis Capet

est jugé coupable et condamné à mort le 20 janvier 1793. Il est

guillotiné le lendemain. 

[image: ]

L'événement refroidit plus encore l'enthousiasme initial pour

la Révolution. Paris se dépeupla. Depuis le 10 août s'étaient du

reste succédé les départs : des agents diplomatiques des puissances, mais aussi des particuliers horrifiés par la dernière révolution et les drames de septembre. Des personnalités du monde

des lettres et des arts, tels Arnault, Fontaine, Mme de Staël,

furent parmi les premiers à s'exiler volontairement. Nombre de

membres de la Constituante suivirent. Encore fallait-il obtenir un

passeport et ne pas éveiller les soupçons des sections populaires.

Mme de Staël fut ainsi arrêtée et ramenée de force à l'Hôtel de

Ville où elle subit un interrogatoire de neuf heures d'affilée.

D'autres eurent moins de chance et furent massacrés. Quelques

jours après l'exécution du 21 janvier 1793, la Convention

déclare la guerre au roi d'Angleterre et au stadhouder de

Hollande ; s'y ajoute en mars une déclaration à l'encontre de

l'Espagne. Le roi, pourtant, était mort ; les émigrés étaient dispersés. Le bellicisme n'avait plus la même raison d'être. Mais

l'Assemblée, persuadée que l'Angleterre allait rejoindre ses

adversaires, préféra la devancer. Avec la distance, ces décisions

paraissent suicidaires. La Convention en jugea autrement. Forte

de six millions d'hommes aptes au combat, la France considérait

ses ressources comme inépuisables. Peut-être jugeait-elle également que la guerre anéantirait les dissensions intestines et réunirait entre eux les citoyens. De là la levée de trois cent mille

hommes. À court terme, cette politique souleva la Vendée51. 

Le problème des subsistances n'était pas réglé. Depuis les

troubles qui ensanglantent les colonies, les denrées exotiques

font défaut. Le 25 février 1793, le peuple a pillé des boutiques

d'épiciers, à la recherche de sucre et de café, à l'indignation de

Robespierre qui a de la peine à comprendre qu'on puisse se lever

pour de « chétives marchandises », alors qu'il s'agit de terrasser

des brigands. Charmant euphémisme pour indiquer la nécessité

de s'opposer par la force aux Girondins. Or, une dizaine de jours

plus tard, durant la nuit du 9 au 10 mars, les presses du journaliste Gorsas sont brisées ; des hommes ont tenté de fermer les

barrières de Paris ; les incitations de Robespierre et de Marat ont-elles porté leurs fruits ? Fournier l'Américain en est jugé responsable. Et c'est Marat lui-même qui le dénonce52. L'agitation est

due une fois de plus à la disette et à la guerre : les sections

s'inquiètent des nouvelles défaites, telle celle du général

Miranda devant Maastricht. Resurgit alors au premier plan

l'argument par excellence : celui du complot, invoqué, depuis

1789, pour expliquer l'inexplicable. Pour Marat, le coupable, ce

ne peut être que Roland ; pour Brissot, c'est le triumvirat. Mais

la situation est jugée assez périlleuse pour que, le 12 mars, les

sections se voient attribuer une fonction de surveillance et que

soit décrété un tribunal révolutionnaire. Des représentants en

mission sont envoyés auprès des armées. En janvier, est créé le

premier Comité de défense générale ; en mai, entre en vigueur le

maximum du prix des grains. Dès lors sont actualisées les premières mesures de salut public. 

La Constitution de 1793 


Le Comité de Constitution s'occupait pendant ce temps des

nouvelles lois à venir. Confié tout d'abord à une commission où

prédominent les sympathisants girondins (notamment Condorcet),

pour cette raison même, le projet constitutionnel recueille peu de

suffrages. Le côté gauche lui reproche entre autres choses de supprimer le droit de pétition et les sociétés populaires, tandis que,

trop souvent convoquées, les assemblées primaires seront accablées de travail, de sorte que les citoyens n'auront plus d'autre

occupation que de délibérer et de s'assembler. Repoussé par une

majorité, le projet est revu et corrigé. La discussion reprend en

avril, se poursuit en mai et aboutit à la déclaration du 29, mais elle

ne se termine en réalité qu'après la chute des Girondins, en

juin 1793. Car les Montagnards ont fait tout leur possible pour que

soit rejeté le projet. À l'instar de Robespierre, ils sont plus préoccupés par les dangers qui menacent la République et les mesures

de salut public qui paraissent s'imposer. Les Girondins, à

l'inverse, souhaitent hâter la réalisation de la Constitution afin de

procéder aux élections, dans l'espoir d'acquérir une véritable

majorité. La lutte politique entre les deux camps rend donc problématique une estimation sûre de leurs divergences idéologiques. 

Sur le sujet, les historiens sont encore et toujours divisés. Certains décèlent de graves antagonismes entre les deux partis ;

d'autres perçoivent, à l'intérieur même de ces embryons de

partis, des désaccords qui n'excluent pas le recours à un cadre de

références identique ; d'autres encore y distinguent une âpre

lutte pour le pouvoir, qui influe nécessairement sur les convictions politiques53. Dans le contexte dramatique, exacerbé par les

défaites du mois de mars, s'accentue en effet le conflit entre

Girondins et Montagnards. Il est donc peu surprenant que

l'adversaire fasse feu de tout bois : si le projet girondin est violemment attaqué par le côté gauche, c'est bien parce qu'il a été

dûment conçu contre celui-ci. En témoignent la séparation plus

stricte des pouvoirs, l'indépendance des ministres et de la trésorerie, la multiplicité des élections et les instances de contrôle des

lois et des ministres (censure et jury national). Sans doute est-il

vrai par ailleurs que Brissot et ses amis se séparent dès les débuts

des Montagnards quant à l'interprétation de la volonté générale

et au rôle imparti au peuple, et même s'ils partagent les principes

et idées de leurs adversaires sur la démocratie représentative,

l'unité et l'indivisibilité, la souveraineté du peuple et la garantie

sociale des droits. Là où Cordeliers et Jacobins prônent l'exercice immédiat de la souveraineté et le règne de la volonté générale, les Girondins privilégient l'exercice médiat de la souveraineté et la raison éclairée. Les premiers confèrent au peuple le

pouvoir de faire la loi ; les seconds leur réservent celui de vérifier que les lois sont conformes à ses droits. Encore ni les uns ni

les autres ne sont-ils unanimes54. 

Le fait est que les Montagnards reprochent au nouveau projet

de rogner le pouvoir législatif ; de conférer une trop grande puissance à l'exécutif ; de renforcer le rôle des départements ; de

remplacer les districts par de grandes communes où la population urbaine – à tendance jacobine – se verrait concurrencée par

les ruraux – plus conservateurs ; et, enfin, de multiplier à n'en

plus finir les élections. Dans la Déclaration girondine des droits,

Robespierre regrette notamment l'absence du droit à l'assistance

(et au travail), de l'impôt progressif, de la limitation des propriétés, de la liberté des cultes et des devoirs de fraternité entre

les peuples, mais aussi, et assez curieusement, l'ampleur illimitée de la liberté de la presse, tandis qu'il souhaite par ailleurs

que soient mentionnés en préambule le bonheur commun et les

droits naturels55. 

La Déclaration et la Constitution de mai 1793 ont opté en effet

pour les droits de l'homme en société, priorité partagée du reste

par plus d'un représentant du côté gauche, mais surtout elles tendent à réduire le pouvoir de l'Assemblée et le rôle de la capitale.

Et si la multiplicité des élections populaires peut passer au premier abord pour hautement démocratique, les Montagnards

s'empressent de l'interpréter comme « aristocratique », en ce

sens que le mode de scrutin et la fréquence des élections vont

privilégier les riches et les notables. La multiplicité des élections

semblait devoir favoriser avant tout les départements et les

classes moyennes. De là à affirmer que cette option est purement

et simplement idéologique – ou « bourgeoise » – il y a un pas à

ne pas franchir à la légère. L'histoire des « brissotins » depuis

1789 ne permet pas de conclure par l'affirmative. Mieux vaut

l'interpréter comme une réaction à une conjoncture. Le projet

girondin souhaitait avant tout briser la suprématie de Paris et

rétablir un équilibre entre centre et périphérie, qui leur serait

favorable. 

À ces projets jugés élitistes, l'Assemblée épurée oppose le

24 juin d'autres options : elle restitue au législatif sa prééminence et réduit le pouvoir des ministres et des départements. Elle

abandonne l'idée lancée par Condorcet d'un jury national56 et du

droit de censure (du peuple) et semble demeurer bien en deçà

de ses adversaires, d'autant que sont oubliés les beaux principes

prônés par Robespierre aux mois de décembre et d'avril

précédents : il n'y aura donc ni limitation du droit de propriété,

ni progressivité de l'impôt. Au nom du danger que présenterait

pour la République le fédéralisme (à entendre ici comme une

division plus souple du pouvoir entre Assemblée et ministres ou

départements), la Convention légifère dans un sens centralisateur et confère la toute-puissance à l'Assemblée nationale. La

Déclaration montagnarde des droits compense le recul en matière

de prérogatives départementales, d'interventions populaires et

d'élections (lesquelles sont moins nombreuses, et toujours à

deux degrés pour les administrateurs, les arbitres publics, les

juges criminels et de cassation). Y sont repris de la Déclaration

du 29 mai 1793 les droits de tous à l'instruction, de résistance à

l'oppression ; aux secours publics ; la souveraineté populaire,

une et indivisible, imprescriptible et inaliénable ; mais y sont de

surcroît mentionnés le droit de pétition, la liberté des cultes et le

bonheur commun (en tant que but de la société), tandis que sont

mieux précisés en quoi consistent les secours publics (subsistance et travail) et la résistance à l'oppression (trois articles, dont

celui sur le droit à l'insurrection). Mais sont passés sous silence

les droits des peuples (droit d'asile et devoirs de fraternité), le

droit de réunion en sociétés populaires57 et la liberté illimitée de

la presse, stipulés seulement dans la Constitution. Ce qui incite à

penser que la Déclaration du 24 juin 1793 légifère non pour

l'éternité, mais pour un contexte (révolutionnaire) déterminé. Et

il est vrai que, dans l'attente de jours meilleurs, l'acte constitutionnel de 1793 fut enfermé dans une arche, après son acceptation par le peuple, alors qu'en revanche la Déclaration fut à

l'ordre du jour jusqu'en l'an III58. 

Le contexte dramatique du printemps 1793 freine quoi qu'il

en soit toute discussion calme et approfondie. Les défaites succèdent aux premières victoires ; les généraux sont soupçonnés

de trahison, tandis que les subsistances sont toujours rares ou

chères. Demeure l'obsession du complot. De part et d'autre,

retentissent à la tribune et dans la presse les sempiternels chefs

d'accusation. De traîtres, il n'y en avait pourtant guère à la

Convention ; tout au plus des adversaires qui refusaient de

s'envisager tels, puisque ceux qui ne partageaient pas leurs

idées étaient perçus comme des ennemis aussi irréductibles que

les royalistes ou les émigrés. Marat était pourtant conscient

qu'en démocratie « tous les hommes étant égaux et jouissant

des mêmes droits politiques, sont nécessairement jaloux les

uns des autres59 ». À l'instar de ses collègues, il se gardait bien

d'en tirer les conséquences. Sous prétexte de trahison et de

conspiration, motif récurrent et argument irréfutable, car infalsifiable, la « faction des hommes d'État » (qu'auraient été les

Girondins) devait l'emporter ou disparaître ; et, comme leur

stratégie avait aliéné d'eux l'opinion de la capitale et une

grande partie de l'Assemblée, ce sont les Montagnards, soutenus par les sections parisiennes, qui prennent le dessus. Le

2 juin, les Girondins sont exclus de la Convention par la force

et assignés à résidence. 

La menace fédéraliste


Depuis la fin mars, les armées reculent aux frontières et la

France est en insurrection : la Vendée, la Bretagne et bientôt

le Midi menacent de faire sécession. De mars à octobre 1793,

s'accumulent donc les dangers intérieurs et extérieurs. La République vit les moments les plus dramatiques de son histoire. 

Aux griefs économiques, sociaux ou religieux à l'origine des

troubles intérieurs, lesquels ont ravivé les rivalités locales ou les

clivages entre communautés et individus, s'ajoutent des mécontentements politiques60. La levée en masse du 24 février 1793 a

exacerbé l'hostilité de tous ceux qu'avaient déçus les mesures

mises en œuvre depuis 1791. Dans les campagnes de l'Ouest, les

mobiles sont principalement d'ordre socio-économique et

religieux ; dans les villes du Midi, c'est à la domination autoritaire de Paris que s'en prennent les insurgés, qui reprochent de

surcroît à la Convention de ne point achever ses travaux61. Chez

les ruraux comme chez les citadins, et bien que ce soient pour

des motifs différents, se lit un rejet de la suprématie parisienne et

de ce qui est perçu comme dictature de l'État, avant même que

soit proclamé le gouvernement révolutionnaire de salut public.

Dans l'Ouest, et contrairement à la Lozère où la compagnie de

Jéhu incite les paysans à se dresser au nom de Louis XVII, c'est

moins pour le roi que s'amorce la révolte que contre la République Une et Indivisible. Non seulement les paysans se sentent

lésés du point de vue fiscal, mais les ventes des biens nationaux

ne se sont pas faites à leur profit, tandis que des prêtres étrangers

investissent leurs églises et que leurs curés sont exilés ou poursuivis. À en croire les travaux de Paul Bois, les ruraux se sentent

trahis par la Révolution qui se serait faite en faveur des notables

et des citadins. De là l'insurrection quand est proclamée la levée

en masse. Les cris qui ponctuent les révoltes incitent à penser en

ce sens, puisqu'ils appellent les acheteurs de biens nationaux à se

porter volontaires. 

Alors qu'à partir de mars se constituent dans l'Ouest des

rassemblements d'insurgés, dans le Midi se font jour des rejets

tout aussi sérieux. Plusieurs villes tentent de former une force

départementale, en vue, disent-elles, d'assurer la liberté et la

sûreté de la Convention. Nîmes, dès le mois de mai, réclame

l'achèvement de la Constitution et fulmine contre les désordres

et les dilapidations causées par les atermoiements et les querelles

de l'Assemblée. Marseille est en insurrection ; Bordeaux et Lyon

s'agitent. Toulon ne va pas tarder à se livrer aux Anglais. Le

mécontentement s'amplifie en effet quand le Midi apprend

l'expulsion des députés girondins de la Convention, et d'autant

plus que certains d'entre eux vont attiser le feu de la discorde

dans les départements. Dès lors, les villes insurgées tentent de

réduire au silence et à l'inaction les Jacobins locaux, de lever une

armée et de former une fédération provinciale. Le 20 juin, se

réunit une assemblée des députations de Lyon, Marseille, Bordeaux, Nîmes : il est question de marcher sur la capitale ou bien

de créer une commission centrale à Bourges et de nommer une

nouvelle Convention hors de Paris62. 

Non que les provinciaux s'identifient aux Girondins. Parmi

eux, des voix se font entendre qui incriminent les deux factions

ennemies, perçues comme aussi intolérantes l'une que l'autre.

Ce qui les révolte, c'est que Paris se prenne pour la France et les

sections parisiennes pour les seuls représentants de la nation. Le

Midi, par ailleurs, n'est pas unanime. Montpellier hésite ; à Toulouse et à Montauban, ce sont les Jacobins qui parviennent à

dominer, tandis que fait défaut aux insurgés un véritable soutien

populaire. Aussi le général Carteaux vient-il facilement à bout

du Languedoc. Une fois dispersée l'assemblée des communes du

Gard, l'armée peut concentrer ses forces sur Marseille et sur

Lyon, autrement vindicatives. Ces insurrections n'en seront pas

moins interprétées comme une tentative fédéraliste, à la source

de ce que l'on appelle encore de nos jours le fédéralisme

girondin, qui est moins un véritable fédéralisme qu'un désir de

restaurer l'intégrité de la Convention et de la libérer de la

tyrannie que font peser sur elle les sections de la capitale et la

société des Jacobins. C'est donc plus un refus de centralisation

outrée et un rejet de la république montagnarde, perçue comme

trop populaire, voire comme anarchiste – car soupçonnée de

vouloir instaurer la loi agraire. La révolte des départements

atteste leur préférence pour une république libérale et décentralisée et leur crainte d'un radicalisme croissant. Rien de tel dans

l'Ouest, où les paysans, s'ils protestent contre les ingérences du

gouvernement parisien et les contraintes nouvelles qu'il veut leur

imposer, défendent avant tout leur autonomie locale et leurs traditions, contre l'emprise des villes – et de l'État63. 

Les dangers encourus au cours de cet été 1793 par la jeune

République Une et Indivisible motivent pleinement le recours à

la force – et à la violence. Le 5 septembre, à l'initiative des sections populaires et devant la nouvelle pénurie, la Terreur est proclamée à l'ordre du jour. Sous cette première forme, c'est une

réponse à une situation qui exige énergie et sévérité. La théorie

des circonstances, invoquée par les protagonistes et leurs partisans, apparaît donc tout à fait plausible : celles-ci étaient telles

que la Terreur – ou pour le moins une dictature de salut public –

semblait nécessaire. En ira-t-il de même des séquences

suivantes ? 

L'élimination des factions


Au vrai, la Terreur était depuis plus longtemps à l'ordre du

jour, mais jusque-là l'initiative en venait du peuple parisien, des

militants sans-culottes ou des départements, en réaction à la peur

suscitée par les troupes royales et, plus tard, par les réfractaires

et les émigrés. Dans l'autre camp, elle devient une arme de

combat contre les contraintes imposées par la République. Le

5 septembre 1793, la Convention en fait un système cohérent de

gouvernement, reconfirmé le 10 octobre quand elle arrête que

celui-ci sera révolutionnaire jusqu'à la paix. La Terreur coïncide

avec des mesures populaires (taxation et maximum général des

prix et des salaires), mais c'est aussi et surtout une répression

sévère (justice expéditive ; surveillance accrue ; loi des suspects

et armées révolutionnaires de l'intérieur). Le gouvernement

révolutionnaire doit faciliter la tâche en centralisant les pouvoirs

et en instaurant une dictature de salut public. Une fois la Terreur

devenue officielle, la Convention tente en effet d'amoindrir le

pouvoir populaire et trahit en somme ses promesses ; diverses

mesures prises en octobre dévoilent la volonté de freiner le rôle

des sectionnaires, autrefois jugés indispensables et désormais

estimés trop remuants. C'est là le premier pas vers une condamnation générale des initiatives populaires64. 

Une faction en remplace vite une autre. Dès juillet et août 93,

des voix se sont fait entendre, qui ébrèchent le discours de

l'unanimité. Les Comités de la Convention leur réservent le

même sort, sous prétexte que chaque faction menacerait l'unité,

et donc l'existence de la République. Après les Enragés représentés par Jacques Roux, arrêté le 5 septembre, viendra en

mars 94 le tour de Hébert – qui a l'audace de suggérer que

Robespierre est usé et qu'il est temps de le remplacer. Proche

des Enragés, Leclerc, qui se donne pour l'héritier de l'Ami du

Peuple, est lui aussi menacé pour avoir incriminé le Comité de

salut public, plaidé pour la mise en place immédiate de la Constitution et demandé le remplacement du Comité par un conseil

exécutif. Mais il a l'habileté d'arrêter à temps ses attaques, ce

qui n'est pas le cas de Hébert. Entre-temps, Condorcet a été

arrêté et est retrouvé mort dans sa cellule. Suivent début avril les

Indulgents, parmi lesquels se trouvent Danton et Camille Desmoulins, condamnés pour avoir prôné la clémence et, pour cette

raison même, œuvré à l'avilissement et à la dissolution de la

Convention. Et Robespierre de commenter : « au fond, c'est la

même faction que celle de la Gironde, seulement les acteurs

sont changés, mais ce sont toujours les mêmes acteurs avec un

masque différent65 ». Qu'ils soient ultra- ou citra-révolutionnaires, les factieux chercheraient tous à perdre la République, en

ce qu'ils ébranlent la confiance publique dans les comités et proposent des solutions, jugées intempestives. La Convention pour

sauver le peuple se doit de les écraser tous sans exception. Dans

cette entreprise se retrouvent : Robespierre, Saint-Just, Billaud-Varenne, voire Barère, autrefois modéré, et qui pourtant envisage sans états d'âme de raser la Vendée tout entière. C'est dire

qu'au nom du salut public se met en place un processus irrésistible et incontrôlable. 
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