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1 
Amnésique

– Roland, Roland, Roland, ne cessait de se répéter le jeune homme. Je m’appelle Roland. Roland Cœur de quelque chose... Cœur de quoi ? Roland, Grand Cœur. Non, ce n’est pas ça. Cœur de Feu... De Glace. Cœur d’Or... Cœur d’Artichaut, Cœur de Pierre. Non, toujours pas. Je dois me rappeler. Ne pas les laisser me prendre mon nom aussi...

Comme il l’avait déjà fait plusieurs fois durant des heures, des jours peut-être, Roland ferma les yeux, tâchant de mieux regarder en lui. À la recherche de souvenirs de plus en plus lointains, il devait maintenant fournir des efforts considérables pour raviver les cendres froides de son passé. Certaines bribes de son enfance lui revenaient, une auberge, deux sœurs, un petit village d’Angleterre... D’autres, plus récentes et plus étranges, se glissaient parfois dans son esprit, mais il ne leur trouvait aucun sens. Il ne parvenait pas à réécrire sa propre histoire. Un monstre buveur de sang, un homme-bête, une cape pourpre... Qu’était tout cela ? Et qui étaient Mathilde, Corwyn, Ruppert, Lothar, et cette Elena dont le beau et doux visage hantait ses rêves ? Il n’en savait rien...

Quand il rouvrit les yeux, le passé resta incertain. En revanche, le présent, lui, continuait à le narguer avec aplomb et les murs sombres de sa cellule lui rappelaient sans cesse que sa vie oubliée prenait un tour des plus déplaisants.

 


***

 


Depuis des semaines ou des mois, sans pouvoir estimer le temps qui passait, les cheveux jusqu’aux épaules, les ongles longs et sales, vêtu de guenilles, Roland était enfermé dans une cellule de pierre. Il ignorait où, pourquoi et par qui. Des questions essentielles dont il ne parvenait pas à deviner les réponses, des questions qui bondissaient en permanence entre ses pensées. Parfois, le brouillard régnant sur sa conscience se dissipait et de maigres parts de vérité retrouvaient le chemin de son esprit. À l’aide d’une pierre, il gravait alors ces illuminations, en mots ou en dessins, sur les parois de son triste cachot. C’était hélas son unique moyen de ne pas oublier, car le sommeil emportait tout de lui. Il ne lui laissait que le supplice de l’amnésie.

Sa mémoire défaillante ne lui permettait même pas de garder une trace intérieure de ce qu’il avait pu accomplir quelques jours plus tôt. Étudier ses propres gravures si misérables, si mystérieuses l’apaisait pourtant. Grâce à la lueur d’une torche glissant sous la porte de bois de sa basse-fosse, il cherchait la vérité en elles. Les dessins, comme la lumière, le rassuraient.

Que représentaient ces symboles, ces mots, ces signes, ces improbables souvenirs gravés à la hâte ? Fantôme, étang, village, immortel, mort, livre, peurs... Ces mots sans aucun rapport entre eux étaient regroupés dans un coin du cachot. Sur une autre partie du mur se trouvaient des noms : Hardanger, Asa, Elena, Corwyn, Lothar, Mathilde. Mais ce qui attirait le plus son attention était un simple nombre : le 13. Tantôt en chiffres arabes, tantôt en chiffres romains, ces ciselures dessinant le nombre de malheur fleurissaient partout dans la cellule. Et tous les 13 qui observaient Roland le terrifiaient. N’était-ce pas là un nombre maudit, qui attirait la désolation et la mort ? Assurément, vu sa situation. Assurément.

Mais Roland voulait garder espoir. Quoi qu’il lui arrive, il s’en sortirait. Une force positive vibrait encore en lui, faiblement certes. Cela ressemblait à du courage. Autrefois, il en possédait à s’en remplir la poitrine, il le sentait. Aujourd’hui, il devait se contenter du peu qu’il conservait et le cacher dans un coin secret de son cœur. Car elles, ces femmes terribles, lui avaient tout pris. Il ne voulait pas qu’elles s’avisent des restes de sa bravoure. Elles les lui voleraient, avec son passé et son nom.

Elles... Elles... Elles, les sorcières. Si seulement elles lui disaient ce qu’elles désiraient, pourquoi elles lui infligeaient cela. Mais elles parlaient rarement devant lui... Et quand elles le faisaient, elles utilisaient une langue étrange. Peu importait, puisqu’il finissait par oublier. C’était sa malédiction. Les ténèbres envahissaient son esprit jour après jour. Il se demandait souvent si les sorcières droguaient sa nourriture ou son eau, il jeûnait parfois, ou se rappelait avoir jeûné, mais rien n’y faisait, la plupart de ses souvenirs disparaissaient dès qu’il s’endormait.

Heureusement qu’il rêvait. Dans ses songes, il se retrouvait de loin en loin, et redevenait alors brièvement celui qu’il était. S’il avait pu, il aurait voulu dormir pour toujours, ne plus avoir à supporter ce vide en lui, ne plus endurer cette demi-vie. Mais il n’abandonnait pas. Quelqu’un avait besoin de lui. Quelqu’un comptait sur lui. Il ignorait qui, et comment aider quiconque dans sa si déplorable situation, mais la sensation ne le quittait jamais. Peut-être était-il censé secourir l’une des personnes dont le nom rôdait dans sa tête, Elena, Mathilde, Corwyn, Lothar... La priorité ne consistait-elle pas d’abord à sauver sa propre vie ?

Il se sentait pourtant si fatigué, affamé, glacé par le froid régnant sur son triste domaine qu’il ne pouvait rien faire. Il était uniquement capable de dormir. Allongé sur la paille entassée dans un coin de sa cellule, comme souvent, il appelait le sommeil de toute son âme. Il voulait dormir, fuir, quitter cette nuit éternelle et plonger dans des songes colorés, voir le soleil, sentir sa chaleur... Il ne parvenait même plus à s’imaginer un ciel bleu. Depuis quand n’avait-il pas vu le jour ? Des semaines ? Des mois ? Un an ? Deux ?

Encore des questions...

 


***

 


Durant un long moment, il se gratta paresseusement les bras, les mains, le cou, puis ses ongles encrassés se firent plus insistants, les picotements sous sa peau devinrent démangeaisons – et il se réveilla. Malgré le froid, il avait la sensation que son sang le brûlait, que des centaines d’insectes grouillaient sur lui et le mordaient pour le dépecer. Il n’en était rien, mais la douleur le dévorait.

Roland reconnaissait cette souffrance. Cela, au moins, il ne pouvait l’oublier, il l’avait éprouvée des dizaines de fois et rien ne l’apaisait. Plutôt que de hurler, il se leva de sa couche de paille et se posta face à ses gravures. Il devait se concentrer sur autre chose, ignorer les fourmis et araignées de feu qui tentaient de lui arracher le cuir. Il devait envoyer ses pensées loin d’ici. La clé de la douleur se cachait dans l’esprit, lui avait un jour dit quelqu’un dont il avait oublié le nom et le visage. Il aurait préféré savoir où se cachait la clé de sa cellule...

Incapable de méditer sur ce lointain enseignement, il remarqua que la lumière de sa cellule avait changé : elle était plus forte. Il tourna la tête vers l’entrée du cachot, vit que ses écuelles d’eau et de nourriture avaient été renouvelées et que la porte avait été laissée entrouverte. Il bondit sans bruit et marcha jusqu’au large filet de clarté visitant son antre. Il glissa son pied derrière la porte afin de la garder ouverte et tendit l’oreille. Pas un bruit, pas une voix. Aucune sorcière dans les parages. Était-ce un piège ? Quelqu’un essayait-il de l’aider ?

Il ne comptait pas s’attarder pour le savoir. Tel un lapereau abandonnant un terrier investi par un furet, il quitta sa geôle. Il découvrit une galerie souterraine creusée dans le roc, un couloir familier qu’il croyait avoir déjà arpenté en tous sens. Avait-il fui auparavant, sans s’en rappeler ? Sa mémoire trompeuse ne l’aidait guère à choisir la bonne direction. Droite ou gauche ? Une silhouette apparue au loin choisit à sa place. Dès que Roland l’aperçut entre deux lointains flambeaux accrochés au mur, il courut à l’opposé.

Il passa devant d’autres cellules ouvertes, regarda brièvement à l’intérieur, les trouva vides, à l’exception d’une seule, habitée par un cadavre desséché et recroquevillé sur lui-même. Il ne ralentit pas avant d’arriver à un croisement. Il hésita puis prit à gauche, il croyait sentir une infime brise glacée venir de cette direction. Et après une minute de course, enfin, il ressentit distinctement la caresse d’un souffle d’air pur. Il s’en remplit les poumons. Froid mais tonifiant, cet air réveillait une part de lui, celle d’un aventurier trop longtemps retenu par les chaînes de l’amnésie.

Maintenant qu’il approchait de la sortie de cette caverne-prison, il ne voulait pas commettre d’imprudence et il ralentit l’allure. Les sorcières veillaient sans doute sur l’entrée de ces lieux maudits. S’il voulait les surprendre, il ne faudrait pas provoquer plus de chahut qu’un spectre en maraude. Il ramassa un caillou aussi gros que son poing qui ferait office de marteau ou d’arme de jet et il avança vers les derniers brandons qui dansaient devant lui, dans la galerie d’entrée de la grotte. Lorsqu’il dépassa l’éclat hypnotisant des flammes, enfin ses yeux retrouvèrent le monde extérieur. À quelques dizaines de mètres de lui, dans le sombre encadrement d’une immense bouche de pierre, brillait une magnifique pleine lune. La plus belle dame blanche que Roland ait jamais vue de son existence, une vision d’espoir, une invitation à la lumière et à la liberté.

À pas toujours plus prudents, il avança jusqu’à l’entrée de la caverne, jeta un coup d’œil à l’extérieur et s’étonna de ne voir aucune sorcière. Un sentier partait de la grotte, longeant le flanc d’un escarpement rocheux enneigé avant de se perdre dans un massif d’immenses arbres noirs. Au-dessus de sa tête, une nuée d’étoiles constellait un ciel d’encre sans nuage.

Roland sourit, respira comme un noyé ramené à la vie, et l’air hivernal coula dans sa gorge avec la douceur du meilleur des hydromels. Il souffla lentement, regarda sa buée disparaître dans l’éclat de la lune et aspira encore. Les démangeaisons qui l’avaient éveillé continuaient à dévorer sa peau, pourtant il les bénissait : sans elles, il n’aurait pas goûté à cette nuit.

Un hurlement terrible retentit soudain dans son dos et l’obligea à se retourner. Une femme, un homme, une bête ? Impossible de savoir ce qui avait crié. Les torches derrière lui ne lui révélaient rien. De toute façon, le garçon ne désirait pas de réponse à sa question. En ce moment précis, sa curiosité l’avait déserté.

N’attendant pas d’être vu par ce qui pouvait se trouver derrière lui, Roland se glissa hors de la caverne et dévala le sentier sans prendre garde au vide sur sa droite. L’obscurité et les sapins dressés çà et là l’empêchaient d’apprécier la profondeur du gouffre, mais il savait qu’une chute du mauvais côté du chemin serait mortelle. Il tomba lourdement et plusieurs fois, heureusement face à la falaise. Sous le fin manteau de neige recouvrant le chemin se trouvait une traîtresse couche de glace dont Roland se moquait éperdument. Tant pis s’il s’y brisait les chevilles, les poignets et la face. Plus que tout, il désirait s’éloigner de sa prison, il bondissait plus qu’il ne courait, et s’il lui avait été possible de battre plus rapidement des bras, il aurait même essayé de s’envoler. Une seule chose comptait : fuir !

Une centaine de mètres plus bas, Roland se retourna et leva les yeux vers l’ensemble du paysage qui se dévoilait à lui. L’orifice noir de la caverne se détachait au centre d’une montagne aux tons sinistres. Roland parvenait à peine à distinguer le sommet du titan de pierre noyé dans les neiges. Il reporta vite son attention sur les lieux de sa détention et aperçut une silhouette à l’entrée de la grotte. La pénombre l’empêchait de voir ses formes précises, mais il devina à ses gestes lents qu’elle ne le cherchait sans doute pas. Probablement une de ces diablesses de sorcières.

Avec précaution, craignant le regard aiguisé de l’ombre postée en hauteur, Roland quitta le sentier et se laissa glisser sur la neige, entre des sapins aux troncs plus épais que des hommes en armure de guerre.

Sous le couvert des arbres, les ténèbres reprenaient leurs droits. La lune n’apportait plus de lumière ici-bas mais Roland avançait à une allure soutenue. Il vivait dans les ténèbres de son cachot depuis ce qui lui semblait l’éternité, il ne craignait pas le noir et, les mains tendues devant lui, il priait pour que ses pas l’éloignent de cette folie. Roland évita plusieurs sapins de justesse, ne se cogna qu’une seule fois contre une branche perfide poussant en travers de sa route et parvint jusqu’à un marais, où de maigres rayons de lune lui rendirent partiellement la vue.

Ici, les géants de bois devenaient plus rares. Certains poussaient toutefois dans l’eau, au bord de l’étang nauséabond. Roland s’accroupit entre deux nappes de neige durcie et il scruta les environs, exhalant de la vapeur et recrachant une épaisse buée qui risquait de le faire repérer. Il devait contrôler sa respiration, rester discret.

Sur sa gauche, à une centaine de mètres du plan d’eau, il distinguait des sources lumineuses. Peut-être quelques flambeaux allumés à l’entrée d’un village. S’en aller par là-bas et demander de l’aide ? Une petite voix intérieure, sans doute celle de sa mémoire, lui disait plutôt de filer dans une direction opposée. Roland ne parvenait pas à se décider. Son esprit, toujours embrouillé, n’était pas des plus vifs. Il aurait bien voulu un cheval et une épée, même s’il doutait de savoir utiliser l’un comme l’autre. Et il avait si faim ! La soupe immonde que les sorcières lui servaient n’était guère nourrissante. Si un village existait plus loin, nul doute qu’il y trouverait de quoi manger. Une simple tranche de viande séchée, un œuf ou un bout de pain suffirait à le rassasier, à remplir son ventre de béatitude.

Mais il ne fallait pas risquer d’être repris. Des sorcières pouvaient habiter cet hypothétique bourg situé trop près de la grotte pour mériter sa confiance. Non, rien là-bas ne le sauverait. Il ne restait que l’option d’une marche hasardeuse à travers les arbres. Une seule consigne : s’éloigner le plus possible de sa prison et ne pas s’endormir. Peut-être qu’ainsi ses souvenirs reviendraient.

Tandis qu’il commençait à contourner l’étang, un bruit suspect résonna au-dessus du marais et agita la surface de l’eau. Un clapotis sans importance provoqué par le saut d’un poisson ou d’une grenouille chassant sa proie ? Non, répondirent un deuxième puis un troisième clapotis, accompagnés d’un éclat de rire étouffé.

– Qui va là ? gronda Roland.

Le petit rire gloussa encore et provoqua de nouveaux clapotis.

– Je ne me laisserai pas faire, je vous préviens, menaça le jeune homme en brandissant son caillou devant lui.

– Les morts se moquent bien de tes mises en garde, lança enfin la présence invisible, au timbre de voix féminin mais éraillé.

– Pourquoi me retenez-vous prisonnier ? demanda rageusement Roland.

– Parce que les morts aiment la compagnie et que les Treize ont besoin de toi.

– Les treize... Les treize quoi ?

– Les Treize Damnés !

– Montrez-vous !

– Les morts ne se montrent pas. Ils observent...

Roland n’attendit pas plus longtemps et prit la fuite. Il courut le long du plan d’eau, entendit la voix chuchoter des mots incompréhensibles derrière lui, et plusieurs silhouettes apparurent instantanément autour de l’étang, comme pour répondre à l’inquiétant murmure. Le jeune homme s’arrêta. Prêt à se battre jusqu’au bout, il serra le poing sur son caillou et regarda approcher les silencieuses créatures glissant entre les arbres. La clarté lunaire ne lui permit pas de voir les visages de ses tortionnaires. Néanmoins, il devina à leurs démarches et à leurs silhouettes que seules des femmes l’encerclaient. Mais quelque chose n’allait pas chez elles. Un détail que Roland ne parvenait pas à saisir.

– Venez ! rugit-il avant de sentir une douleur intense dans sa gorge et sa tête. Venez, répéta-t-il plus doucement en mettant un genou à terre.

Tout en Roland désirait se battre, mais ses forces l’abandonnaient, dérobées par une force obscure et intraitable. Sa main relâcha le caillou, ses jambes faiblirent au point de ne plus tenir en équilibre, et il tomba sur le côté. La tête posée sur un doux tapis de neige, il cessa de lutter. Trahi par son corps, il regardait venir vers lui les ombres de ces femmes. Il voulait capturer leur image, voir leur visage afin de s’en souvenir plus tard, mais ses yeux commençaient à se fermer. Il perdit conscience et glissa vers un sommeil irrésistible. Il sut alors que ce n’était pas sa première tentative de fuite, il était déjà parvenu jusqu’à cet étang. Le souvenir lui en revenait maintenant. Et, comme les autres fois, elles l’avaient rattrapé, jouant avec lui comme avec une souris affolée. Peut-être même qu’elles ouvraient sa cellule juste pour le plaisir de le voir courir et espérer.

Roland essaya de hurler, mais sa mâchoire et les muscles de son visage ne lui obéissaient pas. Il pouvait seulement respirer, de plus en plus fort, et se contenter de voir disparaître au-dessus de lui la buée qu’il recrachait avec panique.

L’une des femmes s’approcha de lui et lui caressa le visage avec une surprenante douceur puis elle se redressa. Elle parla sans que Roland ne l’entende. L’inconscience l’emportait et le rendait sourd. Il entraperçut cependant un tatouage que la sorcière portait sur une main, un 13. Il s’accrocha à cette vision, à ce nombre de malheur. Il ne devait pas l’oublier. Très vite, ses yeux devinrent trop lourds pour rester ouverts et, avant qu’il ne s’évanouisse, Roland comprit ce qui n’allait pas chez ces femmes. Aucune d’elles ne dégageait de buée malgré le froid. Elles ne respiraient pas. Elles étaient mortes.





2 
La petite évasion

Quand il sortit du sommeil, Roland retrouva la familière obscurité de sa cellule. Il se redressa et se concentra pour garder en lui les impressions fugaces qui le traversaient. Des images dansaient dans sa tête, certaines s’éloignaient, d’autres persistaient... Un étang, une forêt, des femmes, un 13 tatoué sur une main, un hurlement...

Il saisit la pierre avec laquelle il gravait ses sensations sur les murs et il commença à inscrire sur le roc ce que les sorcières lui avaient fait. Il s’en rappelait partiellement... Il était sorti de son cachot, avait senti l’air glacé de la nuit, vu la pleine lune, puis les fantômes l’avaient rattrapé... Les Treize Damnés ? Étaient-ce eux, les spectres de treize femmes ? Il n’en savait rien. Il ne les avait pas comptés... Tout ce qui importait maintenant était de ne pas oublier. Encore...

 


***

 


Des heures plus tard, ou peut-être davantage – comment peser le passage du temps dans les ténèbres ? –, Roland entendit du bruit dans la galerie. Il s’approcha de la porte, colla son oreille contre le bois et perçut les murmures de plusieurs voix, trois ou quatre femmes parlant bas et un homme vraisemblablement bâillonné qui mugissait avec fureur. Attentif au moindre détail, Roland attendit le passage du groupe devant sa cellule sans faire de bruit. Il ne voulait pas attirer l’attention de ces démones de malheur.

Dans leur langue si particulière, dont certains mots lui devenaient peu à peu familiers, les femmes parlaient de cérémonie noire et de sacrifice. L’homme rugissait des mots incompréhensibles, sans doute un triste bougre dans la même situation que Roland. Alors qu’ils approchaient, l’homme semblait se débattre et ruer à tout va. Visiblement agacée, l’une des sorcières haussa la voix puis le prisonnier hurla de douleur dans son bâillon avant de redevenir plus calme. Roland écoutait sa complainte étouffée, il le plaignait et s’en voulait de sa propre impuissance. Il pouvait seulement attendre que le malheureux approche, peut-être lui crier des paroles de réconfort que le supplicié oublierait sans doute bientôt. Ce misérable aussi devait être amnésique. À quoi bon le soutenir ou l’aider... Sa mémoire en perdrait la moindre trace.

La petite troupe n’était plus qu’à quelques mètres de son cachot. L’homme se calma et les femmes se turent. Servilement, Roland imita leur attitude. La peur de ses geôlières lui imposait le silence. Dans un calme de plus en plus épais, seuls les pas traînants du captif produisaient du bruit. Le groupe passa devant Roland, recroquevillé derrière sa porte.

Et soudain, l’homme dans le couloir hurla de nouveau. En répétant un mot incompréhensible, il bondit contre la porte du jeune homme, l’ébranla violemment, tapa dessus du pied à plusieurs reprises. Avec une vitesse et une force étonnantes, il finit par entamer le bois et y ouvrir un large trou. Surpris et terrifié par cette fureur, Roland s’écarta et regarda les bottes de l’homme faire entrer plus de lumière dans sa geôle. Il ne bougeait plus. Fallait-il remercier cet inconnu du nouvel éclairage de son trou à rat, ou craindre ses cris effroyables ? « An... ment... an... », vociférait-il sauvagement à travers le tissu qui étouffait ses hurlements.

Les femmes, elles, s’étaient mises à murmurer au premier coup de pied du dément, et psalmodiaient maintenant un chant aux mots impénétrables. Une mélopée destinée à calmer la frénésie de leur victime ou une incantation malfaisante pour contrôler son esprit ? Roland ne sut le dire, il trouvait simplement leurs chuchotements aussi effrayants que les coups de la brute qui s’acharnait sur sa porte.

Quelle que soit la magie de ces sorcières, elle agissait vite car la colère de l’homme refluait déjà, il cessa de taper sur le bois, sembla souffrir le martyre, et sa rage s’éteignit. Il s’effondra, respira bruyamment durant de longues secondes, puis il se releva avec peine et se détourna de la cellule de Roland avant de reprendre sa marche. L’une des femmes s’adressa alors à lui en anglais.

– Tu nous fais perdre notre temps, Conteur. La prochaine fois que tu nous obligeras à te posséder, nous t’infligerons des tortures que tu ne pourras oublier.

Roland, toujours pétrifié, n’avait pas bougé d’un pouce. Il regardait le trou de la taille d’un poing qui ornait désormais le bas de sa porte. Sa cellule, devenue plus lumineuse grâce au passage de l’inconnu, lui parut également plus petite. Néanmoins, Roland apprécia cette clarté qui le tirait de la nuit éternelle du cachot.

Il se demanda si ses tortionnaires allaient le changer de basse-fosse ou lui laisser cette porte amochée et il pria pour rester ici. En ces lieux, la lumière possédait ce pouvoir si particulier d’entretenir l’espoir. Et l’espoir, Dieu seul savait combien il en avait besoin...

S’approchant de l’entrée du cachot, entre quelques éclats de bois, Roland remarqua un petit objet étrange. Il le ramassa, se coucha au niveau du trou afin de profiter de la torche allumée dans le couloir et étudia sa trouvaille : des feuilles séchées enroulées les unes dans les autres et maintenues entre elles par une fine cordelette très usée. Lorsqu’il démêla le nœud enserrant les feuilles, Roland comprit que la corde était tressée de cheveux, secs et abîmés. Ces feuilles avaient-elles accidentellement atterri dans sa cellule ou y avaient-elles été jetées ? Appartenaient-elles aux sorcières ou au fou furieux ? L’homme avait-il simulé un duel avec la porte pour les lui faire passer ?

Roland repensa à ses cris asphyxiés par le bâillon... Seuls les sons « an » et « men » lui étaient parvenus aux oreilles. Cela signifiait-il « ment » ? Mensonge, menteur, mentir, menterie... En pareil endroit, de tels mots trouvaient leur place sans hésitation. L’homme avait-il hurlé « mange » en parlant des feuilles ? Le Conteur, comme l’avaient appelé les femmes, avait-il prémédité sa crise de folie ? Roland possédait-il un allié dans cette grotte ?

Le jeune homme enroula les feuilles, les cacha dans une de ses chausses et n’en garda qu’une qu’il continua à observer. Il la renifla, la goûta du bout de la langue, ne lui trouva aucun goût et n’hésita plus. Il la glissa tout entière dans sa bouche et la mâchouilla craintivement. Une infime saveur de terre et de champignon remplit son palais, indigne d’une grande table mais bien meilleure que l’habituelle et vomitive soupe servie par les sorcières. Alors, il avala le triste festin.

Il repensa ensuite à la façon dont les femmes avaient appelé l’agité. « Conteur »... Un mot rassurant, puissant et fier aux oreilles de Roland. Un beau mot, sans doute pour une belle personne. Porter un tel nom faisait certainement un ami de l’homme qui avait donné un méchant bonjour à sa porte. Quelle douce pensée au cœur de Roland. Savoir qu’il ne pourrissait pas seul dans cette caverne, qu’un compagnon d’infortune était son allié, regonflait son cœur. Avait-il déjà rencontré cet homme ? Ici ou ailleurs ? L’avait-il oublié ?

 


***

 


Quelques secondes plus tard, Roland douta pourtant des bonnes intentions de son nouveau compagnon. Sa vision se troubla et des sensations surprenantes l’envahirent. Une soudaine chaleur et des couleurs en théorie impossibles à discerner dans l’obscurité investissaient sa triste réalité. Les murs de sa cellule dansèrent sous ses yeux et ses gravures prirent vie. Sa tête lui paraissait légère, son corps semblait fondre sur le sol et, paradoxalement, ses idées s’éclaircissaient. L’esprit de Roland s’éveillait enfin et ranimait des souvenirs disparus.

Le jeune homme se revoyait portant une cape pourpre, au cœur d’un village silencieux, devant des gens endormis à même le sol. Il avait affronté et vaincu un grand péril... Une bête sanguinaire ? Dans cet éclat de mémoire, Roland portait l’épée à la ceinture. Était-il un chevalier ? Un mercenaire ? Comment se nommait-il ? Roland Cœur d’Acier ? Non... Son nom portait plus de noblesse. Cœur-Ardent ? Non plus...

Comme projeté dans ce souvenir, le jeune homme essaya de se lever, pour marcher entre les villageois cloués au sol par le sommeil, mais son corps ne lui obéissait pas. Il restait allongé sur le dos, contre le sol froid de sa cellule. L’expérience était intérieure. Visiblement, la feuille fraîchement ingurgitée possédait le pouvoir de susciter songes et visions fantasmagoriques. Des propriétés hallucinatoires, aurait dit Ruppert l’Archiviste. Mais Roland ne se souvenait pas de cet ancien ami. Il se bornait juste à constater que cette singulière collation l’aidait à retrouver sa mémoire.

Errant dans les limbes du passé au milieu de ce village assoupi, Roland aperçut une silhouette éveillée parmi les dormeurs... Une vieille femme portant un 13 tatoué sur la main. Roland voulut s’approcher d’elle, avant que son esprit ne l’entraîne plus loin, vers un autre souvenir, vers une autre femme du nom de Mathilde. Roland se sentait très proche d’elle, comme d’une grande sœur, une conseillère. Il la voyait sourire cependant, quelque chose n’allait pas. Allongée à l’arrière d’une charrette, les mains liées, du sang sur le visage, Mathilde lui parlait. Ses forces paraissaient l’avoir quittée, pourtant ses yeux verts disaient à Roland que tout irait bien. Quelles que soient les ténèbres prêtes à les dévorer, elle le rassurait. Le jeune homme voulut lui parler, la tirer de cette charrette, mais un voile noir tomba sur elle. Et l’image s’évanouit.

 


***

 


Roland s’éveilla en sursaut. Et, pour la première fois depuis trop longtemps, il ne revint pas seul du sommeil. Le souvenir de Mathilde l’accompagnait. Il ne l’avait pas oubliée. Ce qui lui fit immédiatement penser aux feuilles dissimulées dans sa botte. Il les chercha du bout des doigts et les trouva. Elles non plus n’avaient pas disparu de sa mémoire.

Combien de temps avait-il dormi ? Une heure, une nuit ou une journée entière... Peu importait, car le passé revenait. Grâce aux plantes qu’on lui avait glissées dans sa cellule, il récupérait quelques lambeaux de sa vie. Il savait qu’il avait été conduit ici avec cette Mathilde.

Il lui fallait maintenant réfléchir au moyen de quitter son cachot – et, cette fois, il ne chercherait pas à fuir... Non, cette fois, il s’enfoncerait dans les profondeurs de la grotte.

 


***

 


Malgré l’obscurité et les murs qui l’emprisonnaient, Roland retrouvait le goût de la liberté. Après des heures d’introspection durant lesquelles il avait gratté la surface de sa mémoire, les brumes abrutissant son esprit se dissipaient. Il avait mangé une nouvelle feuille dans l’espoir de reprendre un peu plus de son existence oubliée, mais seuls de rares sensations et détails lui étaient revenus. Et, cette fois, il ne subit pas les étranges effets hallucinogènes du végétal.

Il se sentait combatif, prêt pour une deuxième tentative d’évasion, et il ne comptait pas se laisser piéger au bord de l’étang. Le pouvoir de ses gardiennes prenait sa source dans leurs murmures, leurs mots incompréhensibles qui pénétraient l’esprit et le contraignaient. Elles avaient utilisé le terme « posséder » en parlant au Conteur et, qu’elles soient sorcières ou fantômes, leur capacité à prendre et à détruire une âme étaient réelles. Sans ces feuilles aux vertus miraculeuses, Roland restait à leur merci, aussi impuissant qu’un ver.

Patient, le jeune homme attendait dans sa cellule, il guettait la venue d’une de ses geôlières, intrigué par le fait que nul homme ne grossissait les rangs de celles-ci. Quand enfin il perçut des bruits de pas, il souleva l’écuelle de soupe froide et nauséabonde qui lui avait été servie des heures ou des jours plus tôt et il se la renversa dessus. Il s’allongea ensuite devant sa porte et passa une main hors de sa cellule grâce au trou pratiqué par la botte ravageuse de son inestimable et inespéré allié.

Dans son état, feindre l’inconscience était une tâche plutôt facile. Maigre, sale, puant, il n’avait rien à envier à un mort. Il ne mit pas longtemps à découvrir si son simple stratagème suffirait à lui valoir un regain d’attention car déjà les pas dans le couloir se pressaient. Sa main inerte dépassant de la porte produisait l’effet escompté. Il ferma les yeux et se tint prêt.

Il sentit des doigts froids toucher son poignet, secouer sa main, et entendit des mots gutturaux persiflés par une voix de vieille femme. En quelle langue parlaient ces maudites sorcières ?

– Debout ! hurla la femme en anglais. Debout ! répéta-t-elle en tapant sur la porte sans obtenir aucune réaction du jeune homme.

Immobile, Roland attendait en se demandant pourquoi il n’avait pas tenté de s’échapper ainsi plus tôt. Sans doute l’avait-il fait, mais il n’en gardait nulle souvenance. À moins que les sorcières n’aient tellement affaibli son esprit et son cœur que jamais il n’avait osé essayer.

De l’autre côté, la femme semblait maintenant réfléchir. Elle frappa la main de Roland du pied avant de s’ébrouer, comme si elle cherchait quelque chose dans ses vêtements. La clé de sa cellule, peut-être ? Non, malheureusement. Quelques secondes plus tard, Roland sentit la pointe d’une aiguille lui traverser la paume de la main. Il referma le poing par réflexe mais il ne hurla pas, il ne laissa aucun son s’échapper de sa bouche et il s’efforça de ne pas bouger. Seuls ses doigts surpris s’étaient recroquevillés. Malgré la douleur intense qui lui perçait la main et irradiait jusque dans son coude, Roland continuait à simuler l’inconscience.

La femme attendit un peu, le piqua une deuxième fois en maugréant dans sa langue rocailleuse. Rien n’y fit. Roland tenait bon. Enfin, la sorcière se décida. Elle débarra la porte, ouvrit une serrure et poussa légèrement le vantail. Elle avança la tête dans le cachot et découvrit le corps de Roland et l’écuelle renversée à ses côtés. Elle aboya un nouveau « Debout ! » puis elle entra et se pencha sur le jeune homme.

Roland n’attendit pas plus longtemps. Il se redressa, donna du pied et du poing, frappa la femme au ventre et au visage et, avant qu’elle ne hurle, elle gisait sur le dos aux frontières de l’inconscience. Le jeune homme ne voulait lui laisser aucune chance, il se jeta sur elle et lui donna un coup à la tempe avec une sauvagerie qu’il ne se soupçonnait pas. Face à la sorcière, Roland serra les poings mais il retint son assaut. La tête de sa persécutrice avait durement heurté le sol et elle s’évanouissait lentement. Elle luttait, tentait de parler et gardait les yeux rivés sur Roland, comme si son regard pouvait le brûler vif, pourtant elle partait vers une longue sieste forcée.

Roland attendit que ses yeux se ferment et il la tira sur sa paillasse, lui retirant son châle qu’il déchira en trois morceaux. Il les utilisa ensuite pour la bâillonner et lui lier les pieds et les mains. Il ne tenait pas à ce qu’elle ameute ses complices dès son réveil, d’autant plus qu’elle possédait un petit cor attaché à sa ceinture, sans doute destiné à donner l’alerte en cas de besoin. Déjà, elle bougeait, prête à revenir à elle. Roland aurait dû la frapper encore, peut-être la tuer pour se donner du temps, mais cela ne lui ressemblait pas. Il haïssait cette sorcière, toutefois frapper une femme ou occire quelqu’un ne faisait pas partie de ses habitudes. Même amnésique, il savait cela. Il en était persuadé bien que certaines images de sa mémoire défaillante lui prouvent le contraire. Il s’était vu avec une épée, et une lame appelait toujours le sang et la mort.
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