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              Promise depuis sa naissance à vivre cloîtrée dans une abbaye, Brina Chattan a toujours défié les ordres et les convenances. Elle n’a aucune raison de changer à présent qu’un laird puissant, Connor Lindsey, l’a enlevée et conduite dans une forteresse battue par les tempêtes, quelque part dans les Highlands, bien loin de chez elle. Connor, lui, voulait absolument épouser une femme vertueuse et docile, et Brina lui semblait parfaite. Quelle déception ! Mais lorsqu’un autre laird les sépare brusquement, Connor finit par découvrir qu’une femme farouche et rebelle lui convient bien mieux qu’il ne l’aurait imaginé.
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— Viens, ma beauté, murmura Brina en caressant l’encolure de sa jument. Allons faire l’admiration de tous par l’étendue de nos talents.

Comme en réponse, l’animal secoua sa crinière. Brina se retint de rire afin de ne pas trahir auprès de ceux qui l’entouraient sa hâte à quitter le château de son père. Quand elle grimpa sur son dos, sa monture laissa échapper un hennissement d’excitation. Brina lui serra les flancs entre ses cuisses, se pencha et lui dit tout bas :

— Je suis bien d’accord, ma beauté. Rester immobile est très ennuyeux.

Un léger coup de talons, et la jument se dirigea vers la porte principale, gagnant rapidement en vitesse. Alors qu’elles passaient sous la herse, Brina laissa fuser un rire joyeux.

— Ne soyez pas trop longue ! lui lança l’homme qui gardait l’entrée de Chattan Castle. La nuit sera vite là.

Brina ne prit même pas la peine de se retourner pour lui indiquer qu’elle l’avait entendu.

Être promise à l’Église avait décidément des avantages. La toile écrue de sa robe flottait derrière elle, car le vêtement devait être assez ample pour ne pas souligner sa silhouette. Seules deux pattes, à la taille, qui se boutonnaient dans le dos, l’empêchaient d’être trop encombrant.

— Plus vite !

La jument parut comprendre et força l’allure sur le terrain accidenté. Il soufflait un petit vent piquant, presque trop froid pour ce début d’automne. Inclinée bas sur sa monture, Brina souriait de bonheur. La lumière baissait rapidement mais les ténèbres qui gagnaient du terrain ne l’inquiétaient pas.

Elle était fiancée au Christ et la robe qu’elle portait était une protection plus puissante encore que d’être la fille du laird du clan Chattan. Même en pleine nuit, personne n’aurait pris le risque de lui chercher des ennuis. Cette sécurité avait cependant un prix, comme tout dans l’existence.

À l’approche d’un bosquet elle se redressa, guettant l’homme censé l’attendre. Bran, qui était au service du laird depuis toujours, était assez vieux pour être le père de Brina. Tandis qu’elle se laissait glisser à terre, il fronça les sourcils et grommela :

— Tu allais trop vite.

Ravalant les paroles qui lui venaient spontanément aux lèvres, Brina caressa son cheval, et répondit à la place :

— Quelle importance, Bran ? Je peux me le permettre puisque je monte à califourchon.

Si elle avait été l’aînée ou la deuxième fille de Robert Chattan, on se serait insurgé de la voir monter comme un homme. Nombre de sages-femmes affirmaient qu’une telle pratique suffisait à rendre une femme stérile.

 

Bran répliqua :

— Certains pourraient trouver la vitesse à laquelle tu chevauchais trop fougueuse pour une future nonne.

Brina ne parvint pas à dissimuler son sourire.

— Sauf que je serai une nonne des Highlands, pas une de ces nonnes anglaises qui ont peur de leur ombre !

Le serviteur de son père lui rendit son sourire.

— Oui, c’est ce que tu risques de devenir. Et je plains celles qui seraient tentées de l’oublier une fois que tu commenceras ta formation à l’abbaye pour être mère supérieure.

Bran se retourna et s’engagea dans le bosquet. Brina lui emboîta le pas en faisant passer l’arc qu’elle portait à l’épaule par-dessus sa tête. Le contact du bois poli sous sa paume lui était familier, et l’avenir qui l’attendait n’y était pas étranger. Nul n’avait appris à ses sœurs à se servir d’une arme. Elles étaient toutes deux promises à des hommes puissants, de fiers Highlanders qui auraient pu trouver insultant que leurs épouses sachent chasser.

Brina songea que, décidément, la vie de nonne lui convenait parfaitement. Elle n’avait aucun goût pour les hommes et maniait l’arc aussi bien que la plupart d’entre eux.

— Au moins, je suis sûr que tu ne mourras pas de faim, commenta Bran qui approuva d’un hochement de tête sa manière de tenir l’arc. Les nonnes seront d’autant plus enclines à te suivre que tu seras à même de garnir leur table en plus de prier.

— J’ai l’intention de faire bien plus que prier.

Bran se rembrunit, puis se détourna pour trouver un bon affût. Il ne la croyait pas, et cette pensée suffit à calmer Brina.

Il lui faudrait partir bientôt car, les saisons succédant aux saisons, les pressions exercées par l’Église sur son père se faisaient plus fortes. Mis à part le fait qu’il lui faudrait quitter ses sœurs, ce départ ne lui faisait pas peur. C’était l’attitude de ceux qui croyaient qu’elle se rendait à l’abbaye pour ne rien faire d’autre que s’agenouiller et prier qu’elle ne supportait pas. Elle n’avait pas l’intention d’être une mère supérieure qui tolérerait que les hommes se comportent comme des sauvages dès lors qu’ils auraient reçu l’absolution.

— Le gibier ne va pas t’attendre, s’impatienta Bran, depuis l’arbre où il s’était juché.

Solide, en dépit de ses cheveux grisonnants, il serrait entre ses jambes puissantes la branche sur laquelle il s’était installé. Le dos fermement calé contre le tronc pour assurer sa position, il banda son arc en la regardant.

Incapable de résister à un défi, elle répliqua :

— J’en tuerai un avant toi, crois-moi.

Bran s’esclaffa et lui adressa un clin d’œil.

— Tu parles comme un garçon.

— Et alors ? répondit-elle en haussant les épaules. Qu’importe que je ne sois pas féminine ? Mieux vaut que je me distingue par mon sens pratique, cela m’aidera davantage à faire le bien et à combattre l’injustice.

Bran rit de plus belle.

— Pas de doute, reprit-il, c’est une bonne chose que ton père ait décidé de faire de toi une nonne. On t’a trop longtemps élevée avec la certitude que tu ne devrais répondre à aucun maître sur terre.

— Tu as beau me taquiner, Bran, je sais quelle place me revient. Je compte simplement en tirer le meilleur parti.

— Oui, Brina je n’en doute pas une seconde. Et que Dieu ait pitié de ceux qui s’aviseront de te contrarier, car tu n’en auras quant à toi aucune pour eux.

Brina secoua la tête et empoigna ses jupes afin de grimper à son tour à un arbre et de s’y installer de la même manière que son mentor.

— Tu ferais mieux de me féliciter de prendre mes futures fonctions tellement à cœur.

Bran ne répondit pas, mais elle vit dans son regard une lueur qui ressemblait à de la pitié. Elle s’efforça de se concentrer sur la pointe de sa flèche afin d’ignorer les émotions qui se bousculaient en elle, lui nouant la gorge.

Elle serait une bonne mère supérieure. La meilleure possible. Son père avait donné sa parole à l’Église et il lui aurait fallu être une bien mauvaise fille pour faire honte à l’auteur de ses jours en refusant la place qu’il lui réservait.

Ses sœurs feraient les mariages qui avaient été arrangés pour elles, et elle serait une servante du Christ. C’était là le moyen de maintenir la paix et la justice dans les Highlands.

La lumière avait encore baissé. Les animaux de la forêt commençaient à braver la semi-pénombre en quête de nourriture. Contrairement à la plupart des gens, Brina ne craignait pas la nuit. Elle se gardait cependant d’en faire étalage, car ce n’était pas une parole à répandre auprès de ceux qui croyaient aux sorcières et aux fantômes. Ce n’était pas qu’elle ne croyait pas aux spectres. Elle n’avait simplement pas peur d’eux.

Une flèche traversa en sifflant l’air nocturne. Un bruit sourd s’ensuivit, tandis qu’un lapin s’abattait sur le sol. Brina se mordit la lèvre, déçue. Elle s’était laissé distraire et venait de perdre son pari. Bran se laissa tomber à terre d’un bond souple et silencieux. Une technique qui nécessitait pratique et concentration et qu’il lui avait appris à utiliser quand elle chassait. De même, il se dirigea vers sa proie en évitant de fouler les feuilles mortes pour ne pas trahir sa présence. Il brandit le lapin, et même s’il ne lui était pas possible de discerner ses traits, Brina devina qu’il souriait.

Il avait bien mérité cette victoire, décida-t-elle. Cela ne signifiait pas pour autant qu’elle allait se résigner à regagner Chattan Castle les mains vides. Tous les sens aux aguets, elle se concentra, épiant le moindre bruit, le plus infime mouvement. Et lorsqu’elle décocha enfin sa flèche, celle-ci alla se loger dans le lapin qu’elle avait repéré au pied d’un arbre.

Son succès lui arracha un sourire satisfait. Elle descendit de l’arbre et alla récupérer sa prise en veillant à ne pas faire de bruit. Son père ignorait que Bran lui avait enseigné cette technique et elle ne voyait aucune raison de le lui révéler. Une telle aptitude était considérée comme essentielle pour un futur Highlander. Ce n’était pas un hasard si ces guerriers étaient les plus redoutés au monde. Les garçons commençaient leur entraînement dès leurs premiers pas. Ils apprenaient à se fondre dans leur environnement quel qu’il soit afin que leurs ennemis ignorent où ils se trouvaient avant qu’il ne soit trop tard.

Alors qu’elle s’en retournait, Brina dressa la tête et tendit l’oreille. Dans le lointain, elle distingua le martèlement assourdi des sabots d’un cheval lancé à vive allure. Elle escalada en hâte l’arbre le plus proche et balaya les alentours du regard jusqu’à repérer l’animal à flanc de colline. Une femme le montait, presque couchée sur son encolure. Sa cape sombre flottait derrière elle au gré de sa course, mais la capuche rabattue sur sa tête masquait son visage.

— Qui cela peut-il être ? se demanda-t-elle tout haut.

Bran avait grimpé à l’arbre voisin, il n’eut toutefois que le temps de voir le dos de la cavalière qui s’éloignait.

Qui pouvait bien quitter précipitamment le château à cette heure tardive ?

— Est-elle partie rejoindre un amant ? s’interrogea Brina comme cette pensée lui traversait l’esprit.

Bran émit un grognement réprobateur. Elle l’avait choqué, mais elle n’en baissa pas les yeux de honte pour autant.

— Une nonne devrait ignorer certaines choses, maugréa-t-il. Car ces choses pourraient la rendre bien malheureuse dans sa couche solitaire et froide.

Laissant échapper un petit rire sarcastique, Brina répliqua :

— Quelle bêtise ! Je suis censée ignorer ce que font un homme et une femme dans un lit, alors qu’en tant que mère supérieure, je suis supposée recueillir les femmes infidèles surprises par leurs maris ?

Bran secoua la tête d’un air dépité et s’en tint là. Brina reporta son attention sur la route que la cavalière avait empruntée. « Donc, l’inconnue allait bel et bien rejoindre un amant », en déduisit-elle.

La nuit était un endroit dangereux, rempli d’hommes qui ne respectaient plus les règles qui les contraignaient à bien se conduire au long du jour. Une fois qu’elle avait quitté la forteresse, une femme était à la merci d’une mauvaise rencontre, et parfois cela lui était fatal.

— La chasse est terminée, annonça Bran.

— Mais nous n’avons que deux lapins ! protesta-t-elle. 

Le visage dur, il répondit sans la regarder :

— Oui, et il faudra que cela suffise. Je dois rentrer au château.

Brina lui jeta un coup d’œil suspicieux, mais le fidèle serviteur de son père ne lui laissa pas le temps d’insister. Il récupérait déjà leurs chevaux quand elle posa le pied sur le sol à son tour.

« Cette femme doit être folle », décida-t-elle.

Elle rejoignit Bran et secoua la tête avec dégoût. Elle ne voyait pas quant à elle en quoi prendre un amant pouvait amener le bonheur à une femme. La luxure n’était-elle pas l’un des sept péchés capitaux ?

Oui, sans l’ombre d’un doute, il fallait être folle.

 

 

En voyant revenir Brina avec deux pauvres lapins, la cuisinière de Chattan Castle haussa un sourcil.

— Tu es souffrante ? s’inquiéta-t-elle.

Posant la main sur le front de Brina, elle parut plus perplexe encore en constatant qu’elle n’était pas fiévreuse.

— Je me suis laissé distraire, avoua la jeune fille.

— Et regarde où ça te mène, répliqua la cuisinière en la fusillant du regard. On ne va pas aller loin avec ça.

Le gibier à la main, elle se dirigea en marmonnant vers les longues tables à tréteaux où l’on préparait les repas. Plusieurs femmes s’y activaient, profitant de la lumière vacillante de l’âtre pour éplucher des légumes. À présent que l’automne était là et que les dernières récoltes avaient été rentrées, l’ouvrage ne manquait pas pour éviter que les ventres restent vides quand la neige viendrait.

— À ta place, je ne m’en ferais pas trop ! lança Kaie Chattan, la sœur de Brina, depuis le seuil de la pièce. Ce doit être la première fois que tu rentres avec si peu à offrir à notre vénérée cuisinière. Elle est surprise, c’est tout.

L’intéressée, qui avait tout entendu, fit volte-face.

— Qu’est-ce qui te permet de dire ça ? s’emporta-t-elle. M’as-tu jamais amené quelque chose pour garnir notre table ? As-tu sur les doigts les ampoules qui prouveraient que tu t’es rendue utile aujourd’hui ?

— Je t’ai apporté le poisson d’un filet que j’avais tendu en m’occupant de la lessive, riposta Kaie tranquillement.

La cuisinière émit un grognement sarcastique.

— N’empêche que je n’aime pas t’entendre parler sur ce ton, mademoiselle, déclara-t-elle. Péché d’orgueil, voilà ce que c’était. Je suis ton aînée, et ma sévérité permet que chacun ici ait le ventre plein pendant l’hiver. Tu ferais bien de ne pas l’oublier.

Kaie inclina la tête.

— Je ne l’oublie pas, assura-t-elle. Et je ne voulais pas te manquer de respect, juste consoler ma sœur.

— Elle est appelée à devenir nonne et ferait mieux d’apprendre à se passer de compliments.

La cuisinière vint prendre des mains de Kaie le panier de poissons et ajouta :

— Et je ne dis pas ça pour t’être désagréable, ma petite Brina. Les Chattan ont tout à gagner que l’une des filles du laird soit au service de l’Église. Je te remercie de faire ton devoir envers nous tous.

Des murmures d’assentiment s’élevèrent du côté des femmes qui travaillaient à la longue table. Leurs couteaux n’étaient jamais en repos, et seul le bruit des légumes que l’on tranche vint troubler le silence qui s’ensuivit. Brina était douloureusement consciente d’être la cible de tous les regards. Tous attendaient d’elle qu’elle joue son rôle afin que les bénédictions divines ne cessent d’affluer sur les terres du clan. En songeant à celle qui ne se privait pas de rejoindre un amant en pleine nuit, seulement préoccupée par son plaisir, elle sentit le poids de sa responsabilité peser plus lourdement sur ses épaules.

L’idée de n’obéir qu’à ses envies avait parfois pour elle l’attrait d’une chimère. Mais la possibilité de n’écouter que ses caprices plutôt que de se soumettre à des règles intangibles n’était qu’un rêve inaccessible.

À présent, c’est toi qui déraisonnes…

Peut-être était-il temps de demander à son père de hâter son départ pour l’abbaye, car elle se sentait de jour en jour plus mal à l’aise à cette perspective. Partir aurait sans doute raison de son malaise. Toutes les femmes présentes étaient mariées et mères de famille. Plus qu’un mari potentiel, c’étaient les enfants qu’elle n’aurait jamais qu’il lui arrivait de regretter.

— Je vous souhaite à toutes une bonne nuit ! lança-t-elle.

Elle devait se forcer à réagir, rejeter ces pensées mélancoliques, garder la tête haute. Elle était la fille de Robert Chattan. Le sang des Highlanders coulait dans ses veines. Sa vie serait agréable et réussie parce qu’elle ferait en sorte qu’elle le soit.

Par mesure d’économie, les corridors n’étaient qu’à peine éclairés, mais la lueur dansante des chandelles suffisait à Brina. La pénombre lui semblait réconfortante. La tournure prise par ses pensées la fit sourire. Nul doute qu’elle appréciait l’ombre parce qu’elle lui permettait de passer inaperçue et qu’il devenait par conséquent plus difficile de la critiquer.

Elle emprunta un couloir après l’autre à travers le labyrinthe que constituait Chattan Castle. Tous se ressemblaient, mais elle avait grandi dans ce château et les connaissait comme sa poche. Là où un étranger se serait perdu, elle savait reconnaître une pierre ici, une éraflure dans une boiserie là, et mille autres signes encore qui lui servaient de guide. Sa mère, venue du clan voisin des Hay, avait mis deux ans avant d’être capable de se déplacer sans aide dans sa propre demeure.

Le père de Brina aimait ce château tel qu’il était. Chaque fois qu’il fallait effectuer des aménagements ou des réparations, il s’assurait que la complexité du plan intérieur subsistait afin de garder aux lieux leur caractère labyrinthique. Il déclarait à qui voulait l’entendre que ce serait leur ultime défense. Si par malheur la forteresse venait à être investie, les envahisseurs perdraient du temps à se repérer, alors que tous ses habitants savaient où se trouvaient les issues de secours cachées.

Brina pénétra dans sa chambre et se figea. Un petit cri lui échappa, alertant les hommes qui se trouvaient là. Ce n’était pas la peur qui l’avait fait réagir ainsi mais la surprise, car ces hommes n’étaient autres que son père, accompagné de deux de ses capitaines. Elle ne se rappelait pas quand, pour la dernière fois, son père était entré dans la chambre qu’elle partageait avec ses sœurs, Deirdre et Kaie.

— Approche, Brina.

— Oui, père.

Elle avait beau s’être dit un peu plus tôt qu’il était peut-être temps pour elle de quitter le château, elle sentit son estomac se nouer tandis qu’elle rejoignait l’auteur de ses jours. Il était fort possible qu’il soit là pour lui annoncer que l’heure de jouer le rôle qui lui avait été assigné dès la naissance était venue.

La journée qui venait de s’écouler lui parut tout à coup très précieuse. Mais, simultanément, l’excitation la gagna à l’idée qu’elle allait œuvrer à ce que justice soit rendue. En tant que fille du laird et aspirante mère supérieure, elle aurait l’autorité nécessaire pour redresser les torts.

— Bonsoir, père.

Elle s’inclina devant lui comme on lui avait appris à le faire. Un grondement approbateur lui répondit, mais elle n’aurait su dire qui l’avait émis, car elle fixait le sol en signe de soumission.

— Tu accomplis à la perfection les gestes de l’obéissance, mais ta voix dit tout autre chose.

Brina se redressa et soutint le regard de son père. En dépit de ses cheveux grisonnants, et de ses rides au coin des yeux, il demeurait impressionnant, car il se faisait un point d’honneur à s’entraîner aussi dur que ses Highlanders et ne se reposait jamais avant qu’eux-mêmes le puissent. Tout comme ses capitaines, il portait un kilt et un pourpoint de laine. Seules les trois plumes qui ornaient leur bonnet les différenciaient. Maintenues en place par une broche, celles du laird étaient toutes dressées, alors qu’une seule de celles de ses hommes l’était.

— J’ai entendu dire que tu avais rapporté deux lapins, reprit-il. Où es-tu allée chasser.

Sa voix était ferme et puissante, il y avait en elle quelque chose qui commandait l’obéissance. Ce qui perturbait Brina, c’était la note de colère qu’elle y avait perçue. Les soupçons la tenaillèrent de nouveau.

— Dans la vallée du nord, avec Bran, répondit-elle.

Son père jeta un coup d’œil aux lits vides. Brina sentit la tension monter. Elle en eut la confirmation lorsqu’il reporta son attention sur elle. Son visage s’était figé en un masque de mécontentement.

— As-tu vu quelqu’un quitter le château ? s’enquit-il.

Brina réprima un cri tandis qu’elle faisait soudain le lien entre l’apparition inattendue de son père et la nature de ses questions. En voyant cette femme quitter nuitamment le château, elle aurait dû s’interroger. Son cheval était un animal racé qui trahissait l’aisance, de même que la cape dans laquelle elle était enveloppée. Elle n’eut pas besoin de regarder les lits vides de ses sœurs pour deviner à quelle conclusion en était arrivé son père. Ayant vu Kaie dans la cuisine, elle comprit, effarée, que sa sœur Deirdre avait commis l’erreur de tourner le dos à son clan.

— Doux Jésus, elle est devenue folle !

Ces paroles lui avaient échappé avant qu’elle se rappelle qu’elle n’était pas seule avec son père.

Ce dernier émit un grondement qui trahissait la profondeur de sa colère. Même si elle n’était pas dirigée contre elle, Brina sentit l’appréhension la gagner.

— Tu possèdes un tempérament qui effrayerait la plupart des hommes, observa-t-il. Je dois m’en réjouir car cela signifie que tu vas me dire la vérité.

— Cela va de soi, s’insurgea-t-elle. Je ne mens jamais.

Elle avait posé les poings sur ses hanches en une attitude de défi qui le fit sourire malgré lui.

— Non, tu ne mens pas, parce que tu ne crains rien ni personne, grâce en soit rendue à cette tradition qui exige que je te promette à l’Église.

Était-ce une note de regret qu’elle avait perçue dans sa voix ?

Brina se détendit. Elle n’aimait pas le voir aussi tourmenté.

— J’honorerai votre parole, père, assura-t-elle. Je le jure.

— Tu jures également comme un homme, constata Robert en secouant la tête. On voit que je ne t’ai pas forcée à demeurer humble et effacée pour plaire à un mari.

Brina s’empourpra.

— Je me suis mal exprimée, reconnut-elle. Je vous promets de tout faire pour que vous soyez fier de moi.

— Inutile. Sois ce que tu dois être, Brina. J’ai laissé Bran se charger de ton éducation car tu auras besoin dans la vie qui t’attend de davantage de force que tes sœurs. Tu n’auras pas d’homme près de toi pour se charger des fardeaux de l’existence. Et je suis déjà fier de toi.

Cette déclaration la laissa sans voix.

— T’imaginais-tu que j’ignorais qu’il t’avait appris à chasser ? s’amusa-t-il.

Brina se ressaisit et leva le menton.

— J’ai pu effectivement le penser, reconnut-elle. Mais je vous jure… je vous assure que je ne voulais pas vous tromper. C’est juste que cela ne me semblait pas important comparé aux tâches qui demandaient votre attention quotidiennement.

Son père gronda de nouveau, ce qui n’augurait rien de bon. Elle l’avait déjà vu se mettre en colère contre ses hommes, mais avec ses sœurs et elle, il se contrôlait, ainsi que doit le faire un Highlander.

— Oui, je dois faire face à des urgences pour lesquelles je n’ai aucun goût. Au moins sais-je à présent laquelle de mes filles m’a trahi.

Les lèvres pincées, il enchaîna :

— As-tu vu son visage ?

Brina secoua la tête, se forçant à soutenir son regard en dépit de la rage qu’elle y voyait briller.

— Non, père, j’étais bien trop loin, et la nuit tombait. Elle portait aussi une cape dont la capuche était rabattue sur sa tête. Peut-être n’était-ce pas Deirdre, après tout.

Un bruit se fit entendre à la porte. Brina pivota et découvrit Kaie, les yeux écarquillés. Elle porta la main à sa bouche pour retenir un cri, mais ses doigts tremblants la trahirent.

Robert Chattan émit un rire sarcastique.

— Pourquoi cette frayeur, ma fille ?

Les yeux de Kaie s’embuèrent. Elle agrippa le chambranle et le serra si fort que ses phalanges blanchirent. Incapable de réprimer plus longtemps sa colère, le laird tonna :

— Je ne supporte pas la lâcheté ! Et encore moins quand il s’agit de ma propre fille. Affronte dignement ma colère et dis-moi où ta sœur s’en est allée, car je lis la culpabilité sur ton visage. Réfléchis bien, ma fille, parce que je ne tolérerai pas de tels comportements de la part de mes enfants.

Brina avait rarement vu son père aussi furieux. D’ordinaire, il ne trahissait pas ses sentiments et laissait les autres deviner ce qu’il pensait réellement. Une fois, elle l’avait entendu recommander à ses fils de surveiller leur langue, car une parole irréfléchie ou malheureuse d’un fils de laird pouvait causer des dégâts au sein du clan.

Un frisson secoua la silhouette menue de Kaie.

— C’est du sang de Highlander qui coule dans tes veines, alors cesse de trembler ! ordonna son père. Tu sais parfaitement que je ne suis pas homme à tolérer que sa parole soit trahie par les siens. Ta sœur est promise à Connor Lindsey. Les bans ont été publiés il y a des années.

Désignant les lits vides, il poursuivit :

— Alors dis-moi immédiatement pourquoi elle n’est pas en train de dormir dans cette chambre, et pourquoi elle demeure introuvable.

— Je l’ai suppliée de ne pas y aller…

— Suppliée ? s’insurgea Robert. Tu aurais dû me l’amener sur-le-champ et tout me révéler de cette sordide affaire ! Le clan des Lindsey ne se laissera pas bafouer, et je te prie de croire que Connor n’acceptera pas de porter les cornes avant même d’être marié ! As-tu perdu la tête ? Cela risque de nous mener à une effusion de sang. J’ai donné ma parole – ma parole solennelle !

— Je lui ai dit tout cela ! se défendit Kaie. Je l’ai prévenue qu’on la retrouverait tôt ou tard, mais elle prétend être amoureuse, et je pense que ce doit être vrai, car elle ne peut s’empêcher d’aller le rejoindre.

Kaie se força à entrer dans la chambre et parvint à se tenir le menton haut devant son père, ce qui lui valut un hochement de tête approbateur de la part de celui-ci. Sa fureur ne l’avait cependant pas quitté.

— Où est-elle ? aboya-t-il.

— Je l’ignore, répondit Kaie. Je le jure sur la tombe de notre mère !

Comme son père levait la main, Brina se précipita pour s’interposer entre sa sœur et lui, si vivement qu’il n’eut pas le temps de retenir son geste. Elle reçut la gifle destinée à Kaie, mais au moins était-il parvenu à contrôler suffisamment sa colère pour ne pas se servir de son poing, ce qui aurait suffi à l’envoyer rouler au sol, et à s’évanouir peut-être. La douleur irradia dans sa joue et la violence du coup lui fit tourner la tête, ce qui ne l’empêcha pas de faire face aussitôt à son père.

— Kaie est trop délicate pour supporter votre force, père, protesta-t-elle.

— Tu ressembles beaucoup à ta mère, Brina. Écarte-toi et laisse ta sœur affronter ce qu’elle a mérité.

— Elle était écartelée entre Deirdre et vous.

La colère de Robert Chattan grimpa d’un cran, et son visage s’assombrit. Brina demeura pourtant fermement campée devant lui.

— En gardant le silence, elle s’est rendue complice de sa sœur et mérite une correction, gronda-t-il. Écarte-toi.

— Non.

Un reniflement échappa à Kaie, qui retint son souffle. Les poings sur les hanches, leur père ne quittait pas Brina des yeux.

— C’est une bonne chose que ton avenir soit déjà tout tracé, déclara-t-il. Car tu fais preuve de tant d’obstination et d’effronterie que tu ne pourrais qu’offenser tout homme à qui j’essayerais de te marier. Voilà la vérité.

Il secoua la tête et poursuivit :

— Mais il est vrai également que j’admire ton cran, car il me rappelle celui de ta chère mère.

Robert Chattan tendit le bras et poussa Brina sur le côté, d’une main qu’il maîtrisait davantage à présent. Elle ne résista pas. Kaie se raidit.

— Redresse l’échine, Kaie, ordonna-t-il. Tu es promise à Roan McLeod, et il ne me remerciera pas si je lui envoie une femme qui tremble comme une feuille chaque fois qu’il oublie de surveiller ses paroles.

— Je suis désolée, père.

— Tu peux l’être, car l’affaire est grave. Le plus urgent à présent est de retrouver ta sœur avant que le jeune laird Lindsey n’en ait vent. L’homme est un pur Highlander et pourrait bien la tuer pour la punir d’avoir choisi pour amant son pire ennemi.

— Melor Douglas aime Deirdre. Il le lui a dit.

— Voyez-vous ça ! répliqua le laird d’un ton moqueur. Dans ce cas, pourquoi n’est-il pas encore venu me réclamer sa main ? Es-tu naïve au point de ne pas savoir qu’un homme dirait n’importe quoi quand son sexe est dur ou quand il veut humilier celui qu’il considère comme son ennemi ? Les Douglas espèrent faire main basse sur les terres des Lindsey grâce à la sœur de Connor, dont tout le monde sait qu’ils veulent la marier de force à l’un des leurs. C’est justement pour que ces maudits Douglas restent sur leurs terres que j’ai fait alliance avec Connor Lindsey. S’ils gagnent en puissance, tu peux être sûre que tôt ou tard ils lanceront des attaques contre nous. C’est mon nom au bas de ce contrat de mariage qui a convaincu les autres clans de reconnaître Connor comme laird légitime des Lindsey, et c’est ainsi que l’équilibre a été rétabli. S’il est rompu, le sang sera versé avant l’arrivée du printemps, c’est certain.

Kaie étouffa un cri horrifié.

— Tu comprends, à présent ? insista-t-il. C’est à ton père et laird de décider de ce genre de choses, car il entre en ligne de compte dans un mariage bien plus que le fait de savoir si une tourterelle s’éprend d’un tourtereau.

Il marqua une pause et dévisagea sa fille d’un œil suspicieux avant de lui demander :

— Es-tu toujours pure ?

Kaie se raidit imperceptiblement.

— Naturellement ! répliqua-t-elle, les traits crispés. Comment pouvez-vous en douter ?

— Surveille ta langue, ma fille ! Quand on laisse la traîtrise s’installer sous son propre toit sans la dénoncer, on doit s’attendre à voir son sens de l’honneur mis en doute. Tu ne t’en sortiras pas avec quelques paroles de contrition. Il est ici question de bien plus que d’une fille faisant honte à son père, car je suis laird des Chattan. On vous l’enseigne depuis que vous avez quitté le sein de votre nourrice : tout ce que vous faites et dites a davantage de poids à cause de ce qu’est votre père.

— Je serais ravie de rester pure à jamais, père, assura Kaie. Je ne veux pas me marier.

Robert balaya l’argument d’un geste de la main.

— Assez, décréta-t-il. J’ai une fille à retrouver, et ton avenir est déjà réglé.

Kaie, qui semblait retrouver son courage, insista :

— Je vous en supplie, père ! Envoyez-moi à l’abbaye. Je veux être une servante du Christ.

— Une horde de démons aurait-elle envahi ce château ? s’impatienta-t-il, au comble de l’énervement. Vous êtes donc devenues folles, Deirdre et toi, pour ne pas vous satisfaire de la place qui vous est échue et qui engage ma parole ?

— Il ne s’agit pas d’une folie, père. J’ai ressenti l’appel. Je veux servir l’Église.

Kaie se frappa la poitrine de son poing et ajouta :

— Envoyez-moi à l’abbaye à la place de Brina !

Celle-ci retint son souffle.

— Cela suffit, ma fille, trancha le laird. J’ai serré la main de Roan McLeod, et c’est un marché qui engage tous les Chattan.

— Vous n’aurez qu’à lui donner Brina, suggéra Kaie.

— Non ! Ta sœur a été élevée pour obéir à Dieu. Elle ira à l’abbaye.

Sur ce, Robert gagna la porte d’un pas vif. Ses capitaines et lui avaient déjà quitté la pièce que ses dernières paroles y résonnaient encore. Seul le chuintement des chandelles disposées sur la table brisa le silence qui suivit.

— Ne me regarde pas ainsi, Brina. Je n’ai pas menti : je préférerais rester pure et ne jamais me marier.

Ayant lâché sa réplique, Kaie se détourna, ses jupes virevoltant autour de ses chevilles.

— Ta colère est mal placée, Kaie, protesta Brina. Je suis dans la même position que toi. Moi non plus je n’ai pas choisi mon sort.

Les murs de pierre firent écho à sa voix forte, et sa sœur tressaillit, mais elle n’en éprouva aucun remords.

— Comment as-tu pu garder le silence ? s’étonna-t-elle. Des hommes pourraient mourir.

Brina frissonna ; cela n’avait rien à voir avec la fraîcheur du soir et tout avec la possible vengeance du clan Lindsey.

— Une alliance avec le clan Douglas nous serait bien plus profitable, rétorqua Kaie. Ils s’aiment et un tel mariage offrirait plus de garanties par les temps qui courent.

Brina n’en croyait pas ses oreilles.

— Les Douglas veulent s’emparer de la couronne, tout le monde sait cela ! Et il n’est pas sûr que Deirdre ait grand-chose à y gagner. Les autres clans ne tiennent pas à ce que les Douglas acquièrent tant de puissance. Nous avons un roi.

Kaie secoua la tête d’un air buté.

— Un roi qui n’est encore qu’un gamin, objecta-t-elle. Qui sait s’il grandira jamais ? Ce ne serait pas le premier roi-enfant à ne pas atteindre l’âge adulte, et il n’a pas de frères.

— Tu ne devrais pas dire de telles choses, protesta Brina en surveillant l’entrée de la pièce d’un œil inquiet.

Il n’y avait pas de porte à leur chambre parce qu’elles étaient des jeunes filles, et que des jeunes filles derrière des portes closes suscitaient des rumeurs.

— Et toi, répliqua Kaie, tu ne devrais pas te montrer aussi confiante…

Se rembrunissant, elle conclut :

— De toute façon, tu as tout ce que je désire.

— Pourquoi ne pas en avoir parlé avant ? Père ne risquait pas de te récompenser alors que tu venais d’avouer devant ses hommes que tu lui avais manqué de loyauté en ne lui racontant pas ce que Deirdre manigançait.

Brina fut elle-même surprise de l’insatisfaction que trahissaient ses paroles. Depuis quand le sort qui lui était réservé lui déplaisait-il autant ? Ce n’était guère avisé de sa part, car elle serait la seule à en souffrir.

Sa sœur croisa les bras et se tourna vers elle.

— Je suis désolée. Tu as raison, mais je n’ai, hélas, pas ton courage et ta vitalité. Je ne rêve que d’aller à l’abbaye communier avec Dieu.

Les regrets que Brina lut dans le regard de sa sœur l’ébranlèrent.

— Je me disais que cela finirait peut-être par me passer, poursuivit Kaie. Mais mon désir n’a fait que grandir, jusqu’à devenir irrésistible.

En dépit du fait qu’elle risquait de ranimer sa colère, Brina fut tentée d’aller trouver son père afin de plaider la cause de sa sœur.

— J’irai parler à père pour toi, s’entendit-elle promettre.

Kaie poussa un petit gémissement.

— Tu avais raison de faire remarquer que je ne pouvais choisir pire moment, admit-elle. Père ne permettra à aucune de nous deux d’aller contre sa volonté. Il ne peut prendre le risque de perdre la face devant les autres lairds qui l’accuseraient de ne pas savoir se faire obéir de ses filles.

Un silence empli de désespoir retomba dans la pièce, que Brina ressentit avec acuité. En tant que filles du laird, elles étaient censées se soumettre à leur devoir tout autant que les garçons nés sur la terre des Chattan. S’il ne veillait pas à rester suffisamment fort, le clan pouvait tomber sous la domination d’un autre, ce qui signifierait la mort pour les hommes et l’esclavage pour les femmes.

On attendait d’elle qu’elle devienne nonne et serve fidèlement Dieu et l’Église afin que les moissons soient bonnes et que les maladies demeurent à l’écart. Brina frissonna de plus belle. Une part d’elle-même ne pouvait s’empêcher d’envier Deirdre, qui avait eu le courage de suivre ses désirs, même si cela ne pouvait finir bien, et même si ses chances que son amant l’épouse étaient minces.

Elle alla se coucher et fit une prière pour que l’avenir leur soit clément. Elle pria pour elle et pour Kaie, qui s’étaient soumises à la volonté de leur père, mais aussi pour Deirdre, qui le défiait.

Elle aurait aimé croire que sa prière serait exaucée, mais elle n’y comptait guère, et regrettait d’avoir si peu la foi.

 

 

Si l’amour rendait fou, Deirdre espérait ne jamais retrouver ses esprits.

Melor Douglas encadra son visage de ses mains et la gratifia d’un baiser si fougueux que ses lèvres en garderaient la trace le lendemain, elle le savait. Mais pour l’instant, la passion l’emportait sur l’inconfort, et non seulement elle accepta son baiser, mais elle le lui rendit.

Melor se pressait contre elle. Ses mains quittèrent son visage pour s’aventurer jusqu’à ses seins, qu’il prit en coupe à travers ses vêtements.

— Déshabillons-nous… murmura-t-elle contre son oreille en enfouissant les doigts dans ses cheveux.

— Non. Je bande déjà et je meurs d’envie de plonger en toi. Soulève tes jupes !

Deirdre se rembrunit. Une inquiétude se fit jour en elle. Melor se dispensait des tendres caresses qui l’avaient convaincue de se donner à lui quasiment depuis… qu’elle lui avait sacrifié sa virginité.

— Melor… assez ! parvint-elle à protester.

Elle lui caressa le biceps.

— Je ne veux pas me donner en spectacle devant tes hommes. Renvoie-les.

Il lui agrippa les hanches avec tant de force qu’elle laissa échapper un cri étouffé.

— Tu feras ce que je te demande, quand je te le demande, femme, rétorqua-t-il sèchement. N’oublie pas que je suis ton maître.

— Tu ne l’es pas encore. Pas tant que tu ne seras pas allé parler à mon père.

La peur avait supplanté l’inquiétude en elle. Deirdre s’efforça de la chasser. Melor n’était-il pas son amoureux, l’homme qu’elle était allée rejoindre de nuit, bravant tous les dangers ? Certes. Il n’en demeurait pas moins qu’il n’avait toujours pas respecté sa promesse d’aller demander sa main au laird des Chattan.

« Il va le faire ! tenta-t-elle de se convaincre. Et tu seras sa femme. »

Ce ne serait pas la première fois qu’un Highlander épouserait sa maîtresse. Contrairement aux Anglais, les Écossais cédaient à la passion, comme elle l’avait fait. Le sang des Highlanders coulait tout autant dans ses veines que dans celles de ses frères, ou dans celles de Melor et de ses hommes qui, un peu plus loin, surveillaient ses arrières.

— Je ne plaisante pas, Melor Douglas, reprit-elle aussi fermement que possible. Le temps est venu pour toi de tenir parole et d’aller demander ma main à mon père.

— C’est donc ainsi que tu vois les choses ?

Le petit rire qui lui échappa n’avait rien de réjouissant. Profitant de ce qu’il l’avait lâchée, elle recula d’un pas.

Ce qu’elle découvrit sur ses traits la pétrifia. Il ne restait rien de l’homme qui l’avait séduite avec des mots doux et des promesses d’un bel avenir.

— Tu as besoin d’une petite leçon, Deirdre, décréta-t-il. Histoire que tu comprennes que je suis ton maître, et que ce que j’exige de toi, tu dois me le donner sans discuter.

L’arrogance avait transformé son visage en un masque déplaisant qu’elle ne reconnaissait pas. Refusant de se laisser impressionner, elle demeura fermement campée devant lui.

— Tu avais promis de m’épouser, dit-elle d’une voix forte pour que ses hommes l’entendent. C’est uniquement pour cela que je t’ai laissé me prendre mon innocence.

Melor lui tapota le menton du bout de l’index.

— Mais tu n’es plus en position de marchander avec ce que tu ne possèdes plus, Deirdre Chattan, fit-il remarquer, suave. Alors autant te faire une raison et me satisfaire si tu ne veux pas te retrouver mise à l’écart comme la salope que tu es.

La salope…

L’insulte l’atteignit de plein fouet. Elle se laissa aller contre le mur, submergée par l’horreur de voir l’homme qu’elle aimait se moquer d’elle avec ce mélange de mépris et de jubilation, tandis que ses hommes se repaissaient du spectacle de son humiliation. Elle le scruta anxieusement, cherchant une trace de celui pour qui elle avait bravé tous les dangers. Mais il n’y avait plus qu’un sauvage qui soutenait son regard sans ciller. Melor n’était pas celui qu’elle avait cru. Il ne s’intéressait qu’aux plaisirs qu’elle pouvait lui procurer. Comme pour le lui confirmer, il se passa la langue sur les lèvres d’un air concupiscent. Elle sentit son haleine qui empestait le whisky

— À présent, tu vas t’agenouiller devant moi et me sucer, comme une maîtresse doit savoir le faire…

À l’horreur succéda la colère.

— Pas tant que tu ne m’auras pas épousée, s’entendit-elle répondre.

Sans crier gare, Melor la gifla, si violemment que la douleur se répercuta jusque dans son cou. Seule sa fureur lui permit de lui jeter à la figure :

— Tu avais juré sur les couleurs de ton clan, Melor ! Tu me l’avais promis !

Il éclata d’un rire sarcastique.

— Quelle importance désormais ? Tu n’es plus qu’une femme déshonorée, qui a désobéi à son père et à son laird. Tu vas me faire jouir, ou tu peux commencer à prier pour que ma semence n’ait pas pris dans ton ventre, ce qui montrerait à tous que tu es bel et bien une salope.

Sur ce, il souleva son kilt, révélant son sexe dressé.

— Viens ici me sucer, rugit-il, si tu ne veux pas que je vous tourne le dos pour de bon, à ton bâtard et à toi.

Refermant la main sur son sexe, il ajouta :

— J’ai déjà quelques bâtards dans le pays, et je compte bien inonder ta matrice avant que la nuit soit finie.

En proie à une fureur sans nom, Deirdre poussa un cri et se rua sur l’homme dont elle était tombée amoureuse. Son genou se porta spontanément à la rencontre de cet organe dont il semblait si fier et avec lequel il avait voulu l’humilier. Melor hurla comme un petit garçon qui s’est coincé les doigts dans une porte.

Agrippant son entrejambe, il bondit en arrière et heurta ses hommes, qui tombèrent de leurs chaises dans un fracas de pintes de bière s’écrasant sur le sol. Un concert de jurons retentit.

Profitant de la confusion, Deirdre se précipita vers la porte, qu’elle ouvrit à la volée avant que quiconque ait songé à l’en empêcher. Elle remonta en courant le long couloir jusqu’à l’escalier au bas duquel se trouvait la grande salle de la taverne où Melor avait réussi à la convaincre de le rejoindre. Elle était pleine de buveurs qui s’adonnaient à des jeux de hasard, et ne lui prêtèrent aucune attention.

Trop heureuse de laisser ces lumières derrière elle, elle courut jusqu’à l’endroit où l’attendait sa jument, sur le côté du bâtiment. Elle l’enfourcha sans attendre et lui enfonça les talons dans les flancs.

D’un revers de main rageur, elle essuya les larmes qui ruisselaient sur ses joues. Plus jamais, se promit-elle, elle ne pleurerait à cause d’un homme. Les hommes étaient des créatures dépourvues de cœur, qui ne vivaient que pour le plaisir et le pouvoir. Aux yeux de Melor, elle n’avait été qu’un instrument pour couvrir Robert Chattan de honte. Tous les mots doux qu’il lui avait murmurés à l’oreille lui revinrent en mémoire en même temps que l’étendue de sa trahison. Tous ces mensonges, elle y avait cru. Pire, elle leur avait permis de faire germer l’amour en son cœur. Comme cette affection lui paraissait ridicule en regard de la gifle qui continuait de lui meurtrir la joue.

C’était là tout ce qu’une femme pouvait attendre d’un homme : humiliation et souffrance. Blessée, elle se força à se rappeler son expression lorsqu’il l’avait frappée.

Plus jamais elle ne verserait une larme à cause d’un homme.

 

 

Deirdre ne prêta aucune attention à qui pouvait être témoin de sa fuite, mais elle ne passa pas inaperçue lorsqu’elle sortit de la taverne. Leur tartan rabattu sur la tête pour se réchauffer, deux hommes assis sur des bancs à l’extérieur de l’établissement la regardèrent éperonner sa monture et se fondre dans la nuit.

— Apparemment, c’est vrai, maugréa Shawe Lindsey, même si je ne suis pas ravi d’avoir eu raison.

Il jeta un regard d’envie aux pintes de bière qu’une servante portait sur un plateau. Il avait soudain la gorge parcheminée, mais pour rien au monde il ne se serait éloigné de son laird. Il attendait de voir comment celui-ci allait réagir après avoir constaté que sa promise n’était pas là où elle aurait dû être.

Le silence du laird ne le surprenait pas. Connor Lindsey avait été souvent rejeté dans sa jeunesse parce qu’il était né illégitime du point de vue de beaucoup des membres du clan. Ses jeunes années avaient été rudes et émaillées de bien des combats, car l’instabilité régnait au sein du clan. Il en avait été ainsi tant que la question du leadership n’avait pas été tranchée. Le fait que sa mère ait épousé son père – même si le mariage avait eu lieu après sa naissance – avait conduit nombre de ses ennemis à vouloir sa mort avant qu’il atteigne l’âge d’homme. Pour survivre, Connor avait appris à tenir sa langue et à garder ses pensées pour lui, ce qu’il faisait pour l’heure, tandis que Shawe lorgnait les bières que l’on servait à d’autres.
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