Ippei Otsuka

Fables et légendes japonaises

Créatures fantastiques

Traduit de l’italien
par Mathilde Tajana

undescribed image
Bunbuku, la théière dansante

Il y a très longtemps, dans la province de Kôzuke, dans le temple de Morinji, vivait un vieux moine qui collectionnait les objets insolites.

Un jour, grâce à cette curieuse passion, il rentra chez lui en possession d’une vieille et étrange théière qu’il avait achetée en ville. Comme l’objet exhalait une odeur bizarre, il appela deux garçons qui étudiaient au temple et leur demanda de s’occuper de sa nouvelle trouvaille.

« Faites en sorte de bien la nettoyer, en utilisant du sable humide, leur dit-il. Et ensuite faites-la briller.

— Ce sera fait », répondirent-ils en chœur.

Ils se retroussèrent les manches pour entreprendre la tâche qui leur avait été confiée. Mais, à peine commencèrent-ils à frotter la théière, qu’un cri inattendu en sortit :

« Aïe ! Vous me faites mal ! »

Les deux garçons se regardèrent, incrédules. Ils observèrent autour d’eux, mais ne virent personne. Puis, avec circonspection, ils recommencèrent à astiquer l’objet, mais celui-ci s’échappa de leurs mains et sautilla de-ci de-là, en criant à nouveau :

« Mais enfin, arrêtez ! Je vous ai dit que vous me faisiez mal ! »

Les deux garçons hurlèrent d’effroi et coururent auprès du moine pour lui raconter l’incroyable mésaventure qui venait de leur arriver.

« Que de jérémiades, dit-il sans même daigner les regarder. Vous venez me raconter des absurdités, tout cela parce que vous ne parvenez pas à terminer le petit travail tout simple que je vous ai demandé…

— Mais… c’est vrai… Nous avons vraiment entendu la théière qui…

— En fait, les interrompit le moine, pourquoi n’iriez-vous pas la remplir d’eau, que je puisse préparer le thé ? Et faites attention de ne pas la renverser. »

Incapables de répondre, les deux garçons obéirent et furent bien surpris de constater que la théière restait silencieuse, et qu’elle ne bondissait plus. Pensant qu’ils avaient eu la berlue peu avant, et bien qu’hésitants et dubitatifs, ils l’apportèrent au moine. Ce dernier la mit sur le feu pour faire chauffer l’eau.

« Aïe aïe aïe ! Qu’est-ce que ça brûle ! » se mit à crier la théière en sautant en l’air.

Les garçons hurlèrent de nouveau, terrorisés, sans pour autant réussir à quitter des yeux cette aberration ni à s’enfuir.

La théière sautillait sur le feu, en dégageant un drôle de son qui faisait « bun, buku-bun, buku-bun ». Cette fois, même le moine eut une grosse frayeur et, malgré sa passion pour les objets insolites, il fut le premier à se lever et à prendre ses jambes à son cou pour quitter la pièce.

« Ce… ce… cette théière… balbutia le moine.

— Vous avez vu ? Nous vous l’avions bien dit ! Nous n’avons pas eu d’hallucinations !

— Quoi que soit cette théière, elle ne restera pas ici un jour de plus, affirma-t-il. Demain, lorsque le ferblantier passera, nous la lui donnerons, en espérant qu’il l’emporte le plus loin possible. »

Plus personne ne posa un pied dans cette pièce pour le restant de la journée. Le soir venu, comme il ne trouvait pas le sommeil, le moine tendit de temps en temps l’oreille pour vérifier s’il entendait des sons ou des bruits étranges de l’autre côté du mur. Mais la nuit se déroula sans encombre.

Le jour suivant, comme prévu, le ferblantier passa près du temple. Le moine courut à sa rencontre et, tout essoufflé, attira son attention.

« Nous avons une vieille théière et nous ne savons pas quoi en faire. Si cela vous intéresse, nous pouvons vous la donner. Il suffit que vous veniez la chercher.

— Vraiment ? Merci beaucoup », répondit le pauvre ferblantier, tout étonné.

Il n’avait pas l’habitude qu’on lui offre quoi que ce soit. Le moine et les deux garçons l’emmenèrent dans la pièce où la théière était entreposée depuis la veille et la lui montrèrent.

« Vous êtes très gentil. Personne ne m’a jamais rien donné, et je n’ai jamais eu entre les mains un objet d’une si belle facture. Vraiment, vous êtes sûr ?

— Oh, rassurez-vous, dit le moine. Ce n’est qu’une vieillerie ! Prenez, prenez… et… bonne chance !

— J’ai déjà eu de la chance, aujourd’hui. Et c’est grâce à vous. Au revoir, et merci encore ! »

Le ferblantier accepta donc et prit la théière puis il s’éloigna en chantonnant, tout content. Mais dans l’histoire, les plus heureux, c’étaient le moine et les deux garçons, ravis de s’être débarrassés d’un tel objet.

Ce soir-là, chez le ferblantier, passa un ami qu’il n’avait pas vu depuis longtemps. Il ne voulut pas se présenter les mains vides, et il arriva avec un magnifique poisson aux proportions impressionnantes.

« Quel plaisir de te revoir depuis tout ce temps, dit le ferblantier, ravi. Et merci pour cette belle surprise. Ces derniers temps, je ne mange que des racines, des fruits et des légumineuses. C’est la première fois depuis des années que je vois un poisson entier ! »

Lorsqu’ils eurent bu le thé, le ferblantier lui proposa de rester pour dîner, mais ce dernier lui répondit qu’il avait des obligations. Il se remit en route avant le crépuscule. C’est ainsi que le ferblantier se prépara à déguster un bon repas, se disant qu’il avait eu beaucoup de chance en une seule journée : la théière qu’on lui avait donnée, la visite de son ami et, pour finir, le festin qui l’attendait. Il avait encore le sourire aux lèvres lorsque, prêt à découper le poisson, il s’aperçut que son repas avait disparu. Certes, il n’était pas rare que le pauvre homme aille se coucher le ventre vide mais, ce soir-là, cela lui déplut plus qu’à l’accoutumée. Il se glissa sous les couvertures et poussa un long et triste soupir.

« Je te demande humblement pardon », dit une petite voix dans l’obscurité.

Le ferblantier se redressa d’un coup.

« Qui… qui vient de parler ? Qui se trouve dans ma maison ?

— C’est moi », continua la mystérieuse petite voix.

Elle provenait de la théière.

« C’est moi qui ai mangé ton poisson. »

Le ferblantier n’en croyait pas ses oreilles. Depuis quand les théières parlaient-elles ?

« C’est… c’est toi ? Et depuis quand les théières ont-elles besoin de manger ? » demanda-t-il, effrayé à l’idée de dialoguer avec un esprit enfermé dans un objet.

À sa grande surprise, une chose exceptionnelle se produisit : quatre pattes et une queue émergèrent de l’ustensile. Pour finir, non sans quelques difficultés, sortit une tête avec deux oreilles bizarres. Il s’agissait d’un tanuki, qui apparemment portait la théière sur son dos comme une tortue porte sa carapace.

Les jambes du ferblantier tremblèrent tant qu’il ne put se lever et s’enfuir. Il continua à fixer cet étrange objet, mi-céramique mi-animal, doté de parole et, somme toute, sympathique. Après tout, il présentait ses excuses. Ce n’était donc pas un mauvais esprit.

« Mon intention n’était pas de te priver de nourriture, et encore moins de t’effrayer. Je ne suis qu’un pauvre vieux tanuki, qui a des difficultés à se transformer. Comme tu peux le voir, je suis resté bloqué entre une forme et l’autre. Je n’arrive pas à faire mieux que cela, ni à revenir à mon aspect d’origine…

— Je comprends… Eh bien, tu m’as vraiment fait peur en te présentant de cette manière. N’aurais-tu pu te montrer tout de suite ?

— Si, j’aurais pu, mais j’avais très faim et j’avais peur que tu me chasses. C’est pour cela que j’ai commis une mauvaise action. Je te demande sincèrement de bien vouloir me pardonner…

— Ce n’est rien, ce n’est rien, mon petit. C’est compréhensible, lorsqu’on a faim plus rien n’a d’importance. »

Le tanuki fut touché par les mots du ferblantier car, jusqu’à ce jour, personne n’avait jamais été gentil avec lui. C’est ainsi qu’il l’implora de l’héberger. L’homme lui expliqua qu’il était très pauvre et qu’il subvenait difficilement à ses besoins. Il voyait donc mal comment il pourrait s’occuper de quelqu’un d’autre. Le ferblantier lui demanda pourquoi il ne pouvait pas vivre dans les bois, à la montagne, comme ses congénères.

« J’imagine que tu sais que nous, les tanuki, sommes connus pour notre capacité à changer de forme, déclara l’animal. Eh bien, nous sommes tellement fiers de cela que nous organisons des concours de métamorphose. Au cours du dernier auquel j’ai participé, j’ai voulu en faire trop, et je me suis transformé en théière décorée. Mais il est très difficile d’imiter un tel objet. C’est pour cela que je n’ai pas réussi à retrouver ma forme d’origine. Maintenant, j’ai tellement honte que je n’ai pas le courage de retourner d’où je viens. Et si les miens me voient dans cet état…

— Reste donc pour la nuit, dit le ferblantier bouleversé. Mais je dois te demander de repartir demain, sinon je ne saurai vraiment pas comment faire pour subvenir à nos besoins », conclut-il avec regret.

Le tanuki tenta le tout pour le tout.

« Si c’est ce qui te préoccupe, ne t’inquiète pas. Si nous travaillons ensemble, je pourrai t’aider à gagner plus d’argent que tu n’en as jamais vu ! »

Cette déclaration rendit le ferblantier perplexe.

« Comment est-ce possible ? Si tu peux faire une chose pareille, pourquoi diable voudrais-tu partager tes gains avec moi ?

— Car c’est quelque chose que je peux faire seulement si un humain me présente comme un prodige à un public de ses pairs. Si j’assurais mes petites combines tout seul, je ne ferais qu’effrayer les gens.

— Alors… faudrait-il que je monte un spectacle de rue ?

— C’est exactement l’idée. »

L’homme, hésitant, se gratta la tête, puis réfléchit les bras croisés. Cette idée paraissait folle mais, après tout, qu’avait-il à perdre ?

Le jour suivant, tôt le matin, le ferblantier prépara une petite estrade dans la cour de sa demeure, sur laquelle il installa deux perches reliées entre elles par une fine corde suspendue. Puis il alla prévenir tous les habitants alentour, de maison en maison que, ce jour, il y aurait un spectacle jamais vu, juste chez lui. Dans l’après-midi, des riverains se rassemblèrent devant la petite scène. Ils furent surpris et amusés par le spectacle auquel ils assistaient inopinément.

« Mesdames et Messieurs, approchez ! Je vous présente Bunbuku, la théière dansante ! » cria le ferblantier en tambourinant sur de la vaisselle pour attirer l’attention.

Le tanuki au corps en forme de théière grimpa sur une des deux perches et commença à marcher sur la corde, d’abord en faisant semblant de ne pas trouver l’équilibre, puis d’un pas de plus en plus assuré. Soudain, tout content, il fit quelques petites acrobaties, puis il sortit deux éventails en papier et se mit à danser au rythme des percussions du ferblantier.

Le public était surpris et ravi en même temps. Dans cette région, toute forme de divertissement était un événement extrêmement rare. Le fait de pouvoir soudainement profiter d’un spectacle aussi inhabituel enchantait tout le monde, adultes comme enfants, à tel point que l’écho des applaudissements et des cris d’enthousiasme roula et tonna dans toute la vallée.

La nouvelle des acrobaties de Bunbuku ne tarda pas à se diffuser dans tout le pays et de plus en plus de personnes décidèrent de parcourir de longues distances pour y assister. Jour après jour, l’argent commença à pleuvoir dans la petite boîte que le ferblantier avait placée devant la scène. Au début, les gains suffirent à remplir le ventre de l’homme et du tanuki tous les jours, puis ils permirent progressivement d’embellir la maison, au point même de se permettre des petits luxes.

Le ferblantier, qui désormais n’était plus pauvre, voulait exprimer toute sa gratitude à son ami miniature, et il entama des recherches pour le remercier.

Un soir, tard dans la nuit, Bunbuku le trouva penché sur un livre, occupé à travailler et à prendre des notes, si bien qu’il lui demanda pourquoi il n’était pas au lit, étant donné que, le lendemain, un nouveau spectacle les attendait. L’homme, souriant, lui expliqua qu’il était en train de chercher un moyen de l’aider.

« M’aider à faire quoi ? s’interrogea l’animal.

— À retrouver ta forme de tanuki, bien sûr. Je suis convaincu que, avec mon enquête, on finira par y arriver.

— Ce n’est pas la peine, mon ami. Je suis content comme je suis, je suis content de ce que je fais et je suis content de l’accomplir avec toi. Ferme ce livre et va donc te reposer. C’est tout ce qui compte. »

L’homme ne répondit pas. Il sourit au tanuki et fit ce qu’il lui avait demandé, du moins ce soir-là. En réalité, à partir du jour suivant, il reprit ses recherches et ses études, mais en cachette.

Deux années passèrent ainsi, au cours desquelles le ferblantier ne parvint pas à trouver de système qui permette à son ami de reprendre sa véritable apparence. Ce qui était surprenant, c’était que Bunbuku paraissait vraiment heureux, bien que son corps épousât la forme d’une théière pendant si longtemps. De surcroît, il n’arrêtait pas de répéter qu’il n’était pas malheureux de vivre sous cette forme. Au contraire, il n’en tirait que de la joie.

Quoi qu’il en fût, lors d’un hiver particulièrement rigoureux, Bunbuku tomba malade.

Le ferblantier prit soin de lui tout au long de sa maladie, se tenant à ses côtés et répondant à tous ses besoins. Il restait souvent éveillé la nuit pour vérifier que la fièvre ne montait pas trop. La journée, il lui racontait ce qu’ils feraient dès qu’il serait remis sur pied. Un jour, pour le distraire, il décida de lui raconter la tradition de l’hanami.

« Au printemps, les cerisiers en fleurs sont magnifiques. Je veux t’emmener les voir, mon ami. On s’assiéra sur l’herbe, comme tout le monde le fait pendant l’hanami. On mangera des friandises, on trinquera, on chantera et on dansera, immergé dans les immenses nuages roses de leurs pétales. Tu verras, cela te plaira beaucoup.

— Je te remercie, mon ami, et je suis ému de savoir que tu tiens à moi, dit l’animal tandis qu’une petite larme descendait le long de son museau. Mais je crains de ne pas être en état de m’y rendre. Toutefois, je suis heureux de t’entendre m’en parler, comme cela, je peux au moins l’imaginer… »

Quelques nuits plus tard, la fièvre de Bunbuku augmenta et le petit tanuki eut à peine la force d’appeler le ferblantier à son chevet, pour lui dire adieu. Le brave homme se mit à pleurer, demandant à son ami de ne pas le laisser seul mais, avant que le soleil ne se lève, Bunbuku s’en était allé.

Ce matin-là, le ferblantier, inconsolable, se rendit au temple de Morin pour raconter toute l’histoire au moine qui lui avait donné Bunbuku. Puis, il sortit d’un paquet la théière en laquelle le petit tanuki s’était transformé avant de rendre son dernier souffle.

Le moine consola le pauvre homme et lui jura qu’il allait s’occuper de Bunbuku et tout mettre en œuvre pour qu’il ne tombe pas dans l’oubli. Il conserverait la théière pour toujours, comme l’un de ses trésors les plus précieux. Il honora sa promesse, car aujourd’hui encore, le temple abrite Bunbuku, la théière dansante.

À propos de Bunbuku, la théière dansante

La province de Kôzuke, où se déroule ce récit, est aujourd’hui connue comme la préfecture de Gunma, dans la région du Kantô. Elle se situe au centre de Honshû, la plus grande des îles qui composent le Japon. La théière qui aurait été celle de Bunbuku est toujours conservée au temple Morinji, construit en 1426. Une belle statue a été érigée en l’honneur du petit tanuki, aux côtés de 21 autres statues représentant des congénères de cette créature magique.

Bien qu’il existe de nombreuses légendes à leur sujet, les tanuki sont des animaux réels, originaires du Japon. Leur nom scientifique est Nyctereutes procyonoides – ils sont communément appelés « chien viverrin », « chien martre » ou « chien raton laveur ». La taxonomie les place dans la famille des renards, bien qu’ils soient souvent confondus avec les ratons laveurs par ceux qui ne connaissent pas leur existence. Dans les fables et les légendes populaires japonaises, il est l’un des animaux merveilleux par excellence, auquel on attribue des capacités de métamorphose. Quoiqu’il soit souvent en désaccord avec les êtres humains, il n’est jamais vraiment dangereux, sauf dans certaines histoires spécifiques liées à des lieux précis. Dans les représentations du folklore, ils sont souvent pourvus d’un énorme scrotum, qui peut même être utilisé comme un tambour (à la place du ventre) ou jeté sur une épaule comme un sac de voyage.

Les tanuki les plus célèbres dans l’imaginaire japonais sont ceux que l’on retrouve dans Pompoko, le film d’animation à grand succès sorti en 1994, réalisé par Isao Takahata pour le studio Ghibli. Cependant, ils avaient un précédent célèbre dans le court métrage d’animation de 1935 d’Ikuo Ôishi intitulé Shojoji no Tanukibayashi (voir La bande des tanuki de Shojo, dans Fables et légendes japonaises), souvent considéré comme un film muet, mais en réalité projeté à l’époque en synchronisation avec la chanson pour enfants du même nom.

Dans une autre version de ce conte, Bunbuku n’est pas un tanuki, mais un renard. Dans le folklore nippon, les renards sont également considérés comme des animaux magiques capables de se métamorphoser. En revanche, lorsqu’un renard est le personnage principal, l’histoire commence par sa capture par un chasseur. Lorsque ce dernier le voit se transformer en théière, il ne sait pas quoi en faire et s’en débarrasse en le vendant à un moine. S’il s’agissait d’un film, on aurait pu le qualifier de préquelle du conte plus célèbre.

Dans une version plus légère de cette même variante, le tanuki remplace à son tour le renard : il est recueilli par un chiffonnier qui voit la bête suspendue à la corde d’un piège, et il pense d’abord l’attraper pour vendre sa fourrure. Finalement, l’homme libère le tanuki qui, pour le remercier, se transforme en théière et se glisse dans son sac. Ne sachant que faire de cet objet surgi de nulle part, le chiffonnier le donne à un moine et, à partir de là, l’histoire est identique à la version racontée dans ce livre. Elle diffère de nouveau à la fin, lorsque le héros, devenu vieux, ayant gagné suffisamment d’argent grâce aux spectacles, décide de laisser Bunbuku se reposer et, craignant que personne ne puisse s’occuper de lui après sa mort, l’emmène pour sa retraite – sous forme de théière – chez le bonze à qui il explique toute l’histoire depuis le début. Dans ce cas, la légende se termine sur le fait que la théière a été conservée dans le temple pendant très longtemps par plusieurs générations de moines. Aujourd’hui encore, on raconte que la théière s’y trouve toujours.

Une autre version encore, qui combine certaines péripéties des histoires décrites jusqu’ici, raconte qu’un quincaillier trouve Bunbuku pris au piège le long d’une route et le libère. Le lendemain, au même endroit, l’homme trouve une théière qu’il apporte au moine de Morinji, qui l’utilise pour servir du thé à un nombre impressionnant de convives, à l’occasion d’un important rite bouddhiste… La théière ne nécessite jamais d’être remplie à nouveau, car elle contient apparemment une infinie quantité d’eau. Dans cette variante, c’est le moine lui-même qui découvre le secret de Bunbuku et qui en fait une attraction pour le temple. Avec l’argent qu’il accumule, il aide ensuite le village à construire un pont et des berges le long de la rivière. À la fin de ce récit, il est dit que Bunbuku est toujours vivant et que, de temps à autre, la théière conservée dans le temple sort sa tête, sa queue et ses pattes, et se promène dans la nuit noire sans être repérée.

Cette présence serait aussi à l’origine de la création d’un petit parc rempli de cerisiers près du temple Morinji. La fête du hanami, promise par le ferblantier à Bunbuku, est une tradition durant laquelle les Japonais se rendent dans les parcs pour admirer la floraison printanière (hanami signifie littéralement « regarder les fleurs »), organisant souvent des pique-niques et des fêtes en famille et entre amis. Le petit tanuki du récit n’a jamais pu y participer en personne avant de mourir mais, lorsque son âme erre dans le temple la nuit, elle peut orienter son regard vers le parc et en tirer, de cette façon, un réconfort agréable.

Dans une légende sur les origines de ce conte, une théière appelée Bunbuku aurait appartenu à Shukaku, un moine vivant dans le temple Morinji, lequel n’était pas un être humain en réalité, mais un mujina, c’est-à-dire un blaireau capable de changer de forme et qui a vécu pendant plus de huit siècles. La théière en sa possession avait des propriétés miraculeuses, comme produire de l’eau chaude sans jamais être ni remplie ni chauffée, ou même porter chance. On retrouve également Shukaku dans la série populaire Naruto de Masashi Kishimoto, dans laquelle il apparaît sous la forme d’un tanuki monstrueux.

undescribed image
Ushiwakamaru et Benkei

Il y a bien longtemps, on disait à tous les enfants qui vivaient dans les villages au pied du mont Kurama qu’il fallait se tenir à l’écart des bois qui grimpaient sur ses pentes, surtout au crépuscule. Leurs mères prenaient soin de leur rappeler que sur cette montagne vivait une créature effrayante, d’une force surhumaine, capable de se cacher parmi les arbres et de surprendre les malchanceux en fondant sur eux comme un oiseau de proie et en les saisissant de leurs griffes, aussi acérées que des lames. En raison de ces avertissements, presque personne ne s’aventurait là-haut, dans la forêt brumeuse, pas même les adultes. Et si, pour une raison ou une autre, quelqu’un devait s’y risquer, il restait à la lisière, essayait d’être le plus discret possible et trouvait un moyen pour partir au plus vite. Tous avaient peur de la créature, sauf une personne : le petit Ushiwakamaru, que ses amis appelaient Ushiwaka. Ce dernier avait une idée bien précise de ce qu’il voulait faire de sa vie et, un jour, après mûre réflexion, il décida d’en parler à sa mère.

« Mère, dit-il avec un froncement de sourcils inhabituel pour un enfant âgé de seulement 7 ans, je veux partir en retraite sur le mont Kurama pour m’entraîner à manier le sabre, et rien ne pourra m’en empêcher.

— Mon fils, répondit-elle en le regardant avec inquiétude, tu ne sais pas...