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Liminaire

Claude Tresmontant (1925-1997) avait grande admiration et grand amour pour l’Église romaine. Comme philosophe chrétien, il estimait que les dogmes ou « la pensée de l’Église de Rome », sont une nourriture, le Pain de l’intelligence. Pour lui, la pensée de l’Église est celle d’un organisme en développement. Comme telle, cette pensée est plus grande que la pensée de ses plus saints Docteurs. C’est pourquoi Claude Tresmontant trouvait dans la pensée de l’Église romaine (les dogmes et l’enseignement théologique des grands papes) sa liberté de chercheur.

Il n’a jamais prétendu penser en dehors de l’Église de Rome. Il s’en remettait à elle sur tel ou tel point où il estimait que sa propre pensée n’était pas au point. Il voulait servir l’orthodoxie chrétienne : son passé, son présent, son avenir.

Sa prière se nourrissait de ce qu’il appelait « la sainte liturgie », et de la beauté des dogmes, expression de leur vérité. En 1958, il écrivait à propos de l’histoire du dogme trinitaire et christologique : « Rien n’est plus beau que le tâtonnement par lequel la pensée chrétienne exprime, par approximations progressives, le mystère manifesté du Dieu qui se révèle en personne, sans être cependant aliéné dans cette manifestation, dans cette incarnation (…). Le philosophe chrétien ne saurait se dispenser d’assumer le travail de l’Église qui cherche à exprimer ce qu’elle pense et ce qui lui a été enseigné par son Dieu1. »

Père Y. Tourenne
O.F.M



1. Essai sur la connaissance de Dieu, Paris, Éditions du Cerf, pp. 187-188).




Préface

C’est avec joie que je salue la publication de ce Métaphysique et Prière chez Claude Tresmontant, aux bons soins du père Yves Tourenne, disciple du philosophe et spécialiste reconnu de son œuvre.

Sans doute Claude Tresmontant n’avait pas la prétention d’être un théologien. D’ailleurs il sentait que ses positions théologiques n’étaient pas claires et il avait l’humilité, en ces matières, de s’en remettre à l’Église avec confiance.

Il se voulait d’abord métaphysicien et, comme tel, il était naturellement porté à la prière. Comment s’en étonner ? Si la métaphysique a pour objet de connaître l’être en tant qu’être, elle est assurément le chemin privilégié par lequel la raison peut accéder à l’existence de Dieu. À Moïse, dans le Buisson ardent, Dieu lui-même se révèlera en disant : « Je suis Celui qui suis » (Ex 3,14). Aussi, rejoignant la certitude de la raison, capable d’affirmer qu’il existe un Être par lui-même subsistant – sans pour autant percer son mystère intime –, raison d’être ultime de tout ce qui existe, la foi accueille le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob qui s’est manifesté comme plénitude d’être, s’accomplissant dans l’Amour.

Comme l’a si bien écrit saint Jean Paul II, dans le prologue de sa lettre encyclique Fides et ratio : « La foi et la raison sont comme les deux ailes qui permettent à l’esprit humain de s’élever vers la contemplation de la vérité. »

La métaphysique est assurément une belle propédeutique à la prière et en particulier à la prière contemplative. Acte de l’intellect spéculatif – saint Thomas d’Aquin dit : « speculativus sive contemplativus » –, la métaphysique cherche précisément à contempler l’être pour lui-même, dans une entière gratuité. Elle naît d’ailleurs dans le jugement d’existence qui consiste pour l’intelligence à s’extasier, comme par instinct, devant la réalité posée devant elle dans l’être. Cette admiration est source d’interrogations et de raisonnements qui conduiront la raison jusqu’à la connaissance de la vérité, laquelle n’est autre que l’adéquation de l’intelligence et du réel – « adaequatio rei et intellectus », dit saint Thomas d’Aquin.

Oui, la métaphysique peut être étroitement liée à la prière, et à la prière liturgique en particulier qui est essentiellement un acte d’adoration de Dieu, mais du Dieu « dont nous reconnaissons le visage dans l’amour poussé jusqu’au bout (cf. Jn 13,1) – en Jésus-Christ crucifié et ressuscité 1 ». La prière est ici un acte de foi qui excède les capacités de la raison, mais qui la porte à son accomplissement dans sa quête de la Vérité.

Merci au père Yves Tourenne de nous offrir ces textes choisis de Claude Tresmontant et ainsi de nous faire partager à la fois sa passion pour la philosophie et son amour ardent pour le Dieu qui est toute sa vie et dont ses élèves du Séminaire diocésain de Bayonne lui sont affectueusement reconnaissants.

+ Marc Aillet

Évêque de Bayonne, Lescar et Oloron

25 décembre 2016

En la solennité de la Nativité du Seigneur



1. Benoit XVI, Lettre aux évêques, 10 mars 2009.




Avant-propos

La prière n’est-elle qu’une illusion ? Une auto suggestion ? Une sorte d’opium pour se consoler devant la dureté de l’existence ? Une parole que l’on dit dans le vide ? Ou bien que l’on dit à soi-même ? Une méditation sur notre moi identique à l’Un qui est le Tout ? Si le monisme est la vérité, il n’existe qu’une sorte d’être : soit le Brahman, l’Absolu selon la tradition métaphysique de l’Inde ancienne représentée par les Upanischads des VIIIe et VIIe siècles ; la multiplicité des êtres que nous croyons voir dans notre expérience n’est qu’une illusion ou une apparence ; l’existence individuelle n’est qu’une illusion, selon cette perspective acosmique où les êtres sont résorbés dans l’Être unique. Soit la matière conçue comme incréée, impérissable, capable de produire par ses seules virtualités la vie, la pensée, dans la perspective de La Dialectique de la nature que Karl Marx et surtout son ami Friedrich Engels développèrent au XIXe siècle. Dans une vision du monde moniste, soit le monisme acosmique, soit le monisme matérialiste, la prière n’a aucun sens ; je ne suis qu’une modalité de la Substance unique, ou bien je ne suis qu’un moment, très bref, de l’unique réalité qu’est l’univers physique avec ses transformations, ses diastoles et ses systoles, sans fin. La « prière » n’est qu’une illusion : je ne parle qu’à moi-même.

La prière au mieux n’est qu’une façon de penser, ou bien une méditation, ou le fait de consentir au destin. Elle ne s’adresse pas à Quelqu’un, extérieur et supérieur à moi, à quelque Être qui est personnel, et avec lequel je puis être cocréateur de ma vie.

Le terme de « spiritualité » est très ambigu. Il peut y avoir une « spiritualité » athée 1. Dans sa Dialectique de la nature où il développe une cosmologie athée conséquente (l’univers est seul, autoproducteur, toujours identique à travers ses transformations), Friedrich Engels a des pages lyriques à propos de la matière incréée et impérissable. Friedrich Nietzsche développe une spiritualité mystique sur l’éternel retour du Même. Beaucoup d’athées pourraient dire qu’ils ont une haute spiritualité, un sens de l’homme, une vision du monde exaltante, une éthique qui ne s’évade pas de la condition humaine, dans un prétendu « arrière-monde », mais qui s’attache à la seule réalité, l’homme mon frère avec sa grandeur et sa souffrance. L’agnosticisme d’Albert Camus, qui ne se voulait ni athée ni « croyant », contient une spiritualité de l’amour, l’amour pour le monde, et pour l’homme dans le monde. « J’ai choisi la justice … pour rester fidèle à la terre. Je continue à croire que ce monde n’a pas de sens supérieur. Mais je sais que quelque chose en lui a du sens, et c’est l’homme, parce qu’il est le seul être à exiger d’en avoir 2. »

§

Claude Tresmontant n’a pas voulu élaborer une philosophie à partir d’une option, ou d’une préférence : « pour » ou « contre » Dieu, ou à partir d’un pari. Il n’a pas élaboré un traité sur la prière, ou une œuvre de spiritualité. Il savait que ces mots : « Dieu », « prière », « spiritualité » sont l’objet de soupçons, pleins d’ambiguïté. Mais il a voulu partir de la question fondamentale, telle qu’il la formulait dans un livre de jeunesse écrit en 1958, publié en 1959 : « N’y a-t-il que du monde, que de la nature ? Ce monde se suffit-il ? Notre raison est-elle satisfaite quand elle a constaté l’existence de ce monde, quand elle a fait l’inventaire des lois qui régissent ce monde et son évolution ? N’y a-t-il plus d’autre question ? La question de “l’origine radicale des choses” est-elle une question vaine, ou une question inéluctable ? Est-ce une question qui ne fait que manifester une exigence indéracinable mais illusoire de notre raison ? Ou bien cette exigence d’intelligibilité absolue trouvera-t-elle, dans l’être, sa satisfaction ? … Y a-t-il un Absolu, ou bien seulement du monde, du contingent, du multiple, du périssable ? Et s’il y a un Absolu, quel est-il ? Est-ce le monde lui-même qui est l’Absolu ? Ou bien si le monde ne peut pas l’être, cet Absolu, quel est-il donc ? Pouvons-nous le connaître, et comment ? …. L’existence du monde seul est-elle pensable ? Est-ce le monde lui-même qui est l’Absolu ? Pouvons-nous nous contenter de constater ce fait de l’existence, et nous en tenir là ? » (Essai sur la connaissance de Dieu, pp. 8, 9 et 15, souligné dans le texte).

Claude Tresmontant n’a pas voulu partir d’une « foi » en une prétendue « Révélation » d’un Dieu qui parle à l’homme, et bâtir, à partir de là, une méditation chrétienne, une théologie, une spiritualité. Il savait qu’une telle démarche repose sur du sable. Qu’est-ce que cette « foi », sur quel fondement peut-on s’assurer que cette foi n’est pas autre chose qu’une croyance subjective ? Qu’est-ce qu’une « Révélation de la Parole de Dieu » si l’on n’a pas établi d’abord que l’univers n’est pas l’Être absolu, qu’il reçoit le don de l’être, et l’information qu’il contient, d’un Autre que lui, et si l’on ne s’est pas assuré que cet Autre a manifesté son dessein dans l’histoire humaine ? Claude Tresmontant a voulu partir de la réalité objective, l’existence en ce moment même de l’univers, avec toute sa richesse, toute l’information qu’il contient, et que les sciences expérimentales nous découvrent tout au long de son histoire, mais aussi avec le fait que tout dans l’univers se dégrade et meurt, le fait de l’« entropie ».

Claude Tresmontant voulait bâtir une œuvre métaphysique sur le rocher : la connaissance de Dieu par la raison qui réfléchit à partir de l’histoire du monde. Et par là, en montrant à partir du donné qu’est l’univers qu’est possible la connaissance de Dieu, indirectement, sans le chercher, il ouvrait l’intelligence de l’auditeur ou du lecteur, à la prière, à la vénération du Dieu transcendant dont l’action créatrice est immanente à l’univers. La connaissance de Dieu par l’intelligence est l’aliment de la prière, de la prière fondée sur la réalité objective.

Son style était apparié à sa pensée. Il bannissait tout « effet de style », s’interdisait de chercher à séduire : style sobre, et de plus en plus dépouillé. Son style émanait du silence, par lequel il écoutait, contemplait, et pensait le réel. C’est pourquoi lire une page de ses œuvres porte à prier. Sans aucunement le chercher, il fut pour certains, et il sera un serviteur de la Lumière, à la fois douce et exigeante, de Dieu, comme métaphysicien et comme penseur de la pensée de l’Église. « La toute-puissance de Dieu s’accommode de la douceur, et de la discrétion dans sa manifestation …. L’œuvre de Dieu est beauté, parce qu’elle procède de Celui qui est la beauté subsistante et la source de toute beauté sur la terre comme au ciel. Il ne saurait lui-même, quand il se manifeste, s’affubler des oripeaux du clinquant et de la vanité 3. » À un lecteur ou à un auditeur superficiels, il pouvait apparaître comme un logicien sec ; il n’en est rien. Mais son respect des autres (à commencer par ses étudiants) consistait à les amener, par l’intelligence, par la pudeur, par une réflexion rigoureuse, à reconnaître Celui qui opère dans sa Création continuée. Son intelligence du réel était sobre et fervente, et sa ferveur intelligente. Un mot qu’il emploie souvent c’est celui d’« intelligible ». Il aimait l’intelligible, qu’il découvrait, et aidait à découvrir dans le réel sensible, ou, comme il dit parfois « sous nos yeux ». Sans jamais prétendre être un maître (et surtout pas un « maître spirituel »), il fut, et il sera un guide pour aider à trouver la bonne pensée, la pensée du réel (à la fois la pensée que contient le réel, et la pensée servante du réel), et, indirectement, la vraie prière.

Brève présentation d’un penseur concentré et orienté sur l’unique nécessaire : Claude Tresmontant (1925-1997)

Il naquit dans un milieu athée et pauvre, d’extrême gauche militante. Il fit de bonnes études qui lui permettront plus tard d’avoir une solide culture, lui qui avait le don des langues, pour goûter la grande littérature grecque et latine. Il lut le Nouveau Testament dans le texte grec, et y découvrit la beauté, la vérité et la grandeur d’une pensée, et d’une personne, celui que les chrétiens appellent « le Christ ». Il reçut le baptême à 18 ans dans l’Église catholique. Il découvrit ce qui sera l’émerveillement de toute sa vie : ce qu’il appellera « la sainte bibliothèque hébraïque » qui contient une pensée, absolument originale parmi les quelques « espèces de pensée » possibles et réelles, et appariée au réel ; une pensée hébraïque continuée dans la métaphysique du christianisme orthodoxe. Non pas qu’il niât la dimension surnaturelle de la pensée biblique ; mais pour lui l’inspiration surnaturelle ne se substitue pas à l’effort de l’intelligence, mais élève, purifie celle-ci pour qu’elle découvre la distinction entre l’unique Incréé et le créé, et ainsi, désacralise le monde.

Tout en menant une vie de maître d’internat, il poursuivit ses études, des sciences de l’univers, de la Bible hébraïque, de ce qu’il appellera « la pensée de l’Église », de l’histoire de la pensée humaine (pas seulement occidentale). Il découvrira dans L’Évolution créatrice (1907) d’Henri Bergson une lumière qui le « convertit » à la philosophie, une pensée métaphysique fondée sur l’étude rigoureuse du réel en genèse. Il ne s’éparpillait pas dans tous les sens ; tout jeune, il semble qu’il a su ce qu’il avait à faire, de façon indissociable, sans confusion et sans séparation, comme philosophe autonome et comme penseur catholique radicalement imprégné par la pensée hébraïque : penser le réel, gorgé d’informations, le réel qui est aujourd’hui encore en train d’être créé, et découvrir, montrer les rapports ou les correspondances entre les différents domaines du savoir, les unifier dans la plus haute science, celle qui porte sur la finalité ultime de l’univers et de l’homme dans l’univers, la mystique chrétienne fondée sur l’orthodoxie christologique.

Après sa thèse de doctorat en philosophie en 1962 portant sur La Métaphysique du christianisme et la Naissance de la philosophie chrétienne (avec pour ‘petite thèse’ l’édition d’une partie de la correspondance philosophique de ceux qu’il considérera toujours comme ses « maîtres » Maurice Blondel et le père Lucien Laberthonnière), il enseigna à la Sorbonne la philosophie chrétienne du XIIIe siècle, mais aussi réfléchit philosophiquement sur le donné des sciences expérimentales, tout en publiant de nombreux ouvrages, et en ne cessant de s’instruire auprès des savants, ne cessant d’« enquêter » (il aimait le mot d’enquête), ne se contentant jamais de répéter ce que ses maîtres lui avaient révélé comme vérité. Il avait connu le père Teilhard de Chardin, dans sa jeunesse, et il reçut beaucoup de lui ; mais il fut toujours libre, lucide, devant ce qui est ambigu et même erroné dans l’œuvre de Teilhard. Claude Tresmontant prenait ce qu’il y avait de plus haut, de meilleur (c’est-à-dire ce qui permet de penser ce qui est, ce qui est vrai) chez ses maîtres, et restait lucide et critique, pour avancer par lui-même, en les renouvelant, parce que sa propre pensée, à l’image de la substance vivante, assimilait et désassimilait.

Son œuvre de métaphysicien fut reconnue et appréciée. L’Institut dont il deviendra un « correspondant » couronna ses Problèmes de l’athéisme, en 1972, l’Académie française son Introduction à la théologie chrétienne en 1974. Le pape Paul VI auquel il avait envoyé trois de ses ouvrages, lui fit parvenir sa bénédiction apostolique. Mutatis mutandis, Claude Tresmontant fut pour bien des gens ce que fut Henri Bergson pour Charles Péguy, pour Jacques et Raïssa Maritain et pour d’autres, un libérateur : quelqu’un qui montrait la possibilité et la nécessité de la métaphysique à partir du réel, par une démarche inductive, qui atteint la vérité subsistante, ce sans quoi le réel ne peut exister ni être pensable, ou mieux : celui qui donne l’être et l’information croissante au réel en genèse.

Mais si son œuvre fut reconnue et appréciée, elle fut aussi un « signe de contradiction » ; les professeurs de philosophie athées, scientistes, ou matérialistes, ou spinozistes n’admettaient pas un penseur qui montrait que le monothéisme chrétien est pensable, désirable et vrai ; des penseurs chrétiens, plus ou moins marqués par Descartes, Kant, ou Heidegger, ne partageaient pas son souci de montrer que l’intelligence est naturellement métaphysicienne, de montrer aussi, à la suite de Lucien Laberthonnière, que le christianisme orthodoxe implique une métaphysique bien précise, qui n’est pas compatible avec n’importe quelle doctrine, que l’on ne peut pas être à la fois penseur chrétien et kantien ou disciple de Hegel. Les exégètes n’admettaient pas qu’un métaphysicien soit aussi un bibliste (ou mieux, un penseur de la Bible), quelqu’un qui démasquait les présupposés philosophiques d’une certaine exégèse néotestamentaire. Les théologiens admettaient mal qu’un philosophe médite sur la signification métaphysique des dogmes, notamment en christologie. Par-delà les idéologies (fixisme intégriste, ou bien progressisme moderniste) il fut méconnu par tous les tenants d’une « scolastique », qu’elle soit thomiste, hégélienne, heideggerienne, etc. Comme son maître Maurice Blondel et peut-être plus que lui, il fut un étranger dans la philosophie contemporaine, et connut de plus en plus la solitude. Son effort de montrer qu’il y a, qu’il doit y avoir ce qu’il appelait une « circulation » ou des « correspondances » entre les différents domaines du savoir heurtait les spécialistes, enfermés dans leurs disciplines, dans le cloisonnement des enseignements.

De plus en plus il vécut un dépouillement de toute gloire (mondaine ou ecclésiale), une ascèse, vivant sa consécration de baptisé laïc et de philosophe autonome et libre, dans une vie quasi-monacale. Il se concentrait sur l’unique nécessaire, l’Absolu qui est Vérité et n’est pas de ce monde : le Seigneur, Celui qu’il aimait appeler avec le pape Léon le Grand, « l’Homme véritable uni à Dieu véritable ». Bien loin de s’éparpiller dans tous les sens, sa vie et sa pensée étaient tournées vers le centre et la finalité de toute la Création.

Il connut les joies et les épreuves d’une vie de consacré en plein monde, et dans le rude monde de la recherche.

Derrière tout cela il y avait un secret (il aimait ce mot biblique) : la prière ; une vie mystique très humble et pleine de pudeur, la communion au Créateur de l’univers. C’est de cette « source scellée » (Cantique des cantiques 4,12 : il vénérait ce livre qui est le sanctuaire de la Bible hébraïque) que provenait sa pensée ; culte raisonnable et fervent qui inspirait et unifiait son enseignement, ses écrits, sa recherche métaphysique, réaliste et intégrale.

Par deux fois au moins, il termine deux de ses ouvrages par la prière des premiers disciples du Seigneur, qui attendaient sa venue : Marana tha, « notre Seigneur, viens ! ». Il ne perdait pas de temps, pour se hâter vers Celui qui est le but de l’univers. Jusqu’aux derniers mois de sa vie, qui s’acheva de façon éprouvante, il travaillait sur la métamorphose, celle du Temple, celle du sacrifice, par la venue de l’étape ultime de la Création en Celui qu’il aimait voir avec l’auteur de l’Apocalypse faisant écho au Cantique des cantiques, comme l’Époux de l’Épousée, l’Église.



1. Voir André COMTE-SPONVILLE, L’Esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité athée, 2008. « Être matérialiste, cela n’empêche pas d’avoir une spiritualité ! », dit-il.

2. Albert CAMUS, 4e lettre de ses Lettres à un ami allemand, (cité in Arnaud CORBIC, Camus et l’homme sans Dieu, Paris, Le Cerf, 2007), exergue.

3. Essai sur la connaissance de Dieu, op. cit., pp. 198, 199.




Introduction

Un métaphysicien,
« maître spirituel » par surcroît

La vocation et le labeur de Claude Tresmontant, de 1953 à 1997, ne consistèrent nullement à être un « maître spirituel », ou un « père spirituel ». Il fut un métaphysicien. Il chercha à comprendre le réel tel qu’il se présente à nous en la fin du XXe siècle (mais il avait les yeux tournés vers le XXIe) : l’histoire de l’univers, que l’on peut appeler la cosmogenèse, l’histoire de la nature, l’anthropogenèse et la vocation de l’homme. Il chercha à penser la raison d’être de l’existence et de la constitution de l’univers, et de l’homme dans l’univers, en partant des données fournies par les sciences expérimentales, en les analysant, en remontant à l’origine radicale de l’information qui constitue le réel. Il était convaincu qu’« en philosophie, il ne faut pas procéder à partir d’options préalables, il faut partir de la réalité objective qui s’impose à nous, et il faut l’analyser dans toute la mesure de nos possibilités, d’une manière rationnelle. C’est tout simplement cela, la philosophie : l’analyse rationnelle de ce qui est, jusqu’au bout. Elle [la philosophie] implique que l’on écoute le réel et que l’on s’efforce d’entendre, modestement, ce qu’il a à nous dire. La modestie est peut-être la vertu morale principale du philosophe 1 ».

Il fut, sans confusion et sans séparation, un philosophe autonome, un laïc vivant dans le monde, ou, au sens le plus noble de ce mot, un homme de la recherche, et un penseur catholique, ou, pour employer une expression qu’il utilisera de plus en plus, un penseur de « la pensée de l’Église » dans ce que cette pensée a de plus haut, la science de la vie mystique fondée sur la christologie orthodoxe.

Il ne fut pas un auteur spirituel, si l’on entend par là un auteur qui aide à entrer dans la vie d’oraison, un guide dans le cheminement de l’âme vers Dieu.

Mais il fut « maître spirituel » par surcroît, parce qu’il cherchait à comprendre et à penser, par une démarche inductive « l’extraordinaire simplicité de la vérité » (F.-X. de Guibert), une approche objective, humble, ouverte à la nouveauté imprévisible du réel en genèse. Il fut un théoricien, au sens étymologique du mot theoria, contemplation de l’Être qui est la Vérité, et qui donne sa vérité à toute réalité créée. Il aura aimé, et servi l’intelligence. On peut dire de lui ce que Raïssa, l’épouse du philosophe Jacques Maritain, disait d’un théologien dominicain qu’ils avaient rencontré après leur conversion, le P. Clérissac : « Il aimait la vérité, il aimait l’intelligence. Combien de fois ne l’avons-nous pas entendu dire : “La vie chrétienne est à base d’intelligence… Avant tout Dieu est la Vérité ; allez vers lui, aimez-le sous cet aspect” 2. »

L’écriture de Claude Tresmontant, son parler d’enseignant étaient ceux de quelqu’un qui s’efforçait de communiquer l’information, sans faire écran, à ses confrères les chercheurs scientifiques, aux débutants, aux simples, en prenant garde à ces « parasites » que sont l’imprécision, l’ambiguïté, le mélange de doctrines incompatibles, tout ce qui est cause de malentendus. Dès son premier livre publié en 1953, l’Essai sur la pensée hébraïque, il écrivait que « l’intelligence dépend du choix profond, originel de l’homme ; elle est l’acte essentiel de l’homme, qui le définit et le juge …. L’intelligence est notre acte principal ; nous en sommes responsables. L’intelligence dans l’Ancien Testament comme dans le Nouveau est la valeur par excellence …. La non-connaissance, l’inintelligence est péché. C’est le péché par excellence 3 ». Et parce que l’intelligence, l’œuvre de la pensée, n’est pas séparable du bien et de l’action, il disait : « Le contraire de la vérité n’est pas l’erreur, mais le mensonge. Il y a mensonge et non seulement erreur, à cause de l’in-habitation dans le secret de l’homme, de la vérité qui le travaille 4 ».

Il fut « maître spirituel, par surcroît », parce qu’il se voulait simple serviteur, transparent, de la vérité ; par surcroît c’est-à-dire : par la grâce de la lumière qui traversait son enseignement, sans qu’il n’ait jamais cherché à séduire, sans chercher à plaire, sans se plier aux idées reçues dans le monde, et même dans l’Église, ou plus exactement, dans les milieux chrétiens.

Si Claude Tresmontant parle peu, explicitement, de la prière, toute son œuvre en est l’expression, et en porte la marque, en est imprégnée de façon discrète, lui qui croyait à la « discrétion » de Dieu, lequel, comme il le disait souvent en écho à certains Pères de l’Église, « ne fait pas violence ». Toute son œuvre, sa parole et son écriture, nous ouvrent à la prière, à la contemplation, à la ferveur sobre et pleine de pudeur vis-à-vis de Celui qui est « l’Homme véritable uni à Dieu véritable », Celui que les chrétiens appellent « le Christ ». Il pensait que dans notre rapport avec Celui qu’il appelait parfois, comme ses frères du judaïsme, « le Nom », et le plus souvent « l’unique Incréé », la vraie spiritualité doit être pleine de pudeur, avare de mots. La vraie ferveur est sobre, ce qui ne veut pas dire : froide ; mais prudente par rapport à tout « pathos », et ardente. Il avait appris cela de sa lecture permanente de la Bible hébraïque et des livres de la Nouvelle Alliance, dont il goûtait et donnait à penser le substrat hébreu : lectio divina, à la fois très raisonnée, et fervente, de la Révélation divine qui implique « une conversion métaphysique ». « La poésie biblique est la fleur de sa métaphysique …. Les écrivains bibliques n’ont pas recherché pour elle-même la beauté littéraire. Ils l’ont obtenue par surcroît, en mesure tassée et surabondante ; jamais personne n’a écrit comme ces hommes-là …. Ils ne se sont pas souciés de produire d’effets dramatiques : quelle puissance tragique dans ces textes d’un dépouillement absolu où les mots émergent d’un silence : une langue qui est passée par le désert, d’hommes qui savent que tout est vanité 5. »

Comme l’un de ses maîtres préférés, le métaphysicien Maurice Blondel, il pensait que « la philosophie… est normalement orante 6, » parce que la philosophie, en découvrant en tout l’inachevé, est ouverte à un surcroît de lumière qu’elle ne peut se donner, une lumière qui n’écrase pas le travail de l’intelligence, mais lui donne toute sa force.

C’est comme métaphysicien, comme chercheur et penseur de « ce que le réel implique, ce qu’il présuppose, ce qu’il prérequiert, ce qu’il contient pour être ce qu’il est, ce qui l’habite et ce qui travaille en lui 7 » qu’il fut, par surcroît, pour ceux qui écoutaient son enseignement ou qui lisaient ses écrits, ou qui parlaient avec lui d’homme à homme, un serviteur de la lumière incorruptible, sans jamais s’imposer, sans jamais en imposer par le brio. Par sa recherche métaphysique, réaliste et intégrale, il permettait à ses étudiants, à ses lecteurs, de s’ouvrir au Vivant sans lequel aucune vie ni aucune pensée n’auraient pu apparaître dans l’univers. Il ouvrait ainsi, de façon indirecte, à la prière.

Pour prier avec son œuvre, pour inviter à découvrir dans ses écrits, une source de prière, il nous faudra présenter quelque peu des réflexions philosophiques qu’il a développées. Non pas pour faire une sorte de « philosophie de la prière », mais pour montrer comment il dégageait les conditions fondamentales, métaphysiques, de la possibilité de la prière. C’était une sorte de « voie négative » (via negativa) pour ôter l’obstacle que constituent certaines représentations métaphysiques rendant impossible, ou absurde, la prière. Historien de la philosophie, il savait démasquer les présupposés, les options secrètes, les préjugés des quelques métaphysiques possibles. Nous espérons que le lecteur ne sera pas lassé par cette approche nécessaire, si la prière ne doit pas être une impossibilité, ou une illusion, un non-sens métaphysique.

Nous voudrions laisser le plus possible la parole à Tresmontant : faire une sorte d’anthologie, qui laisse entendre sa voix, son « parler » (de plus en plus en ses dernières années il aimait ce terme, qu’il prenait en son sens hébraïque de « parole-qui-opère », ou d’« évènement-qui-parle ») comme lui-même s’effaçait devant les auteurs, à la manière de Jean le baptiseur devant l’Époux qui vient.

§

Pour qu’il y ait prière, il faut qu’il y ait dialogue entre deux êtres : le Dieu créateur de l’univers, distinct de celui-ci, et qui est Quelqu’un, un être (éminemment) personnel ; le sujet humain créé, ayant une consistance authentique ; si tout est l’Un, s’il n’y a pas d’âme humaine créée et substantielle, si mon âme est une partie de l’âme du monde et si celle-ci est l’âme de Tout qui est Dieu, si mon moi est au fond identique à l’Absolu, ou une émanation ou une modalité de celui-ci, il n’y a pas de prière, car l’Un ne se prie pas lui-même.



1. In L’Histoire de l’univers et le sens de la Création, pp. 178 et 40.

2. Cité in Claude TRESMONTANT, La Crise moderniste, p. 168.

3. ID., Essai sur la pensée hébraïque, p. 126.

4. Ibid., p. 117.

5. Essai sur la pensée hébraïque, op. cit., pp. 68-69.

6. Introduction à la métaphysique de Maurice Blondel, p. 21.

7. Comment se pose aujourd’hui le problème de l’existence de Dieu, 2e éd., p. 70, souligné dans le texte.
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