DU MÊME AUTEUR

Nuit blanche,Grand Prix du Suspense psychologique 2018,

Les Nouveaux Auteurs, 2018 ; Pocket, 2019.

Jeu de dames, Les Nouveaux Auteurs, 2019 ; HarperCollins Poche, 2021.

Prologue

Quelque part en Aveyron…

La jeune femme se débattait, prisonnière de la poigne vigoureuse qui entravait sa cheville.

La pression exercée était redoutable, elle sentait les cartilages et les os craquer sous la force de son agresseur. Ses cris de détresse s’évanouissaient dans l’immensité du terroir. Elle essayait de se cramponner aux touffes d’herbe qui sourdaient sous son corps meurtri, harassé par des jours interminables de captivité. En vain. Son visage labourait la terre, les fleurs et les pissenlits, rien ne semblait ralentir la progression de la silhouette gigantesque qui la traînait par la jambe au travers d’une prairie bosselée. Par moments, lorsqu’elle parvenait à se redresser sur un coude, elle pouvait distinguer son dos nu et voûté, auréolé par les lueurs crépusculaires, les muscles saillants qui roulaient sous la peau, recouverte de longs poils noirs emmêlés, perlés de sueur.

Si elle n’avait pas voulu croire aux légendes sur la créature qui vivait dans cette région reculée, à présent qu’elle était tractée par-delà les hectares de paysage champêtre cerclé par un mur végétal, elle se résignait : l’histoire disait vrai.

Le Nazgoulac existait.

Elle avait entendu bon nombre de ragots à son sujet en arrivant dans le coin, des contes destinés à calmer les enfants turbulents pour qu’ils s’assagissent une fois la nuit tombée. « Si tu n’es pas sage, le Nazgoulac viendra te chercher dans ton sommeil ! » On l’invoquait tel le croque-mitaine, une sorte de boogeyman aveyronnais que les plus âgés mentionnaient pour menacer leur progéniture. La légende le décrivait comme une bête errante, abominable, un monstre formé d’empiècements de cadavres imbriqués entre eux dans un équilibre répugnant, et qui dévorait ses victimes à mains nues. Ces récits folkloriques hantaient les rêves des plus jeunes mais, finalement, la peur et l’incertitude érodant les esprits fragiles, ils effrayaient aussi les adolescents et faisaient même cauchemarder leurs parents.

En réalité, aucun villageois des environs n’avait vu le Nazgoulac en chair et en os, nul ne pouvait témoigner de sa véritable apparence.

Démunie, épouvantée, la jeune femme amorça un hurlement de désespoir, mais le Nazgoulac l’assomma d’un simple revers de la main. Il grogna d’un air satisfait puis gravit une pente herbeuse.

Au sommet du tertre, la campagne vallonnée s’étirait jusqu’à une forêt ténébreuse qui crénelait l’horizon. Aucune route, aucun sentier, pas même l’ébauche d’une sente : seulement une nature foisonnante ceinturée par une muraille feuillue, compacte et étouffante. Au cœur des méandres bucoliques colorés d’émeraude et d’or, une cabane de bois vermoulu se dessinait, grignotée par les orties, des kilomètres en aval, et on pouvait distinguer la pointe d’un clocher décrépit qui jaillissait comme une déchirure, une fissure géante qui excavait le relief ; preuves du passage de l’Homme dans cette région isolée.

Ils arrivèrent à l’orée de la forêt.

Des arbres à perte de vue. Au loin, la rumeur des remous de la rivière qui scindait la vallée en deux. Le Nazgoulac s’installait sur un grand rocher plat quand il crut entendre un son étouffé. Il n’y prêta pas plus attention et hissa sa proie sur ses genoux.

Le signal sonore retentit encore, une note grave qui résonna à travers la vallée.

Il tendit l’oreille, fronça ses sourcils broussailleux. La jeune femme revint à elle. Son regard prit les marques de la terreur à la seconde où elle aperçut, à quelques centimètres de son épaule, la mâchoire proéminente et béante du Nazgoulac, les incisives qui scintillaient dans le clair-obscur avant que celles-ci ne s’enfoncent dans la chair blanche de son articulation. Elle hurla de douleur et perdit à nouveau connaissance. Le Nazgoulac mordit à pleines dents et, d’un geste brusque, disloqua l’humérus. Un geyser pourpre jaillit et aspergea son torse velu, ses babines dégoulinantes de sécrétions.

Nouveau son. Plus distinct, cette fois-ci. Le chuintement rauque d’une corne de brume.

C’était le signal. Son signal.

Le Nazgoulac se leva, résigné, abandonna le membre amputé sur le rocher tandis que la jeune femme se vidait de son sang, teintant de rouge la butte herbeuse au rythme des ultimes battements de son cœur.

1

Paris, gare d’Austerlitz, vendredi

— Putain, mais c’est pas vrai !

— T’as dit un gros mot !

— Avance, Simon !

— T’as dit un gros mot !

— C’est pas le moment, Brice. Ne lâche pas la main d’Emily et suis-moi. Simon ! Voiture 39 ! Arrête tes conneries !

Vanessa se frayait un chemin sur le quai bondé de la gare. Sac à dos jeté sur l’épaule, elle jouait des coudes pour avancer dans la marée humaine, louvoyant entre les voyageurs. Le départ du train était prévu pour 10 heures ; elle ne cessait de guetter l’heure sur sa montre.

— Simon ! C’est la prochaine voiture. Dépêche-toi ! Mais qu’est-ce qu’il fout ?… Fait ! Qu’est-ce qu’il fait ?

Elle adressa un coup d’œil coupable vers le binôme qui la talonnait. Deux adolescents de dix-huit ans, Brice et Emily, dont l’amour juvénile, indéfectible et éternel – pour le moment – semblait résister à tous les éléments, tous les écueils de la vie, notamment à la trisomie 21.

Brice l’observait d’un air espiègle. Dans son sillage, Emily, sa dulcinée, se cogna contre lui, le regard vague, papillonnant de quai en quai, intimidée par ces cohortes de vacanciers pressés, stressés et grognons.

Vanessa sourit au jeune couple, et surtout au petit juge qui ne manquait jamais une occasion de la reprendre sur son vocabulaire. Elle tendit le cou, interpella son collègue Simon, derrière une grappe de touristes, en pleine conversation avec un contrôleur de la SNCF. Surveillant son langage – délestant son répertoire de tous les « putain » ou autres « bordel » –, elle le tança :

— Simon, magne-toi !

Coup d’œil à Brice.

— S’il te plaît.

Le visage de ce dernier s’illumina d’un sourire très communicatif. À ses côtés, Emily paraissait terrorisée par tout ce monde.

Simon discutait toujours, le torse bombé, les mains sur les hanches. La chaleur était déjà étouffante, l’air vicié prenait à la gorge. Vanessa lâcha les vannes – tant pis pour le tribunal court sur pattes nommé Brice.

— Putain, Simon, bouge ton cul !

Brice écarquilla ses yeux légèrement bridés avant d’exploser de rire. Emily ne trouvait plus rien de drôle au milieu de cet attroupement de voyageurs, elle agrippait la main de son petit ami, recroquevillée contre lui.

Simon l’incorrigible daigna enfin prendre congé du jeune contrôleur. Il rejoignit le groupe d’une démarche assurée, fier de lui, comme à son habitude. Vanessa le dévisagea d’un air réprobateur, puis consulta sa montre, de plus en plus énervée. Ils échangèrent un regard lourd de sous-entendus puis, à tour de rôle, Vanessa, Brice, Emily et Simon, suivis de deux autres adolescents, grimpèrent dans le train. Il était 9 h 59.

Vanessa s’affaissa contre le dossier du siège, un coude posé sur le rebord rainuré de la ventilation, la tête appuyée sur son poignet plié en deux, orné de bracelets multicolores. Sa Timberland de randonnée, montant au-dessus de la cheville, était ancrée dans la mousse de la place 12, voiture 39.

Quelques minutes de calme… avant la prochaine tempête.

Les petits amoureux étaient assis de l’autre côté de l’allée centrale, sur la même rangée. Emily semblait plus détendue, bien qu’elle restât collée à Brice, étonnamment serein, qui observait les blocs de béton défraîchis défiler de plus en plus vite. Devant le siège de Vanessa, Simon hissait les sacs à dos des deux autres adolescents invités au voyage. Côté fenêtre, il y avait Théo : dix-neuf ans, un garçon taciturne et renfermé sur lui-même, comme l’étaient parfois les personnes atteintes du syndrome d’Asperger. Côté couloir : Karim, vingt ans, souffrant d’un retard mental, un grand dadais dégingandé avec un air d’Averell Dalton du bled, guilleret et souriant les trois cent soixante-cinq jours de l’année, vingt-quatre heures sur vingt-quatre ; séquelle irrémédiable d’une malformation fœtale.

Vanessa se pencha vers son sac à dos, à ses pieds. Elle sortit un livre de poche corné. Un ticket de caisse de la Fnac faisait office de marque-page. Le roman était à peine entamé. Elle l’ouvrit, jeta un coup d’œil aux tourtereaux, sur sa gauche, avant de plonger dans sa lecture.

Simon atterrit sur le siège voisin à ce moment-là ; Vanessa sursauta.

— Tu lis quoi ?

Elle réprima un soupir. Pas moyen d’être tranquille deux minutes. Le livre de poche se referma entre ses cuisses.

— C’est Discrétion, ton deuxième prénom, toi, non ?

— J’ai des tas de deuxièmes prénoms, ma vieille. Apollon. Beau gosse…

— J’en ai des plus adaptés pour toi : Boulet. Relou…

Simon prit un air faussement scandalisé.

— Madame est de mauvaise humeur ?

— Je te jure que des fois t’es vraiment fatigant, Simon. T’as les billets ?

— Non.

— …

— Zen, ma grande. T’inquiète, ils sont dans ma poche. On y est, dans le train. Tout va bien. T’as plus de raison de stresser. Tu m’en veux encore, pour le contrôleur ?

— C’est toujours pareil, avec toi. On passe son temps à t’attendre. Tout ce que tu fais prend dix plombes.

— Oui, mais cette fois, pour ma défense, il était franchement pas mal. Est-ce que tu as vu les fesses que ça lui faisait, son uniforme gris sexy ?

— T’es pas croyable, fit Vanessa avec, malgré tout, un sourire en coin. T’as eu son numéro, au moins ?

— Même pas. Le gars avait un gros défaut.

— Lequel ?

— Il était hétéro.

— Personne n’est parfait.

— Comme tu dis.

Vanessa se sentit obligée de recouvrer son sérieux. Elle mit les choses au point.

— N’oublie pas qu’on bosse, en ce moment. On n’est pas en vacances, alors reste vigilant.

— Je sais, chef, mais ça va, il y a pire, comme boulot.

Il se pencha vers le roman.

— Alors, sérieusement, tu lis quoi ?

— Le Vol des cigognes de Jean-Christophe Grangé, dit-elle en lui montrant la couverture.

— Connais pas.

— C’est pas mal.

— J’ai trop les boules, de rater les matchs du week-end. Ça va être la folie sur Paname. Je t’ai dit ce qu’avait prévu Manu ?

Vanessa secoua la tête sans masquer son exaspération. Tout ce qu’elle demandait, c’était dix minutes d’évasion littéraire.

— Écoute, Simon. Je t’aime bien, tu es gentil, mais maintenant il faut me laisser tranquille. D’accord ? Allez, retourne à ta place. Voilà, c’est bien. Il est mignon.

C’était un jeu entre eux : faire la caricature du soignant parlant à un patient comme à un demeuré. Les prunelles de Vanessa dardaient sur Simon une lueur malicieuse. Ce dernier pinça le petit bourrelet caramel qui ourlait le short en jean de sa collègue, ils chahutèrent tels des gamins, sous l’œil scandalisé des autres passagers.

Cinq ans de collaboration avaient créé une réelle complicité entre eux, leur relation avait dépassé le cadre professionnel : ils étaient de véritables amis. D’un côté, Simon, lover au cœur fissuré à perpétuité qui passait son existence à en recoller les morceaux ; une vie amoureuse allant d’échecs en désillusions. Bref, comme l’aurait stipulé un statut Facebook : c’était compliqué. De l’autre, Vanessa : guerrière du quotidien, calculatrice, organisatrice, rationnelle jusqu’au bout des ongles, trop pragmatique selon certains, trop coincée selon d’autres. De nature solitaire, un brin misanthrope, une vie sociale proche du néant ; elle préférait la compagnie des livres ou des arbres à celle de ses semblables. À eux deux, ils étaient comme les deux hémisphères d’un cerveau, le yin et le yang ; une fois ensemble, ils se complétaient.

La ligne de wagons déchirait le paysage.

Vanessa n’arrivait pas à lire. Son esprit vagabondait par-delà la fenêtre.

Des champs de tournesols paradaient à une vitesse vertigineuse, éclaboussés par le soleil. Les tiges fléchissaient sous la chaleur caniculaire. Les cœurs des fleurs jaunes ne suivaient pas l’astre brillant mais, au contraire, semblaient le fuir, orientés vers le sol lézardé comme s’ils capitulaient sous les assauts des rayons incendiaires.

Le temps d’un tunnel, Vanessa put observer son reflet dans la vitre : son visage fin, creusé sous les pommettes, encadré par des cheveux noirs et crépus, ses prunelles sombres, sa peau chocolat tranchant sur son débardeur blanc.

Peu après son vingtième anniversaire, Vanessa avait quitté la case de ses parents, sur l’île de la Réunion, où elle vivait avec ses trois frères aînés, pour poser ses valises à Paris. Aujourd’hui, à trente et un ans, elle partageait le quotidien des « Métros » – qu’elle traitait gentiment de « Zoreilles » lorsqu’elle était petite ; ceux-là mêmes qui la faisaient rire quand elle les entendait se vouvoyer ou qu’elle voyait leur corps rougi par les piqûres de moustiques. Depuis, la métropole l’avait phagocytée, Paris l’avait absorbée dans toute sa noirceur, reléguant ses origines dans un passé lointain, presque dans une autre vie. Les vols Roissy-Saint-Denis coûtaient cher, étaient longs, si bien que Vanessa était retournée seulement deux fois chez ses parents en onze ans.

L’expédition prévue ce week-end accaparait toute sa concentration, Vanessa n’était pas encline à lâcher prise pour s’immiscer dans un roman de fiction. C’était la première fois qu’on lui confiait une mission d’une telle importance. Autant de responsabilités. La peur que quelque chose se passe mal était chevillée à ses tripes.

Elle inspecta les sièges voisins, évalua l’état dans lequel se trouvaient ses petits protégés. Brice et Emily écoutaient de la musique, partageant, chacun à une oreille, une paire d’écouteurs. Devant, dans l’interstice de la banquette, elle espionna Théo, perdu dans les méandres de son cerveau surdéveloppé, en train de contempler les champs arides qui s’étiraient à l’infini. À ses côtés, Karim essayait de jouer au Uno avec Simon, installé à la perpendiculaire de son siège, les jambes empiétant sur l’allée centrale.

Cette scène d’une banalité troublante apaisa Vanessa. Elle s’inquiétait pour rien. Elle le savait. Tout se passerait bien durant le séjour. Aucune raison d’angoisser. Soulagée, elle replaça le livre de poche sous ses yeux quand une voix timide et hésitante la fit décrocher de sa lecture.

— Bonjour, je crois que je suis assise à côté de vous.

Vanessa découvrit une femme avoisinant la soixantaine, souriante, avec des cheveux grisonnants coupés court, un billet entre les doigts et un sac à main à l’épaule. Elle éprouva aussitôt un sentiment un peu honteux de déception – comme la plupart des gens ; dorénavant, elle devrait partager la rangée, elle ne pourrait plus étendre ses jambes ou s’étaler à sa guise.

Le train fusait dans la campagne, le wagon tremblait, le roman demeurait ouvert sur la tablette baissée. Vanessa ne pouvait s’empêcher d’anticiper les étapes du voyage, les activités prévues. Ses doigts tambourinaient sur son genou replié. La même voix chancelante l’extirpa de ses songes.

— Excusez-moi, mademoiselle, je crois que ce jeune homme cherche à attirer votre attention. Il insiste.

Vanessa déporta son regard vers l’allée centrale et vers Simon, plié en deux au-dessus de l’accoudoir, qui lui indiquait que Brice et Emily s’étaient endormis l’un sur l’autre. Elle sourit devant cette scène émouvante, ni Simon ni elle n’aurait pu présager que le jeune couple tolérerait aussi bien le stress du voyage en train.

— Merci, bafouilla Vanessa, émue.

— C’est votre petit ami ?

Le sourire s’évapora.

— Lui ? Non, oh là là, non. Non, non, non. Que Dieu m’en préserve. C’est mon collègue. Et il préfère les garçons.

La voisine considéra Simon d’un air curieux. Rien d’anti-pathique, juste un intérêt exacerbé.

— Vous voulez que je lui cède ma place ? Nous pourrions échanger nos sièges ?

Vanessa afficha son plus beau sourire. Certes inquisitrice, cette femme dégageait cependant quelque chose de sympathique.

— C’est gentil à vous, répondit Vanessa, mais ça me fait des vacances, de ne pas l’avoir tout le temps dans les pattes. Il est adorable ; cela dit, il est aussi un peu épuisant.

La voisine laissa échapper un rire.

— Vous êtes en voyage pour le travail ?

Vanessa approuva.

— Je suis AMP : aide médico-psychologique. Et mon collègue – Vanessa leva la voix –, qui essaye de nous espionner et qui n’est franchement pas discret, est infirmier.

Simon, pris en flagrant délit, ronchonna en s’asseyant dans le sens de la marche. Elle continua :

— Nous encadrons les quatre adolescents qui sont ici et ici.

Elle désigna les sièges où étaient installés Brice, Emily, Théo et Karim.

La voisine baissa la voix, comme si le sujet était tabou et que la conversation ne devait pas s’ébruiter.

— Sont-ils… handicapés ?

Vanessa hocha la tête. Elle avait l’habitude de ce genre de réactions.

— Le foyer d’accueil où nous travaillons héberge et insère socialement et professionnellement des jeunes atteints de déficience, de retard mental ou tout simplement qui ont des difficultés à mener leur vie de façon autonome. Les pathologies sont très variées. C’est une résidence où les habitants vivent ensemble, individuellement, mais où des activités collectives sont organisées quotidiennement. Un peu comme dans un Club Med. Repas, tâches ménagères, ateliers, ils forment une petite communauté. Simon et un autre infirmier prodiguent les soins médicaux, certains souffrent d’une maladie chronique comme le diabète ou l’épilepsie. Mes collègues AMP et moi-même les accompagnons dans les actes de la vie quotidienne : les courses, les trajets dans les transports en commun, les activités professionnelles.

— Et ceux-là, de quoi sont-ils atteints ? demanda la voisine en direction de Brice et Emily.

Vanessa fronça subrepticement les sourcils ; la bonne femme, sympa au début, virait quelque peu commère. Elle sentit l’irritation poindre, jamais elle ne dévoilerait à une inconnue des informations médicales, et elle ne supportait pas que l’on parle de ses patients comme de bêtes de foire. Elle usa de sarcasme avec un ton cassant :

— Eux, ils sont atteints du virus de l’amour. Ils s’aiment. Tout simplement. Comme n’importe quels autres jeunes boutonneux et insouciants de leur âge. Ils ont leur appartement, un boulot. Ils s’efforcent de vivre selon les critères de « normalité » décrétés et imposés par la société.

— Ils ont un travail ? souligna la voisine, de plus en plus indiscrète.

Ton toujours aussi bourru :

— Oui. Tous les jeunes qui sont ici travaillent dans un restaurant : le Haut comme trois pommes, un établissement qui a été inauguré il y a quelques années et qui emploie exclusivement du personnel étiqueté « handicapé mental ».

Elle mima des guillemets sur les deux derniers mots, la voisine n’en revenait pas. Vanessa enchaîna avec fierté :

— Karim, devant nous, prépare les meilleurs burgers de Paris. Un vrai régal, croyez-moi. À côté, Théo : il fait la plonge. Comme ils ne parlent pratiquement pas, le travail en cuisine leur convient et leur permet de s’épanouir. Les deux amoureux que vous voyez de l’autre côté de l’allée, eux, sont les serveurs mascottes du restaurant. Ils assurent le service en salle. Les clients les adorent.

Ce que Vanessa prenait au début pour de la condescendance disparut ; la voisine semblait réellement fascinée par l’histoire du restaurant. Les préjugés se dissipèrent. Vanessa aimait parler de son métier, mais elle avait tellement l’habitude des clichés

du Français moyen qu’elle devenait rapidement irritable. Bien qu’elle ne disposât pas de tact, la bourgeoise affable assise à côté d’elle se révélait n’être finalement qu’une énième personne mal informée sur cette minorité de la population.

Les deux femmes se jaugèrent. Le train passa sous un tunnel, accentuant le malaise dans le wagon. Les visages se reflétèrent sur la vitre, la silhouette athlétique, féline de Vanessa surgit au premier plan.

— Et où amenez-vous tout ce petit monde ? demanda la voisine, que rien ne semblait arrêter dans ses investigations.

— Le propriétaire du restaurant, en collaboration avec le directeur du foyer d’accueil, a organisé un week-end d’initiation aux sports de plein air. VTT, escalade, canyoning, canoë. Malheureusement, nous n’avons pas pu inviter tout le monde. Nous ne sommes pas assez nombreux pour tous les encadrer. Comme partout, nous manquons de personnel. Nous avons dû sélectionner les plus aptes à rester un week-end entier hors de leur zone de confort. Si le séjour se passe bien, j’espère que nous pourrons reconduire l’expérience avec les autres. Nous prenons le train jusqu’à Rodez. Ensuite, nous séjournerons dans un camping.

— C’est passionnant. Vraiment. Vous avez du courage. Votre métier ne doit pas être facile tous les jours. Et où allez-vous pratiquer toutes ces activités ?

— Le camping est dans un bled au nord d’Espalion. Je n’ai plus le nom en tête, c’est la première fois que je viens dans la région. C’est un bled perdu… quelque part en Aveyron…

2

L’après-midi touchait à sa fin, pourtant, la chaleur était toujours aussi accablante. Un air lourd, saturé des miasmes d’un orage récent, stagnait dans l’atmosphère. Aucune brise ne circulait entre les allées du camping.

Vanessa claqua la portière coulissante du Renault Trafic, qui se fracassa dans un bruit de tôle sur son rail. Elle chaussa ses Ray-Ban, inspira à pleins poumons l’oxygène aveyronnais exempt de pollution. Elle étudia les lieux, prise d’un mauvais pressentiment.

Le siège administratif du camping était une bicoque en sursis, au bord de l’effondrement. Les planches laissaient voir des interstices sur les façades ; elle semblait sur le point de s’envoler au premier coup de vent. Un panneau en bois avec écrit « Au bord de l’eau »en italique bringuebalait au bout d’une chaîne au-dessus de la porte. L’édifice ressemblait à une hutte, coiffée d’un toit en chaume. Jouxtant l’accueil, une cabane équipée d’un comptoir en bois sombre à angle droit : le snack-bar.

Vanessa scruta les alentours, arquant un sourcil d’un air circonspect.

Un van Volkswagen d’un autre âge, érodé par la rouille, croupissait à quelques mètres de l’accueil, à moitié enseveli sous les mauvaises herbes. Des bidons de Dieu sait quoi traînaient autour.

Un chien rabougri au poil long et sale – un bâtard d’un croisement indéterminé – fila en claudiquant derrière le vieux véhicule ; Vanessa fut presque surprise de constater qu’il avait encore ses quatre pattes. Elle qui avait une peur viscérale des chiens depuis qu’elle s’était fait mordre à l’âge de dix ans n’éprouva pas la moindre crainte face à l’animal atrophié. Elle plissa simplement les yeux, s’assurant qu’il ne revenait pas dans leur direction.

Le petit groupe se répartit autour du Trafic, entre la hutte de l’accueil et une série de mobil-homes blancs posés sur des parpaings. Une rangée de pins offrait un peu d’ombre. Simon rassembla la troupe, satisfaite de pouvoir se dégourdir les jambes. Il distribua à boire tandis que Vanessa se dirigeait d’un pas méfiant vers une employée d’une vingtaine d’années, assise sur un tas de pneus, le dos collé à la façade en bois. T-shirt rouge floqué du logo du camping, short blanc et tongs, elle roulait une cigarette avec nonchalance. Ses cheveux blonds étaient tirés en une queue-de-cheval rudimentaire, dévoilant un visage tavelé d’acné. Sa bouche en cul-de-poule catapultait des brins de tabac piégés entre ses lèvres – on aurait dit un matelot sur le pont d’un navire en train de chiquer. Elle esquissa un sourire forcé de circonstance et salua sa nouvelle cliente.

Une angoisse enfla dans l’estomac de Vanessa devant ce décor sordide : où avaient-ils atterri ?

Chose assez rare pour être soulignée, le train n’avait pas eu de retard. Ils avaient quitté le confort de la deuxième classe du Corail à Brive-la-Gaillarde, pour embarquer dans un spartiate TER où la climatisation déconnait plein pot et où les voyageurs se battaient pour avoir une place assise. Durant cette deuxième partie du trajet, Emily avait été la plus difficile à gérer. La promiscuité avec des inconnus, confinés dans un wagon étriqué, avait exacerbé ses angoisses. Brice et Karim s’étaient comportés de façon exemplaire ; Théo était resté fidèle à lui-même : absent, ailleurs, loin dans les abîmes de sa conscience.

Comme promis, un fourgon Trafic les attendait sur le parking de la gare de Rodez. Un véhicule dernier modèle disposant de tout un tas d’options. Une vraie soucoupe volante. L’agence de location avait mis le paquet ; le propriétaire du Haut comme trois pommes n’avait pas lésiné sur les moyens. Vanessa et Simon n’avaient pas compris à quoi correspondaient la moitié des voyants, ils avaient juste été ravis qu’il y ait la clim. Tout avait déjà été réglé, la caution avancée, ils avaient récupéré les clés – « bonjour, au revoir » –, et l’affaire avait été pliée. Simon avait pris le volant, Vanessa avait joué le rôle du copilote dans la pampa aveyronnaise.

Direction Espalion. Puis Saint-Côme-d’Olt. Une myriade de virages, un pont, un chemin de terre, une plaine sur les berges du Lot. Le camping Au bord de l’eau les attendait dans un vrai trou paumé, niché entre un bois et la rivière, à moins de dix minutes de voiture du village le plus proche. Après huit heures de trajet sous un soleil de plomb, ils étaient enfin arrivés à bon port. Fatigués mais heureux.

Emplacement 17 : le Trafic était garé sous un noyer. Trois tentes Quechua étaient plantées sur le carré d’ombre que l’arbre fruitier conférait. Brice et Emily partageraient la première ; Karim et Théo, la deuxième ; et, en tout bien tout honneur, Vanessa et Simon, la dernière. De toute manière, il n’y avait plus aucune ambiguïté entre eux depuis longtemps : leurs préférences sexuelles divergeaient, pas de tension nuisible et insidieuse pour venir ronger leurs liens d’amitié. Il n’y avait aucune chance qu’une histoire d’amour démarre entre eux – ce qui avait dû inciter la direction à les nommer pour participer à ce week-end d’initiation aux sports de la nature. Pas de batifolage durant les heures de boulot, avait sûrement supposé le patron. Et il avait eu raison.

Le camping était presque vide, et un tantinet glauque. On n’était pas en pleine saison, les grandes vacances avaient débuté la veille. Les emplacements limitrophes de celui du groupe de joyeux lurons parisiens étaient tous déserts. Plus loin, sur la droite, une famille de Hollandais séjournait dans un camping-car. En face, personne à l’horizon. À gauche, à une trentaine de mètres, un autre couple se prélassait après une dure journée de marche, comme en témoignaient leur tenue de pèlerin et leur bâton de randonnée.

Il était bientôt 19 heures et le cagnard harassant faisait toujours courber les échines, dégouliner la sueur. La canicule rendait les esprits irascibles. Simon terminait de ranger les sacs dans les tentes en pestant, aidé par Karim ; Brice, Emily et Théo se reposaient sur des chaises en plastique blanc, à l’ombre du noyer. Vanessa s’aspergea le visage avec un brumisateur en s’asseyant à leurs côtés.

— C’est beau, des hommes qui travaillent, déclara-t-elle en prenant Emily à partie, tout en observant Simon et Karim, à quatre pattes, en train d’installer les tapis de sol et les duvets.

L’adolescente partagea un sourire complice avec son AMP.

— On voit ses fesses ! indiqua Brice en pointant du doigt la « raie du maçon »qui dépassait du jogging de Karim.

— Karim ! appela Vanessa. Tu nous en montres trop, remonte ton pantalon !

— On voit tes fesses, Karim ! répéta Emily, hilare.

Le petit couple et Vanessa éclatèrent de rire.

Simon sortit de la tente, en nage, puis s’adressa à Karim.

— Laisse faire, mon pote, au moins, toi et moi, on bosse.

— Ouais, répondit Karim – un des seuls mots de son vocabulaire –, affublé de son sempiternel sourire.

Simon se redressa, s’étira et ôta son T-shirt imbibé de transpiration. Il fallait reconnaître qu’il était plutôt beau gosse :

un corps sculpté par des séances hebdomadaires à la salle de sport, un visage avenant d’une symétrie quasi parfaite, un regard bleu opalin, hypnotisant, une chevelure blonde et soyeuse aux mèches rebelles. Vanessa le suspectait d’avoir des origines suédoises.

— Wouah ! Quel homme ! gloussa-t-elle.

Elle fit un clin d’œil à Emily, qui rigola de plus belle. Simon soupira :

— Et, sinon, ça ne vous dirait pas de nous aider ?

Vanessa se tourna vers Emily d’un air perplexe. Elles secouèrent la tête simultanément – solidarité féminine oblige –, avant de pivoter vers Simon.

— Non ! répondirent-elles en chœur.

La bonne humeur contamina tout le groupe sauf un, assis en tailleur sur sa chaise, silencieux, immobile comme une statue : Théo. Vanessa le remarqua et l’intégra à la conversation.

— Ce soir, les amis, c’est Théo qui choisit le menu !

Les yeux de l’adolescent mutique se déportèrent sur Vanessa à une vitesse ahurissante, avant de retourner sur les touffes d’herbe jaunie par la chaleur et les coques de noix éparses. Un rictus discret mais assez prononcé pour que Vanessa le distingue rehaussa sa lèvre supérieure.

Théo était petit pour ses dix-neuf ans. Chétif, le teint pâle, anémié, il s’exposait rarement aux rayons du soleil. Des cheveux bruns mi-longs ceignaient son visage angélique, un rideau de mèches masquait son regard glacial, qui – il fallait bien l’admettre – pouvait parfois être assez déstabilisant. Voire terrifiant. C’était tout le paradoxe, avec Théo. Il semblait tout droit tombé du ciel – très beau garçon, un calme olympien, une forme de pureté et d’innocence émanait de lui –, mais personne ne savait ce qui se passait dans sa tête lorsque ses prunelles sombres sondaient votre âme avec une intensité redoutable.

— Alors, Théo, insista Vanessa. Tu veux manger quoi, ce soir ?

L’adolescent fuyait les regards rivés sur lui, ses doigts trituraient les coutures de son polo bleu marine. Il s’agitait.

Simon sentit le malaise envelopper Théo. Il s’approcha tel un lutteur de sumo : plié en deux, les mains sur les genoux, basculant d’une jambe sur l’autre. Les pitreries, dans lesquelles Simon excellait, avaient le pouvoir de détendre le garçon.

— Théo, mon copain, on se partage une pizza devant le foot tous les deux ?

Théo inclina la tête, mal à l’aise, bien qu’un sourire fugace apparût sur son visage. Simon poursuivit ses singeries.

— On dirait un « oui », ça.

Théo conserva la tête baissée, mais le sourire s’élargit.

— Théo ?

Le regard froid, perturbant et dépourvu de toute émotion, se posa sur les yeux bleus de Simon, qui recouvra aussitôt son sérieux.

— Pizza ?

Le garçon acquiesça. C’était sa façon de communiquer, il ne fallait pas attendre plus de démonstration ou d’éloquence de sa part.

Simon et Karim partirent en tête, Brice et Emily les talonnèrent, Vanessa et Théo fermèrent la marche. Le groupe progressa entre les emplacements ombragés par les lignes de pins. Le soleil déclinait, les rayons perçaient à travers les frondaisons, filtrant avec parcimonie sur l’allée de terre battue. Ils croisèrent des jeunes buvant des bières devant leurs tentes, une odeur de fumée suspecte embauma le chemin brièvement. Un homme rubicond, torse nu, mettant en valeur un embonpoint made in Sud-Ouest façonné à la graisse de canard, les dépassa en sifflant sans aucune pudeur, un rouleau de papier-toilette à la main. Il transpirait à grosses gouttes ; Vanessa imagina les torrents de cholestérol charriés dans ses artères, aussi dures que des câbles haute tension.

Ils arrivèrent au centre du camping. Le snack-bar ne payait pas de mine mais proposait divers paninis, burgers, frites et pizzas. Le propriétaire des lieux tenait le boui-boui. C’était un homme massif au cou de taureau, barbe drue et pommettes pourpres, stigmates d’une consommation d’alcool excessive. Son œil droit observait une partie de pétanque, sur le chemin de terre, l’autre semblait compter les points. Il opérait derrière les fourneaux, trempé de sueur, uniquement vêtu d’un tablier blanc maculé de taches de graisse sur un short blanc crasseux. L’employée de l’accueil – qui avait réceptionné la petite troupe, plus tôt dans l’après-midi – discutait avec lui, perchée sur un tabouret, accoudée au comptoir, une cigarette coincée entre les lèvres. Sa cendre tombait à quelques centimètres de l’assiette de frites qu’elle s’apprêtait à servir à la famille hollandaise. Charmant.

Une douzaine de tables en plastique, surplombées d’un parasol Ricard, étaient dispatchées sur une terrasse aux dalles douteuses, instables. Vanessa en choisit une. Seules deux autres tables étaient prises, occupées par les Hollandais et un groupe de jeunes. Ces derniers rigolèrent en apercevant les résidents du foyer parisien. Vanessa grinça des dents.

Simon commanda quatre pizzas. Il contrôla le taux de sucre de Karim grâce à une goutte de sang qu’il déposa sur une languette, qu’il introduisit ensuite dans un appareil électronique. Il ouvrit la fermeture Éclair de sa banane, nota le résultat sur un petit carnet et attrapa deux stylos à insuline. Un pour la rapide, l’autre pour la lente. Il piqua Karim à deux reprises sur la cuisse avant de tout retranscrire sur le même calepin. Son boulot d’infirmier achevé, il reporta sa concentration sur le sujet qui le préoccupait le plus.

HARPERCOLLINS FRANCE

© 2021, HarperCollins France.

ISBN 979-1-0339-0906-4

83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13

Tél. : 01 42 16 63 63

www.harpercollins.fr

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.

Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.