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Les * dans le texte renvoient au lexique en fin d’ouvrage.



CHAPITRE 1

LE RETOUR D’OSIRIS

u sommet de la plus haute muraille entourant
la cité de Thebes, un guetteur jeta son cri. Il
annongait qu'un messager approchait de la ville.

Au palais, Isis entendit cet appel et comprit qu’Osiris,
son frére et son époux™, revenait de sa longue expédi-
tion dans les pays d’Orient. Ils allaient se retrouver, son
visage brilla de la joie la plus vive.

Mais cette joie cessa aussitot, ses lévres se crisperent
devant la mine réjouie de sa sceur, filant la laine a ses
cotés. La jalousie lui mordait le coeur : depuis toujours,
Nephtys faisait les yeux doux a son mari, et Osiris ne
restait pas insensible a ses avances. « Il faut que je les
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surveille, se dit Isis. Comment réagir pour qu’Osiris me
reste fidele, qu’il n’oublie pas ce lien qui nous unit
depuis que nous existons ? » Elle soupira, songeant
combien les hommes et les femmes peuvent étre chan-
geants, volages...

Larrivée de Seth interrompit ses pensées et la rendit
plus soucieuse encore. Elle n’aimait pas son frere et
craignait sa méchanceté. Seth n’avait jamais admis les
décisions de Ré*, le dieu Soleil, leur arriere-grand-pere.
Ce dernier avait donné I’Egypte a Osiris, et a lui, seu-
lement le désert. Durant la longue absence de son
époux, Isis avait da s’opposer sans cesse aux efforts
sournois de ’envieux pour prendre le pouvoir. Seth
semait de I'or pour acheter les notables et les prétres,
il calomniait, mentait, menacait...

Mais Seth, en cet instant, semblait animé des
meilleures intentions :

— As-tu entendu, s’exclama-t-il, Osiris revient ! Nous
devons féter cet heureux événement !

— Attends ! répliqua Isis. Laisse d’abord le messager
nous donner de ses nouvelles. Nous déciderons ensuite.

Seth approuva d’un signe de téte, une téte semblable
a celle d’un chacal®, au long museau allongé, aux
oreilles coupées droites. Sa chevelure rousse, de la cou-
leur du désert aride, tombait sur ses épaules humaines.

Il n’eut que le temps de prendre place sur un siege.
Déja, le messager entrait dans la salle et se jetait a terre
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en signe de respect. Il semblait essoufflé, fatigué par
une course rapide.

— Releve-toi, dit Isis, et parle.

— Osiris m’envoie t'annoncer son retour, répondit
’homme.

Isis sourit :

— Ca, nous I'avions déja deviné. Comment se porte
mon époux ?

— A merveille, rassure-toi.

— Donne-nous quelques détails sur Pexpédition...

—Y a-t-il eu beaucoup de batailles ? coupa Seth avec
avidité.

Le messager se redressa fierement.

— Mon roi n’est pas allé en Orient pour combattre !

— Attends ! Ses soldats portaient des armes, et des
casques a téte de chien et de loup.

— Les casques n’ont fait peur a personne, et les armes
ont seulement servi a chasser les éléphants. Non, mon
roi n’a accompli ce voyage que pour convaincre les
hommes de vivre mieux. De la méme fagon qu’ici, en
Egypte. En montrant aux gens comment cultiver les
céréales, comment faire pousser les fruits en abon-
dance. Il a su les convaincre de se respecter entre eux,
d’établir de justes lois, de rendre hommage aux dieux !
Pour ces derniers, il a décidé les offrandes, réglé les
cérémonies, composé les chants funébres et les hymnes
de joie.
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Isis écoutait avec ravissement. Elle se souvenait du
temps passé, de son activité féconde aupres de son
époux. Elle apprenait aux femmes a filer et a coudre,
guérissait les malades grice aux pouvoirs magiques
arrachés par ruse au dieu Soleil. Mais sa plus grande
fierté était sans doute d’avoir trouvé un premier grain
de blé parmi la végétation sauvage qui recouvrait alors
le pays. Dire qu’a I’époque les hommes pour vivre se
dévoraient entre eux !

Le messager continuait son récit :

— Ogsiris a trouvé des métaux dans des mines pro-
fondes, avec lesquels on peut fabriquer des outils plus
solides, et aussi, dans une région lointaine, un arbuste
noueux, porteur de fruits succulents. Quand on en tire
le jus et qu’on le fait fermenter, cela donne une boisson,
le vin, qui tourne la téte... Non, notre armée n’a pas
livré de batailles. En revanche, nous avons beaucoup
chanté, dansé, joué de la musique...

Seth n’en pouvait plus d’entendre glorifier les actions
de son frere. Il se leva brusquement de sa chaise :

—J’en ai assez entendu, lanca-t-il avec hargne. Isis, je
pense que tu seras maintenant d’accord ? "Ton époux
mérite qu’on célebre ses victoires, méme si elles n’ont
été que pacifiques. Laisse-moi lui organiser une féte
dont chacun se souviendra longtemps.

Prise au dépourvu, Isis approuva machinalement, en
dépit du ton employé par son frere. Mais, tandis que
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Seth quittait la salle, elle sentit une sourde inquiétude
monter en elle, lui serrer la poitrine jusqu’a I’étouffer.

Pile de rage, Seth regagna sa demeure. Il y retrouva
sa vieille complice, Aso, reine d’Ethiopie, maitresse des
vents brilants qui viennent du midi, accompagnés par-
fois d'un nuage de sauterelles.

—II faut en finir, gronda-t-il, le moment est venu,
Osiris doit mourir ! Cest 2 moi de diriger 'Egypte ! J’ai
un plan, et tu vas m’aider, Aso.

La reine donna son accord ; de sa bouche s’échap-
paient des souffles sourds, des sifflements profonds.






CHAPITRE 2

LE FESTIN TRAGIQUE

es tables étaient couvertes de viandes odo-
rantes, d’oies roties a la broche, de pyra-
mides de fruits aux couleurs si vives qu’on
les savourait déja rien qu’en les regardant.
Des esclaves servaient a boire, des musi-
ciens jouaient de la fliite, d’autres agitaient en cadence
dessistres' et des crotales’. Les invités du festin avaient déja
adressé au maitre de maison les compliments habituels.
Maintenant, ils chantaient et battaient des mains en

1. Instrument de musique ancien comportant des baguettes de métal qui se heur-
taient lorsqu’on remuait lewr manche.
2. Ancétre des castagnettes.
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cadence, les notables en habit de féte, les prétres rasés
de la téte aux pieds, leurs longs pagnes de lin éclatant
de blancheur.

Osiris regardait le spectacle d’'un ceil bienveillant,
heureux de se retrouver dans sa bonne ville de Thebes.
Heureux surtout que le Nil* ait connu ses crues et ses
décrues habituelles durant sa longue absence. Le fleuve
était depuis toujours son principal souci, raison pour
laquelle Ré lui avait donné I'Egypte 3 gouverner.

Le roi était de haute taille et de forte carrure, brun
de peau, comme 'est une terre riche que I'eau a traversée ;
une fine barbe tressée ornait la pointe de son menton.

—Tu t'es fait couper les cheveux, remarqua Seth avec
un petit rire.

— Oui. J’avais juré aux dieux de ne pas y toucher, du
jour de mon départ a celui de mon retour. Mais me
voila revenu.

— C’est a Nephtys que tu dois ta nouvelle coiffure,
n’est-ce pas ? Je me dis que mon épouse te soigne plus
qu’elle ne me soigne moi-méme...

Le roi d’Egypte parut géné Iespace d’un instant.
Il répliqua :

— Elle a insisté pour s’en occuper, elle avait sans doute
du temps a perdre. Mais plutot que de t'intéresser a ma
chevelure, dis-moi si tu sais ou se trouve Isis. Elle aurait
dt nous rejoindre depuis un moment déja. ..

Seth ricana de nouveau en répondant :
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— Nephtys non plus n’est pas encore arrivée. Je sup-
pose que les deux sceurs hésitent sur le choix de leur toi-
lette, ou bien alors elles n’en finissent pas de se farder.

En effet, dans ses appartements, Isis était en train de
revétir pour la troisiéme fois une longue robe couleur
jaune safran :

—Je ne change plus ! cria-t-elle d’un ton impatient.
Osiris attend.

— Ne te fache pas, répondit Aso de sa voix sifflante. Ton
époux doit te voir ce soir sous ton meilleur aspect. Quoi
de plus normal ? 'Tu devrais encore essayer ta robe rose.

—Je ne me change plus ! répéta Isis. Mon époux me
verra telle que je suis maintenant. Partons !

Aso leva les bras au ciel :

— Uninstant encore... Tu oublies Nephtys. Elle aussi
doit choisir sa tenue.

Isis soupira avec force. De nouveau, elle se sentait
envahie par une sourde angoisse, comme si un grand
malheur s’annongait.

— Fais vite, Nephtys, s'il te plait !

La reine regarda sa sceur qui s’affairait de parure en
parure, avec des attitudes coquettes : « A qui veut-elle
plaire ? songea-t-elle amérement. A son époux, ou bien
au mien ? »

Les robes de Nephtys dégageaient toutes le parfum
du mélilot, une herbe a fleurs odorantes qui pousse le
long du Nil, dans les endroits extrémes du désert que
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’eau recouvre lors de ses crues. Cette frange de terre
était son domaine.

Dans la salle du festin, Seth regarda autour de lui et
vit que ses complices se trouvaient chacun a son poste,
dix-sept hommes, choisis pour leur fidélité et leur
détermination, a qui il avait, en outre, promis une forte
récompense. Il jugea le moment venu, se leva et fit taire
les invités d’un grand geste :

— Mes amis, dit-il d’une voix forte, il faut profiter de
la vie, car elle est courte. La mort survient toujours et
frappe lorsqu’on ne I'attend pas. Plus vite qu’on ne le
pense. Ces vérités doivent étre rappelées a chaque occa-
sion. Voila pourquoi j’ai un cadeau a vous faire avant que
'on ne se mette a table. Il vous fera réfléchir. Regardez !

Des serviteurs parurent, portant un cercueil précieux
qu’ils déposerent avec soin au milieu de la piece. Un
murmure d’admiration s’éleva parmi I’assistance.

— Il est beau, n’est-ce pas ? reprit Seth. Voyez ce bois
rare si bien travaillé, ces sculptures, ces incrustations.
Je voudrais pouvoir offrir le méme a chacun. Hélas,
c’est impossible, ce coffre est unique ! Je vais donc le
donner a qui le remplira exactement de son corps.
Qu’on 6te le couvercle et que les amateurs approchent.

Le coffre faisait envie a tous. Certains, pourtant,
n’oserent pas tenter 'expérience, pris d’une crainte obs-
cure. D’autres, plus audacieux, essayerent d’y pénétrer,
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mais aucun d’eux ne le trouva a sa taille. Iagitation
grandissait. On entendait des rires qui manquaient de
naturel, des exclamations de dépit, des moqueries...

Seth s’adressa alors a son frere :

—Tu devrais essayer, Osiris.

Ce dernier n’hésita qu’un instant.

— Pourquoi pas ? dit-il.

A son tour, il s’étendit dans le coffre... et son corpsy
prit toute la place. Rien d’étonnant a cela : Seth I’avait
fait fabriquer spécialement pour lui, en se procurant ses
mensurations exactes.

—1Il esta toi ! gronda Seth. Garde-le a jamais !

A ce cri, ses complices se précipiterent. Osiris n’eut
pasle temps de réagir ; déja, le couvercle se rabattait sur
son front, aussitot fixé a I'aide de clous, scellé avec du
plomb fondu...

A ce spectacle, des cris de frayeur s’étaient élevés ;
nul ne vint en aide au roi d’Egypte. Au contraire, les
convives s’enfuirent sans tourner la téte. Les plus peu-
reux d’entre eux auraient voulu s’enfoncer sous la terre,
ou bien se transformer en quelque animal afin de courir
plus vite.

— Qu’on jette le coffre au loin dans le Nil, ordonna
Seth, et qu’on arréte Isis ! Elle pourrira dans un cachot. A
partir de maintenant, ce pays m’appartient. ] en suis le roi !

Ses yeux de chacal étincelaient, un rictus tordait sa
bouche.
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Les complices obéirent, emportant en hate le cer-
cueil d’Osiris.

Seth resta seul dans la salle de banquet aux sieges ren-
versés, ou gisaient a terre sistres et fliites abandonnés.
11 se versa a boire, révant de pouvoir et de richesses.

Le temps passa, puis Aso entra en coup de vent, sui-
vie de Nephtys, le visage couvert de larmes.

—Isis s’est enfuie ! cria la reine d’Ethiopie. Un
témoin lui a rapporté ton complot. J’ai tenté de P'arré-
ter, sans y parvenir. Elle m’a échappé. Tes soldats aussi
ont été bien maladroits.

Seth eut un geste de colére avant de répondre :

— Ce n’est que partie remise. Je I’attraperai un jour...

O, Isis s’était enfuie en apprenant le terrible com-
portement de son frere. Frappée au ceeur, elle éprou-
vait une atroce douleur, se faisait mille reproches d’avoir
si mal veillé sur son époux ! Quoi qu’il en soit, mainte-
nant, elle devait rester libre pour le sauver, car Osiris ne
pouvait mourir ! Oui, elle le sauverait, d'une fagon ou
d’une autre ! Ou était-il ? Ou ’avait-on mené ? Il fallait
qu’elle retrouve le coffre !

Lesprit troublé par tant de peine, elle s’arracha les
cheveux, déchira sa robe a I’épaule. Enfin, elle s’élanca
a travers la campagne déserte pour courir la nuit entiére,
au hasard, sans s’arréter ; les soldats qui la poursuivaient
ne la trouverent pas.
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Au matin, la reine vit des pécheurs, ainsi que des femmes
allant puiser de I’eau dans le fleuve. Elle les interrogea
tous, mais personne ne savait rien concernant son €poux.

Isis reprit sa marche. Elle continua ses recherches.
Elle était la femme d’Osiris, elle ’aimait, elle ne pour-
rait vivre sans lui !

La lumiere de Ré tombait sur la terre a la verticale
lorsque apparurent devant ses yeux les murailles
d’Hermopolis, 1a cité du dieu Thot*. Pour la premiéere
tois depuis la veille, elle sentit naitre en elle un peu
d’espoir.






CHAPITRE 3

UN ENFANT DANS LA NUIT

hot était un dieu essentiel, le dieu de la Science.

Entre autres prouesses, c’est lui qui avait mis de
I'ordre dans les sons qui sortent de la bouche des hommes,
donné des noms aux objets, inventé I’écriture...

I possédait un corps d’humain, mais surmonté d’une
téte d’ibis, au bec fin recourbé. Parfois, comme ce jour-
13, il portait une téte de singe babouin, ce qui modifiait
son apparence habituelle, distinguée et gracieuse.
"Trapu, la charpente lourde, il sautait sur place, et ses
gestes s’étaient faits brusques.

Il regut Isis dans sa bibliotheque. L, s’amoncelaient par
milliers des rouleaux de papyrus* renfermant I'essentiel
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des connaissances nécessaires aux hommes, écrites de
sa propre main. Il écouta avec attention le récit de la
reine ’Egypte, avant de lui répondre, en bougeant lar-
gement ses grosses levres :

—Ton malheur me touche : tu le sais, j’ai été 'ami de tes
parents, Geb*, dieu de la Terre, et Nouit, déesse du Ciel.

—Je le sais, acquiesca Isis avec empressement. C’est
grice a tol que nous avons pu naitre, Osiris, Seth,
Nephtys et moi, en dépit de 'opposition de Ré.

Thot eut un sourire malin :

— Je me souviens, dit-il. En ce temps-13, Ré n’était le
maitre que de trois cent soixante jours par an. ] ai pro-
posé une partie de dés a la Lune, et je lui ai gagné assez
de lumiere pour fabriquer cinq journées supplémen-
taires que Ré ne controlait pas. Je les ai offertes a tes
parents pour qu’ils vous mettent au monde sans que le
dieu Soleil ne s’en rende compte.

Le dieu de la Science s’assombrit avant de pour-
suivre :

— Oui, mais aujourd’hui, hélas, je ne peux rien pour
toi. Etje n’ai méme pas le droit de t’expliquer pourquoi.
Sache cependant que ton épreuve est voulue par les
dieux, par Ré en personne. Il t'en veut toujours de lui
avoir arraché des pouvoirs magiques.

— Cétait pour aider Osiris A faire du bien en Egypte.

—Tu as utilisé la ruse pour cela. Les dieux n’aiment
pas que 'on se joue d’eux. Peut-étre est-ce un défi que
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— Son camp ! Il n’a donc pas abandonné I'idée d’une
guerre. ..

La voix d’Antigone s’était brisée. Ainsi Polynice
comptait mettre a exécution les menaces qu’il avait
proférées, la derniére fois qu’ils s’étaient vus ; et ce
qu’elle craignait le plus allait arriver !

— Méne-moi jusqu’a lui.

Pouvait-elle empécher le pire ? Elle n’y croyait
guere, mais elle devait au moins essayer.

A quelques métres de I3, les deux espions se regar-
daient, indécis. Fallait-il suivre la princesse ? Valait-il
mieux rapporter a 'officier cette surprenante rencon-
tre en plein bois ? Finalement, ils déciderent de la
suivre. Ainsi les quatre personnages, les deux premiers
a découvert, les deux autres en se cachant, changerent
de direction, en route vers I'ouest, vers le camp de
Polynice.
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