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Les * dans le texte renvoient au lexique en fin d’ouvrage.
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CHAPITRE 1

LE RETOUR D’OSIRIS

D
u sommet de la plus haute muraille entourant
la cité de Thèbes, un guetteur jeta son cri. Il
annonçait qu’un messager approchait de la ville.

Au palais, Isis entendit cet appel et comprit qu’Osiris,
son frère et son époux*, revenait de sa longue expédi-
tion dans les pays d’Orient. Ils allaient se retrouver, son
visage brilla de la joie la plus vive.

Mais cette joie cessa aussitôt, ses lèvres se crispèrent
devant la mine réjouie de sa sœur, filant la laine à ses
côtés. La jalousie lui mordait le cœur : depuis toujours,
Nephtys faisait les yeux doux à son mari, et Osiris ne
restait pas insensible à ses avances. « Il faut que je les
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surveille, se dit Isis. Comment réagir pour qu’Osiris me
reste fidèle, qu’il n’oublie pas ce lien qui nous unit
depuis que nous existons ? » Elle soupira, songeant
combien les hommes et les femmes peuvent être chan-
geants, volages…

L’arrivée de Seth interrompit ses pensées et la rendit
plus soucieuse encore. Elle n’aimait pas son frère et
craignait sa méchanceté. Seth n’avait jamais admis les
décisions de Rê*, le dieu Soleil, leur arrière-grand-père.
Ce dernier avait donné l’Égypte à Osiris, et à lui, seu-
lement le désert. Durant la longue absence de son
époux, Isis avait dû s’opposer sans cesse aux efforts
sournois de l’envieux pour prendre le pouvoir. Seth
semait de l’or pour acheter les notables et les prêtres,
il calomniait, mentait, menaçait…

Mais Seth, en cet instant, semblait animé des
meilleures intentions :

– As-tu entendu, s’exclama-t-il, Osiris revient ! Nous
devons fêter cet heureux événement !

– Attends ! répliqua Isis. Laisse d’abord le messager
nous donner de ses nouvelles. Nous déciderons ensuite.

Seth approuva d’un signe de tête, une tête semblable
à celle d’un chacal*, au long museau allongé, aux
oreilles coupées droites. Sa chevelure rousse, de la cou-
leur du désert aride, tombait sur ses épaules humaines.

Il n’eut que le temps de prendre place sur un siège.
Déjà, le messager entrait dans la salle et se jetait à terre
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en signe de respect. Il semblait essoufflé, fatigué par
une course rapide.

– Relève-toi, dit Isis, et parle.
– Osiris m’envoie t’annoncer son retour, répondit

l’homme.
Isis sourit :
– Ça, nous l’avions déjà deviné. Comment se porte

mon époux ?
– À merveille, rassure-toi.
– Donne-nous quelques détails sur l’expédition…
– Y a-t-il eu beaucoup de batailles ? coupa Seth avec

avidité.
Le messager se redressa fièrement.
– Mon roi n’est pas allé en Orient pour combattre !
– Attends ! Ses soldats portaient des armes, et des

casques à tête de chien et de loup.
– Les casques n’ont fait peur à personne, et les armes

ont seulement servi à chasser les éléphants. Non, mon
roi n’a accompli ce voyage que pour convaincre les
hommes de vivre mieux. De la même façon qu’ici, en
Égypte. En montrant aux gens comment cultiver les
céréales, comment faire pousser les fruits en abon-
dance. Il a su les convaincre de se respecter entre eux,
d’établir de justes lois, de rendre hommage aux dieux !
Pour ces derniers, il a décidé les offrandes, réglé les
cérémonies, composé les chants funèbres et les hymnes
de joie.

La Quête d’Isis- 9 -
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Isis écoutait avec ravissement. Elle se souvenait du
temps passé, de son activité féconde auprès de son
époux. Elle apprenait aux femmes à filer et à coudre,
guérissait les malades grâce aux pouvoirs magiques
arrachés par ruse au dieu Soleil. Mais sa plus grande
fierté était sans doute d’avoir trouvé un premier grain
de blé parmi la végétation sauvage qui recouvrait alors
le pays. Dire qu’à l’époque les hommes pour vivre se
dévoraient entre eux !

Le messager continuait son récit :
– Osiris a trouvé des métaux dans des mines pro-

fondes, avec lesquels on peut fabriquer des outils plus
solides, et aussi, dans une région lointaine, un arbuste
noueux, porteur de fruits succulents. Quand on en tire
le jus et qu’on le fait fermenter, cela donne une boisson,
le vin, qui tourne la tête… Non, notre armée n’a pas
livré de batailles. En revanche, nous avons beaucoup
chanté, dansé, joué de la musique…

Seth n’en pouvait plus d’entendre glorifier les actions
de son frère. Il se leva brusquement de sa chaise :

– J’en ai assez entendu, lança-t-il avec hargne. Isis, je
pense que tu seras maintenant d’accord ? Ton époux
mérite qu’on célèbre ses victoires, même si elles n’ont
été que pacifiques. Laisse-moi lui organiser une fête
dont chacun se souviendra longtemps.

Prise au dépourvu, Isis approuva machinalement, en
dépit du ton employé par son frère. Mais, tandis que
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Seth quittait la salle, elle sentit une sourde inquiétude
monter en elle, lui serrer la poitrine jusqu’à l’étouffer.

Pâle de rage, Seth regagna sa demeure. Il y retrouva
sa vieille complice, Aso, reine d’Éthiopie, maîtresse des
vents brûlants qui viennent du midi, accompagnés par-
fois d’un nuage de sauterelles.

– Il faut en finir, gronda-t-il, le moment est venu,
Osiris doit mourir ! C’est à moi de diriger l’Égypte ! J’ai
un plan, et tu vas m’aider, Aso.

La reine donna son accord ; de sa bouche s’échap-
paient des souffles sourds, des sifflements profonds.
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CHAPITRE 2

LE FESTIN TRAGIQUE

L
es tables étaient couvertes de viandes odo-
rantes, d’oies rôties à la broche, de pyra-
mides de fruits aux couleurs si vives qu’on
les savourait déjà rien qu’en les regardant.
Des esclaves servaient à boire, des musi-

ciens jouaient de la flûte, d’autres agitaient en cadence
des sistres1 et des crotales2. Les invités du festin avaient déjà
adressé au maître de maison les compliments habituels.
Maintenant, ils chantaient et battaient des mains en

La Quête d’Isis
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taient lorsqu’on remuait leur manche.
2. Ancêtre des castagnettes.
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cadence, les notables en habit de fête, les prêtres rasés
de la tête aux pieds, leurs longs pagnes de lin éclatant
de blancheur.

Osiris regardait le spectacle d’un œil bienveillant,
heureux de se retrouver dans sa bonne ville de Thèbes.
Heureux surtout que le Nil* ait connu ses crues et ses
décrues habituelles durant sa longue absence. Le fleuve
était depuis toujours son principal souci, raison pour
laquelle Rê lui avait donné l’Égypte à gouverner.

Le roi était de haute taille et de forte carrure, brun
de peau, comme l’est une terre riche que l’eau a traversée ;
une fine barbe tressée ornait la pointe de son menton.

– Tu t’es fait couper les cheveux, remarqua Seth avec
un petit rire.

– Oui. J’avais juré aux dieux de ne pas y toucher, du
jour de mon départ à celui de mon retour. Mais me
voilà revenu.

– C’est à Nephtys que tu dois ta nouvelle coiffure,
n’est-ce pas ? Je me dis que mon épouse te soigne plus
qu’elle ne me soigne moi-même…

Le roi d’Égypte parut gêné l’espace d’un instant.
Il répliqua :

– Elle a insisté pour s’en occuper, elle avait sans doute
du temps à perdre. Mais plutôt que de t’intéresser à ma
chevelure, dis-moi si tu sais où se trouve Isis. Elle aurait
dû nous rejoindre depuis un moment déjà…

Seth ricana de nouveau en répondant :

- 14 -
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– Nephtys non plus n’est pas encore arrivée. Je sup-
pose que les deux sœurs hésitent sur le choix de leur toi-
lette, ou bien alors elles n’en finissent pas de se farder.

En effet, dans ses appartements, Isis était en train de
revêtir pour la troisième fois une longue robe couleur
jaune safran :

– Je ne change plus ! cria-t-elle d’un ton impatient.
Osiris attend.

– Ne te fâche pas, répondit Aso de sa voix sifflante. Ton
époux doit te voir ce soir sous ton meilleur aspect. Quoi
de plus normal ? Tu devrais encore essayer ta robe rose.

– Je ne me change plus ! répéta Isis. Mon époux me
verra telle que je suis maintenant. Partons !

Aso leva les bras au ciel :
– Un instant encore… Tu oublies Nephtys. Elle aussi

doit choisir sa tenue.
Isis soupira avec force. De nouveau, elle se sentait

envahie par une sourde angoisse, comme si un grand
malheur s’annonçait.

– Fais vite, Nephtys, s’il te plaît !
La reine regarda sa sœur qui s’affairait de parure en

parure, avec des attitudes coquettes : « À qui veut-elle
plaire ? songea-t-elle amèrement. À son époux, ou bien
au mien ? »

Les robes de Nephtys dégageaient toutes le parfum
du mélilot, une herbe à fleurs odorantes qui pousse le
long du Nil, dans les endroits extrêmes du désert que

La Quête d’Isis- 15 -
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l’eau recouvre lors de ses crues. Cette frange de terre
était son domaine.

Dans la salle du festin, Seth regarda autour de lui et
vit que ses complices se trouvaient chacun à son poste,
dix-sept hommes, choisis pour leur fidélité et leur
détermination, à qui il avait, en outre, promis une forte
récompense. Il jugea le moment venu, se leva et fit taire
les invités d’un grand geste :

– Mes amis, dit-il d’une voix forte, il faut profiter de
la vie, car elle est courte. La mort survient toujours et
frappe lorsqu’on ne l’attend pas. Plus vite qu’on ne le
pense. Ces vérités doivent être rappelées à chaque occa-
sion. Voilà pourquoi j’ai un cadeau à vous faire avant que
l’on ne se mette à table. Il vous fera réfléchir. Regardez !

Des serviteurs parurent, portant un cercueil précieux
qu’ils déposèrent avec soin au milieu de la pièce. Un
murmure d’admiration s’éleva parmi l’assistance.

– Il est beau, n’est-ce pas ? reprit Seth. Voyez ce bois
rare si bien travaillé, ces sculptures, ces incrustations.
Je voudrais pouvoir offrir le même à chacun. Hélas,
c’est impossible, ce coffre est unique ! Je vais donc le
donner à qui le remplira exactement de son corps.
Qu’on ôte le couvercle et que les amateurs approchent.

Le coffre faisait envie à tous. Certains, pourtant,
n’osèrent pas tenter l’expérience, pris d’une crainte obs-
cure. D’autres, plus audacieux, essayèrent d’y pénétrer,
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mais aucun d’eux ne le trouva à sa taille. L’agitation
grandissait. On entendait des rires qui manquaient de
naturel, des exclamations de dépit, des moqueries…

Seth s’adressa alors à son frère :
– Tu devrais essayer, Osiris.
Ce dernier n’hésita qu’un instant.
– Pourquoi pas ? dit-il.
À son tour, il s’étendit dans le coffre… et son corps y

prit toute la place. Rien d’étonnant à cela : Seth l’avait
fait fabriquer spécialement pour lui, en se procurant ses
mensurations exactes.

– Il est à toi ! gronda Seth. Garde-le à jamais !
À ce cri, ses complices se précipitèrent. Osiris n’eut

pas le temps de réagir ; déjà, le couvercle se rabattait sur
son front, aussitôt fixé à l’aide de clous, scellé avec du
plomb fondu…

À ce spectacle, des cris de frayeur s’étaient élevés ;
nul ne vint en aide au roi d’Égypte. Au contraire, les
convives s’enfuirent sans tourner la tête. Les plus peu-
reux d’entre eux auraient voulu s’enfoncer sous la terre,
ou bien se transformer en quelque animal afin de courir
plus vite.

– Qu’on jette le coffre au loin dans le Nil, ordonna
Seth, et qu’on arrête Isis ! Elle pourrira dans un cachot. À
partir de maintenant, ce pays m’appartient. J’en suis le roi !

Ses yeux de chacal étincelaient, un rictus tordait sa
bouche.

La Quête d’Isis- 17 -
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Les complices obéirent, emportant en hâte le cer-
cueil d’Osiris.

Seth resta seul dans la salle de banquet aux sièges ren-
versés, où gisaient à terre sistres et flûtes abandonnés.
Il se versa à boire, rêvant de pouvoir et de richesses.

Le temps passa, puis Aso entra en coup de vent, sui-
vie de Nephtys, le visage couvert de larmes.

– Isis s’est enfuie ! cria la reine d’Éthiopie. Un
témoin lui a rapporté ton complot. J’ai tenté de l’arrê-
ter, sans y parvenir. Elle m’a échappé. Tes soldats aussi
ont été bien maladroits.

Seth eut un geste de colère avant de répondre :
– Ce n’est que partie remise. Je l’attraperai un jour…

Oui, Isis s’était enfuie en apprenant le terrible com-
portement de son frère. Frappée au cœur, elle éprou-
vait une atroce douleur, se faisait mille reproches d’avoir
si mal veillé sur son époux ! Quoi qu’il en soit, mainte-
nant, elle devait rester libre pour le sauver, car Osiris ne
pouvait mourir ! Oui, elle le sauverait, d’une façon ou
d’une autre ! Où était-il ? Où l’avait-on mené ? Il fallait
qu’elle retrouve le coffre !

L’esprit troublé par tant de peine, elle s’arracha les
cheveux, déchira sa robe à l’épaule. Enfin, elle s’élança
à travers la campagne déserte pour courir la nuit entière,
au hasard, sans s’arrêter ; les soldats qui la poursuivaient
ne la trouvèrent pas.
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Au matin, la reine vit des pêcheurs, ainsi que des femmes
allant puiser de l’eau dans le fleuve. Elle les interrogea
tous, mais personne ne savait rien concernant son époux.

Isis reprit sa marche. Elle continua ses recherches.
Elle était la femme d’Osiris, elle l’aimait, elle ne pour-
rait vivre sans lui !

La lumière de Rê tombait sur la terre à la verticale
lorsque apparurent devant ses yeux les murailles
d’Hermopolis, la cité du dieu Thot*. Pour la première
fois depuis la veille, elle sentit naître en elle un peu
d’espoir.
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CHAPITRE 3

UN ENFANT DANS LA NUIT

Thot était un dieu essentiel, le dieu de la Science.
Entre autres prouesses, c’est lui qui avait mis de

l’ordre dans les sons qui sortent de la bouche des hommes,
donné des noms aux objets, inventé l’écriture…

Il possédait un corps d’humain, mais surmonté d’une
tête d’ibis, au bec fin recourbé. Parfois, comme ce jour-
là, il portait une tête de singe babouin, ce qui modifiait
son apparence habituelle, distinguée et gracieuse.
Trapu, la charpente lourde, il sautait sur place, et ses
gestes s’étaient faits brusques.

Il reçut Isis dans sa bibliothèque. Là, s’amoncelaient par
milliers des rouleaux de papyrus* renfermant l’essentiel

La Quête d’Isis
- 21 -

251096_Isis_p001p108_AL  4/08/06  16:11  Page 21



des connaissances nécessaires aux hommes, écrites de
sa propre main. Il écouta avec attention le récit de la
reine d’Égypte, avant de lui répondre, en bougeant lar-
gement ses grosses lèvres :

– Ton malheur me touche : tu le sais, j’ai été l’ami de tes
parents, Geb*, dieu de la Terre, et Nouit, déesse du Ciel.

– Je le sais, acquiesca Isis avec empressement. C’est
grâce à toi que nous avons pu naître, Osiris, Seth,
Nephtys et moi, en dépit de l’opposition de Rê.

Thot eut un sourire malin :
– Je me souviens, dit-il. En ce temps-là, Rê n’était le

maître que de trois cent soixante jours par an. J’ai pro-
posé une partie de dés à la Lune, et je lui ai gagné assez
de lumière pour fabriquer cinq journées supplémen-
taires que Rê ne contrôlait pas. Je les ai offertes à tes
parents pour qu’ils vous mettent au monde sans que le
dieu Soleil ne s’en rende compte.

Le dieu de la Science s’assombrit avant de pour-
suivre :

– Oui, mais aujourd’hui, hélas, je ne peux rien pour
toi. Et je n’ai même pas le droit de t’expliquer pourquoi.
Sache cependant que ton épreuve est voulue par les
dieux, par Rê en personne. Il t’en veut toujours de lui
avoir arraché des pouvoirs magiques.

– C’était pour aider Osiris à faire du bien en Égypte.
– Tu as utilisé la ruse pour cela. Les dieux n’aiment

pas que l’on se joue d’eux. Peut-être est-ce un défi que
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– Son camp ! Il n’a donc pas abandonné l’idée d’une
guerre…

La voix d’Antigone s’était brisée. Ainsi Polynice
comptait mettre à exécution les menaces qu’il avait
proférées, la dernière fois qu’ils s’étaient vus ; et ce
qu’elle craignait le plus allait arriver !

– Mène-moi jusqu’à lui.
Pouvait-elle empêcher le pire ? Elle n’y croyait

guère, mais elle devait au moins essayer.
À quelques mètres de là, les deux espions se regar-

daient, indécis. Fallait-il suivre la princesse ? Valait-il
mieux rapporter à l’officier cette surprenante rencon-
tre en plein bois ? Finalement, ils décidèrent de la
suivre. Ainsi les quatre personnages, les deux premiers
à découvert, les deux autres en se cachant, changèrent
de direction, en route vers l’ouest, vers le camp de
Polynice.
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