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Lisbeth, es-tu sûre de ton coup ? Est-ce que tu veux vraiment payer un homme pour qu’il passe une nuit avec toi ?

Un homme que tu connais à peine ? Ici, sur cette terre de

glace et de feu ? Au milieu de nulle part ?

Elle jette un autre coup d’œil sur le paysage autour

d’elle. Mais ce n’est pas un paysage. Il n’y a pas d’arbres,

pas de champs, pas de maisons... Il n’y a rien. On dirait la

lune, ce chaos volcanique à perte de vue, cette étendue

noire recouverte çà et là d’une mince couche de neige.

Pourtant c’est bien elle qui a voulu venir ici. Il fera froid et

la nuit sera longue. Si déjà il faut qu’elle paie, autant que

ça dure le plus longtemps possible. « Ce sera à Reykjavík »,

lui a-t-elle dit, il y a une semaine exactement, à Buenos

Aires, sur le trottoir de l’avenue Scalabrini Ortiz, à quatre

heures et demie du matin. Le jour commençait à se lever,

et la canicule était toujours aussi humide et oppressante.

Elle sentait une rigole de sueur couler sur son cou et entre

ses seins. « C’est quel hôtel, Reykjavík ? » a-t-il demandé.

Elle a détourné la tête pour qu’il ne voie pas le sourire

moqueur au coin de sa bouche. « Ce n’est pas un hôtel, c’est

une ville. Une ville loin d’ici. Je t’enverrai ton billet d’avion. »

Elle est arrivée vers une heure, midi, heure locale.

L’hôtel, qu’elle avait réservé par Internet, avait l’air assez

central. La chambre 47, au dernier étage, donnant sur la

rue, le port au loin et beaucoup de ciel. Petite, carrée, austère, sans couleurs, mais tout à fait ce qu’il fallait : pas

besoin de lithographies aux murs pour coucher avec un

homme. Elle a tâté le matelas, posé la tête sur un oreiller :

un peu trop mou, trop haut, mais ça allait. Elle a jeté un

coup d’œil dans la salle de bains, carrelée jusqu’au plafond, avec une vraie baignoire et un miroir sur toute la

longueur du mur : ça allait aussi. Puis elle a défait ses

bagages et a rangé ses affaires dans le placard à côté du lit.

Il n’y avait pas grand-chose dans son sac : un pull, une

paire de collants, une petite robe noire pour aller dîner,

un collier d’ambre jaune... Il n’en fallait pas plus pour une

nuit, même si elle allait être longue, très longue.

Elle avait faim et voulait manger un morceau avant de

retourner à l’aéroport. Elle aurait pu commander un sandwich et un café au bar de l’hôtel. Mais elle avait envie de

se dégourdir les jambes et d’aller voir cette ville qu’elle ne

connaissait pas. Toi, Betty, qui connais le monde entier, tu

n’es jamais venue à Reykjavík ? se serait exclamée Lucie,

avec sa voix douce et ironique à la fois.

Non, elle ne connaissait pas Reykjavík et n’était jamais

venue en Islande, pensait-elle en remontant la rue de

l’hôtel qui débouchait sur une petite place. Il faut dire

qu’elle ne raffolait pas de ces capitales provinciales qui se

réduisent à trois rues principales, gentiment bordées de

petites boutiques, de cafés et de restaurants. Ni de ces

maisons basses, recouvertes de tôle ondulée et peintes en

couleurs vives. Ni de ce froid humide avec des rafales de

vent âpre et glacial. Et encore moins de cette lumière

incertaine et hésitante, à se demander si c’était le matin

ou le soir.

C’était le matin. Ou mieux : il était midi et le jour venait

de s’installer pour quelques heures. Il ne lui restait plus

qu’à attendre la nuit.

« Tu n’es pas assez habillée pour notre climat... » lui a

lancé une jeune Islandaise, assise à côté d’elle sur la banquette du restaurant, au coin de la rue principale. Cheveux

courts, grosses joues, nez retroussé, portant deux pulls l’un

sur l’autre et mangeant avec des mitaines, elle l’observait

avec de petits yeux rieurs. C’est sûr qu’elle n’était pas assez

habillée. Elle n’était pas bien chaussée non plus et ne comprenait pas grand-chose au menu islandais. Sauf qu’elle

n’était pas venue à Reykjavík pour marcher sur les trottoirs

gelés et n’avait pas vraiment envie de discuter avec la première joufflue assise sur la même banquette qu’elle.

Mais l’Islandaise a continué de plus belle, lui conseillant

fermement le premier plat sur le menu, le moins cher et

le meilleur, le poisson du jour, en Islande il faut toujours

prendre le poisson du jour, disait-elle. Elle parlait un

anglais parfait et tenait une boutique un peu plus loin,

dans la même rue. Une boutique de lainages et d’objets

divers, qui — depuis que l’Islande avait été secouée par la

crise — marchait bien mieux qu’avant. Enfin, ce n’était

pas une secousse, mais un tremblement de terre dont ils

n’allaient pas se relever si tôt. En tout cas, avec la couronne

islandaise qui ne valait plus grand-chose, les touristes achetaient plus volontiers ses pulls, écharpes et gants, c’était

déjà ça.

Elle s’appelle Þóra Davidsdóttir, Þóra, c’est ça, son

prénom s’écrit avec un þ islandais, mais se prononce

Thora, le même son, th, comme en anglais, expliquait-elle

très sérieusement. D’ailleurs son père est anglais, David,

voilà pourquoi elle s’appelle Þóra Davidsdóttir, la fille de

David. Les Islandais n’ont que des prénoms, le leur et celui

de leur père. Si on veut la trouver dans l’annuaire, on doit

chercher à þ, þ comme Þóra, la fille de David. Il faut dire

que ce n’est pas le meilleur moment pour visiter ce pays,

le deuxième week-end de janvier, juste après les fêtes,

avec ces jours tellement courts, et la nuit qui commence

à quatre heures de l’après-midi et se termine vers onze

heures et demie le lendemain. Sauf si on aime ça, les

longues nuits, les grandes promenades introspectives dans

les paysages d’hiver, la neige, un lac d’un gris métallique

au loin, une église avec un toit rouge, un petit cimetière

avec quelques croix, piquées dans la neige... Sans parler de

cette lumière du nord, très changeante, car le temps est

capricieux en Islande. On ne sait pas comment il sera dans

les cinq minutes à venir.

Lisbeth commençait à s’impatienter. Elle ne supportait

jamais très longtemps ce genre de personnes affables et

sans gêne, prêtes à vous envahir n’importe où et n’importe

comment. Tout ce qu’elle voulait savoir — si déjà il fallait

se farcir cette pipelette joufflue en pantalon orange — était

comment trouver un taxi pour aller à l’aéroport : il devait

bien y avoir une station non loin de là.

Mais la petite Þóra Davidsdóttir ne se laissait pas distraire, continuant avec la crise qui s’était abattue sur l’Islande et avait balayé en un jour toutes leurs certitudes.

Étaient-ils vraiment un petit peuple heureux sur leur île,

contents de leur sort ? Étaient-ils mieux lotis que les autres ?

Leur avenir était-il radieux ? Non, trois fois non. Quant au

taxi, ce n’était pas la peine de le chercher, elle pouvait lui

prêter sa voiture. Ce n’était pas une Ferrari, mais elle roulait tout à fait bien, assez en tout cas pour aller à l’aéroport.

D’ailleurs elle ne s’en servait presque pas, elle était garée

derrière sa boutique, à trois pas d’ici...

Ainsi Lisbeth pourra-t-elle s’arrêter au bord d’une plage

noire qui est sur la même route, enfin, presque... Elle va lui

faire un dessin : la péninsule de Keflavík, un détour par la

route 43 vers Grindavík, puis la 427 dans la direction de

Krisuvík. Il y avait un petit volcan, éteint bien sûr, une

prairie jaune puis une plage au sable noir et aux grands

rochers.

— Aujourd’hui, avec cette lumière et ce ciel, la mer sera

mauve et les rochers très noirs. Ce sera inoubliable. Ce sera

le début ou la fin du monde, à toi de décider, a-t-elle dit.
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Elle regarde sa montre. Il est deux heures de l’après-midi, son avion arrive dans trois quarts d’heure, il lui reste

à peu près quinze kilomètres jusqu’à l’aéroport. Et il faut

se garer. Et c’est sûr que la vieille Fiat de Þóra n’est pas une

Ferrari ou une 4 × 4 aux roues énormes, comme toutes

celles qui sont en train de la doubler.

Alors elle ne croit vraiment pas qu’elle ait le temps de

faire un détour par la plage noire. Ce n’est pas sur la route,

elle ne comprend rien aux indications islandaises, pour ne

rien dire de leur langue incompréhensible. Il fait froid et

gris, un gris troué par-ci par-là du bleu du ciel. Le paysage

autour d’elle est toujours aussi lunaire et désertique. Et

puis elle n’est pas venue ici pour se promener sur les plages

noires et se demander si c’est la fin ou le début du monde.

Elle est venue pour... Elle s’oblige à terminer la phrase :

elle est venue pour coucher avec un homme.

Elle jette un coup d’œil sur son visage dans le rétroviseur. Il faudrait qu’elle coupe sa frange. C’est trop long,

beaucoup trop long, ça lui donne un air... Elle se regarde

encore une fois : un air hagard, ahuri, dur. Si c’est trop

court, c’est innocent et naïf comme Lucie. Si c’est trop

long, c’est halluciné et minéral comme ce paysage autour

d’elle. Sa frange doit venir à un demi-centimètre au-dessus

des sourcils, pas plus, pas moins. Et les cheveux tomber

jusqu’à la clavicule, droits, nets, impeccables. Elle a toujours voulu être droite, nette, impeccable. Pas avec la

même veste en daim, le même pantalon, le même sac

depuis vingt ans pour faire genre, comme sa sœur. Pas

flamboyante et baroque comme Silvia. Pas non plus étriquée et tirée à quatre épingles comme Olga.

Soudain, en pensant à Olga et à sa question en partant jeudi soir : « Vous serez donc absente demain, madame

Sorel ? Vous voulez vous reposer, je suppose ? Rester tranquillement chez vous ? », elle se rend compte que personne

ne sait où elle est. Ni Olga, sa petite secrétaire qui aime

bien mettre son nez dans ce qui ne la regarde pas. Ni Silvia,

son amie suisse qui l’appelle trois fois par semaine pour lui

raconter sa vie. Ni Lucie, évidemment. Et encore moins

Marc, son amant depuis des années, marié et père de deux

grands enfants, à la tête d’une affaire familiale de lutte

contre la contrefaçon, une affaire juteuse, une affaire en

or, parce que tout est contrefait dans ce monde, leur relation y compris. Même pas Mehdi, amant aussi, quoique

occasionnel, très occasionnel, le seul à qui elle aurait pu

dire qu’elle partait passer une nuit à Reykjavík.

Mais elle ne l’a pas fait. Personne ne sait qu’elle est en

train de rouler à travers ce paysage inhumain et lunaire

vers l’aéroport de Reykjavík dans une vieille Fiat rouge,

prêtée par une certaine Þóra Davidsdóttir, pour aller chercher un homme qui va coucher avec elle. La Sorel, comme

l’appellent ses collègues. Responsable de la clientèle

affaires d’une grande compagnie aérienne, avec un agenda

bien rempli et deux téléphones portables dans son sac.

Droite dans ses bottes, exigeante, inflexible, pas facile tous

les jours, disent-ils derrière son dos. La voilà en train d’arriver, c’est bien l’aéroport qu’elle voit au loin.

Elle jette un dernier coup d’œil dans le rétroviseur : un

peu fatiguée, pas assez dormi, les yeux cernés, mais ça va

aller, Lisbeth, ça va aller, se dit-elle comme toujours quand

elle doit affronter quelque chose.

Son avion, venant de Stockholm, n’affiche pas de retard.

Si tout va bien — et dans un petit aéroport comme celui-ci,

tout doit bien aller —, l’homme qu’elle est venue chercher

sera là, devant elle, dans quarante minutes. Elle a donc

tout son temps pour boire un café et faire un tour dans cet

aéroport qu’elle ne connaît pas.

C’est parfait, se dit-elle, elle aime bien déambuler dans

les aéroports, surtout presque vides et perdus au milieu de

nulle part comme celui-ci. Prendre un verre de chianti à

neuf heures du soir au Marco Polo désert de Venise... S’assoupir sur trois sièges en face de grandes baies vitrées à

Montréal... S’acheter un vase de Alvar Aalto à Helsinki...

Écouter Vladimir Visocki à Saint-Pétersbourg... Regarder

le ciel devenir rose, puis violet, puis bleu profond avant

d’embarquer à Buenos Aires... Faire une expérience métaphysique dans les couloirs sans fin à Francfort... Apprendre

la méditation transcendantale à Tirana... Manger des

nouilles sautées à Honk Kong... Être triste à Trieste... Ou

même : attendre un homme à Reykjavík.
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C’est ça, attendre un homme à Reykjavík, pense-t-elle,

observant des gens qui, comme elle, font les cent pas

devant Komurfarpegar, « arrivée » dans une langue compréhensible. Une jeune famille, père, mère et trois enfants,

attendant sans doute grand-père ou grand-mère. Un mari,

un Viking roux en gros pull rouge, sa femme. Un autre

Viking, sa copine, non, son copain plutôt. Une petite

blonde, qui n’a rien d’une Islandaise, son amoureux, c’est

sûr, ça se voit sur son visage bêtement béat. Et puis tous

ceux qui tiennent un carton avec un nom écrit dessus.

Florian Esser, lit-elle. Ou Agneta Stefansdóttir. Ou The Islandic

Symphony Orchestra.

Elle devrait se mettre à côté d’eux, un carton à la main.

Eduardo Ros. C’est son nom. Un Argentin au front têtu,

nez busqué et regard fier, même s’il ne fait pas très argentin.

Il doit avoir du sang italien, espagnol... Ou même un peu

slave, avec sa peau claire et ses pommettes hautes. Mais elle

n’a pas besoin de carton. Elle le reconnaîtra de loin à sa

démarche coulée, à son assurance nonchalante de danseur

de tango, habitué aux bras des femmes.

Il va arriver d’un moment à l’autre par ce Komurfarpegar,

d’ailleurs les premiers voyageurs en provenance de Stockholm commencent à sortir. L’équipage d’abord, pilote,

chef de cabine, hôtesses de l’air, puis tous les autres... Le

grand-père, le voilà, elle avait raison, la petite famille attendait bien le grand-père, et Florian Esser, c’est lui, un expert

financier, c’est sûr, flanqué d’un lourd attaché-case... Et

Agneta Stefansdóttir ne doit pas être bien loin non plus, et

voici les musiciens qui arrivent, la plupart poussant de

lourds caddies remplis de bières, vins et autres alcools sous

leurs instruments, ayant fait tous un détour par le duty free

d’arrivée. Et la petite blonde qui commence à s’affoler

comme si son tourtereau pouvait s’égarer dans les couloirs

ou passer devant elle sans la voir. Le voilà qui s’approche,

c’est lui, ça ne peut être que lui, ce regard bleu allumé, ce

sourire éperdu, ces bras affamés qui s’ouvrent, et elle qui

enfouit son visage dans son cou, et lui qui la tient contre

lui... Lisbeth détourne la tête. C’est ridicule, insupportable,

elle ne va pas continuer à regarder ça, elle n’en peut plus

d’être là, elle n’en peut plus d’attendre...

D’autant plus que c’est peut-être pour rien, pense-t-elle

soudain, sentant une vague inquiétude tourner au vif. Il ne

s’est pas perdu dans les couloirs de l’aéroport avec ces indications islandaises que personne ne comprend. Il n’est

pas passé par le duty free pour faire le plein de bière. Il

n’est pas en train d’arriver. Parce que peut-être, oui, c’est

ça, bien sûr, elle aurait pu y penser plus tôt... Parce qu’il

n’est tout simplement pas monté dans l’avion qui vient

d’atterrir, ni dans celui de Buenos Aires d’ailleurs. Il n’est

même pas parti de chez lui. Il a déchiré son billet d’avion,

il l’a jeté à la poubelle, il n’en a pas besoin, ni de son billet,

ni de son argent, qu’est-ce qu’elle croit ?... Elle ne va pas

s’imaginer qu’il va courir de l’autre côté de la terre, à

Reykjavík — au début, il ne savait même pas où c’était, il

croyait qu’un nouvel hôtel à Buenos Aires portait ce nom

— simplement parce qu’elle lui avait fait une proposition

alléchante ? Dix petits billets... Dix petits billets de cinq

cents euros ? Ce n’est quand même pas pour dix billets de

cinq cents euros qu’il va se plier aux désirs d’une femme

qu’il a croisée à un bal de tango et qui ne sait même pas

danser ?

Elle sent les petites gouttes de sueur envahir ses tempes

et son cuir chevelu comme toujours quand elle est

dépassée, contrariée ou piquée au vif. Sans trop réfléchir à

ce qu’elle fait, elle se met à suivre le groupe des musiciens

de l’orchestre symphonique islandais qui se dirigent vers la

sortie. Et c’est presque déjà dehors qu’elle sent une main

se poser sur son épaule, et entend une voix lui dire :

« Betty ».
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Il est arrivé avec un sac à dos, un anorak et des tennis

aux pieds, le tout assez ridicule, surtout son anorak noir à

capuche entourée de fausse fourrure, qu’il n’a pas enlevé

pendant tout le trajet en Fiat rouge.

J’ai froid, répétait-il, tassé sur son siège, les mains entre

les cuisses comme s’ils étaient au pôle Nord et roulaient

fenêtres ouvertes. C’était à peu près tout ce qu’il avait dit

pendant le voyage de l’aéroport jusqu’à l’hôtel. Qu’il avait

froid, très froid, il ne savait pas qu’on pouvait avoir froid à

ce point-là. Il avait dormi pendant le second vol, mais pas

le premier, il avait regardé des films, plusieurs films d’affilée, jusqu’au matin et l’arrivée à Stockholm. Il ne lui a

pas demandé pourquoi elle ne l’avait pas attendu. Et c’était

tant mieux, parce qu’elle n’aurait pas répondu. Elle n’allait pas lui raconter qu’elle avait été soudain prise de

panique, alors qu’elle avait tout prévu. Elle a réservé les

deux vols, avec juste ce qu’il fallait de décalage entre l’arrivée des deux avions. Elle a réservé l’hôtel. Elle est allée à

la banque chercher de l’argent, a fait décommander tous

ses rendez-vous, débrouillez-vous, Olga, c’est votre travail.

Une fois à Reykjavík, elle s’est même fait prêter une voiture

par une agitée en pantalon orange qu’elle a écoutée

patiemment pendant au moins une heure, la crise financière, la faillite de l’île, la lumière d’hiver, les plages noires,

le début ou la fin du monde... Elle a roulé jusqu’à l’aéroport de Keflavík, est descendue aux toilettes, s’est remaquillée, a attendu devant Komurfarpegar, il y avait plein de

monde, un couple d’amoureux transis... Et puis, soudain,

au moment où il devait être en train d’arriver, elle s’est

laissé entraîner par un groupe de musiciens comme si

elle voulait sortir de cette nuit avant même qu’elle ne

commence.

Ce n’est qu’une fois dans la chambre d’hôtel qu’elle se

tourne enfin vers lui. Il a fini par enlever son blouson, il l’a

posé sur le lit et s’est assis à côté. Il a changé. Enfin, elle ne

le voyait pas comme ce type en jean délavé, vieux col roulé,

barbe de trois jours, yeux cernés, assis bêtement à côté de

son sac à dos, tripotant un petit briquet jaune comme s’il

allait allumer une cigarette. À Buenos Aires, il portait une

chemise blanche, un pantalon noir et des chaussures de

danse. Et il avait quelque chose de luisant et d’insolent

dans les yeux.

— Ne m’appelle plus comme ça... dit-elle soudain, en

repensant à la scène de l’aéroport.

— Comment ?

Il lève la tête vers elle comme s’il ne savait pas de quoi

elle parlait.

— Je m’appelle Lisbeth.

— C’est pareil, Betty ou Lisbeth...

— Non, ce n’est pas pareil.

— Si, más o menos...

— Non, pas más o menos...

Il n’a pas la même voix non plus. Elle est plate, traînante,

sans charme. Et puis c’est quoi, ce más o menos nonchalant ?

Ce n’est pas à lui de décider comment il faut l’appeler. Il

ne va pas faire comme Lucie, sa petite sotte de sœur, qui ne

l’a jamais appelée autrement. C’était Betty, tout le temps et

partout, comme si elle avait toujours douze ans et qu’elle

venait la chercher à son cours de piano. Ils habitaient à

Strasbourg, leur père avait un cabinet de pédiatre, leur

mère travaillait avec lui, sauf quand elle tombait en dépression et ne voulait pas se lever du canapé, ce qui arrivait

quand même souvent. Alors c’était à la grande d’aller

prendre la petite à son cours de piano. Une brindille qui

avait l’air d’un garçon, toujours pendue au bras de son

père ou perchée sur une marche d’escalier, à observer ce

qui se passait en bas. Une gamine curieuse, rêveuse, fantasque, habitée par des frayeurs incompréhensibles et inexplicables. La moindre chose pouvait lui faire peur. Si elle

ne voyait pas sa sœur en bas de l’escalier en sortant de sa

leçon de piano, c’était tout de suite la panique noire : Betty,

Betty, Betty, Betty, Betty... répétait-elle à l’infini, s’agrippant

au bras de la grande sœur. C’était tout ce qu’elle pouvait

sortir comme mot.

Pas Betty alors. Ce n’est pas pareil justement. Mais il ne

peut pas le savoir. Il ne sait rien d’elle, à part qu’elle vit à

Paris, qu’elle est à moitié française, à moitié allemande.

Enfin, c’est encore plus compliqué, son père était moitié

allemand, moitié italien, et sa mère française avec du sang

flamand. Il doit être au courant qu’elle travaille pour une

compagnie aérienne, elle a entendu Silvia prononcer « Lufthansa » en parlant d’elle. Il s’imagine qu’elle a

quelques années de plus que lui, sept, huit, neuf... Mais ça

n’a aucune importance. Bientôt, avec la vie qu’il mène et

la bière qu’il s’envoie, ça ne se verra même plus, il aura

pris du ventre, un double menton, de gros cernes sous les

yeux... Bien vieillir est aussi une question d’intelligence.

En attendant, il pourrait se lever, il ne va pas rester là, les

mains sur les genoux comme s’il ne savait pas quoi en

faire.

Il pourrait s’approcher. Il pourrait se mettre à côté d’elle

à la fenêtre pour jeter un coup d’œil sur la ville. Il y a une

rue qui court devant l’hôtel, bordée de maisons basses,

peintes en couleurs vives. Une esplanade un peu plus loin,

avec une statue en bronze au milieu, plusieurs même. Des

mâts de bateaux de pêche au loin. Puis ce grand ciel qui

commence à s’assombrir, à passer par une violente palette

de mauve, jaune, bleu, et gris.

C’est donc la tombée du jour en plein après-midi.

Bientôt on ne distinguera plus grand-chose, il fera nuit.

Il est à Reykjavík, ce qui ne doit pas lui arriver souvent. Il y

a une semaine, il ne savait même pas ce que c’était. Alors il

ne va pas rester là, posé bêtement sur le bord du lit, à côté

de son sac à dos et son anorak à capuche comme s’il devait

repartir dans les dix minutes. Il pourrait les suspendre dans

le placard : son anorak sur le cintre à côté du manteau de

Lisbeth, le sac à dos sur l’étagère au-dessus.

— Il y a un placard, si tu veux... dit-elle en montrant du

menton les portes du placard mural à côté de la salle de

bains.

— Placard ? Quel placard ? demande-t-il.

— Là, devant toi. Un armario.

Il le fait exprès. Il fait exprès de la regarder comme s’il

ne comprenait pas. Pourtant elle parle bien, mieux que

Silvia en tout cas, qui va à Buenos Aires une fois par an.

Douée pour les langues, polyglotte, perfectionniste, elle

prononce comme il faut, avec le r roulé et l’h aspiré. Elle

ne baragouine pas, elle parle correctement, avec tous les

subjonctifs, le passé simple et l’accent argentin s’il le faut.

En plus, elle aime ça, les langues. C’est le meilleur dépaysement qu’elle connaisse : rien de mieux que de parler un

idiome étranger pour se sentir une autre.

Alors, si on veut la comprendre, on peut. Si on veut faire

un petit effort et ranger ses affaires, on peut aussi. Si on est

prêt à un minimum de conversation quand on est censés

passer la nuit ensemble, c’est pareil. Ça ne va pas aller

comme ça, Lisbeth. Tu ne vas pas commencer à t’énerver à

cause d’un vieux sac à dos et d’un anorak ridicule, posés

sur le lit d’une chambre d’hôtel. Il faut que tu te calmes. Il

faut que tu reprennes tout de zéro. Va prendre une

douche, ferme les yeux, laisse couler l’eau sur toi... Ça va te

faire du bien.
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Elle s’examine dans le miroir en face pendant que l’eau

ruisselle sur sa peau. Elle a un peu maigri, ce qui n’est

pas étonnant après les semaines qui viennent de s’écouler.

Son ventre a perdu son petit bombé, ses hanches se sont

affinées : avec deux ou trois kilos de moins et la peau bien

ferme sous l’effet de l’eau froide, c’est quasiment parfait.

Son long cou, ses épaules bien sculptées, les bras comme il

faut, les seins, petits, d’accord, mais tout à fait irréprochables. Le ventre presque plat, la courbe androgyne des hanches et des fesses, les cuisses fuselées, à surveiller, bien sûr,

ne pas s’endormir sur ses lauriers... Ses jolis pieds, avec de

jolis ongles vernis. Seuls les mollets ne vont pas. « Pourquoi portes-tu tout le temps des bottes, même en été ? » lui

a demandé Mehdi un soir, étendu à côté d’elle sur son lit à

Bois-Colombes, la contemplant comme si elle était une

plante exotique. Il n’avait pas tort : elle est exotique par

rapport à lui et leur relation l’est tout autant. D’ailleurs, ce

n’est pas une relation, c’est une anecdote, cette histoire,

une anecdote qui se poursuit. « Tu n’aimes pas tes jambes ?

Tu les caches ? Tu ne veux pas les montrer, c’est ça, mon

chou ? »
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