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    Prologue

    LE MAÎTRE DE LA COLLINE DES OMBRES
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    Entassez une centaine d’orphelins devenus voleurs sous un ancien cimetière, dans un repaire formé de tunnels et de cryptes humides, puis placez-les sous la surveillance d’un vieillard éclopé. Vous ne tarderez pas à comprendre que commander n’est pas chose facile.


    Malgré son handicap, le Faiseur de voleurs était loin d’être sénile et aucun de ses petits protégés crasseux n’aurait eu l’audace de s’opposer à l’éminence secrète du royaume des orphelins qui s’étendait sous la Colline des Ombres, dans les vieux quartiers de Camorr. Le vieil homme restait cependant prudent : il se méfiait de leurs mains avides et des pulsions propres à transformer une foule en meute féroce, d’autant plus que l’entraînement qu’il dispensait aux enfants les rendait chaque jour un peu plus dangereux. Sa vie dépendait d’un semblant d’autorité qui, dans le meilleur des cas, était aussi fragile qu’une feuille de papier gorgée d’eau.


    Sa simple présence générait une aura d’obéissance absolue – dans un certain périmètre, bien entendu. Les orphelins se tenaient cois tant que le vieil homme était assez près pour les admonester ou remarquer les manquements à la discipline. Mais s’il voulait maintenir son autorité sur ses sujets loqueteux quand il dormait ou quand il avait bu, il était indispensable que certains d’entre eux participent activement à leur propre subordination.


    Il avait donc sélectionné les garçons et filles les plus âgés et les plus grands afin de former une sorte de garde prétorienne. Il gratifiait ces élus de vagues privilèges et les traitait avec un peu plus de respect que les autres, mais il veillait surtout à leur inspirer une profonde terreur. Le moindre échec était sanctionné par la douleur ou, tout au moins, par des promesses de châtiments horribles. Quant à ceux qui se montraient rebelles, ils avaient la fâcheuse habitude de disparaître sans laisser de trace. On murmurait qu’ils avaient rejoint un monde meilleur.


    Le Faiseur de voleurs était attentif à ce que les membres de sa garde vivent dans la crainte absolue de sa personne, et qu’ils n’aient qu’un seul moyen de soulager leurs frustrations : s’en prendre à ceux qui étaient un peu plus jeunes et un peu moins forts en imposant une peur en tout point identique à la leur. Et ainsi de suite. La souffrance était donc partagée par tous et l’autorité du Faiseur de voleurs cascadait d’un groupe à un autre jusqu’aux orphelins les plus effacés de la bande.


    Le système était admirable, tant que vous ne faisiez pas partie de la dernière caste, celle dont les membres n’avaient personne pour se défouler : les chétifs, les excentriques, les solitaires. Pour eux, la vie sous la Colline des Ombres était un interminable calvaire.


    Locke Lamora avait entre cinq et sept ans – personne ne connaissait son âge avec certitude. Il était à la fois petit, excentrique et solitaire. Il était toujours seul, même quand il se frayait un chemin d’un pas traînant à travers la masse malodorante des orphelins, même au milieu de la foule. Il en était tout à fait conscient.
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    L’heure du rassemblement. C’était un mauvais moment sous la Colline des Ombres. Locke était emporté par un flot d’orphelins. Il avait l’impression de se trouver au cœur d’une étrange forêt. Une forêt où le danger était omniprésent.


    Dans ce monde à part, la première règle de survie consistait à ne pas attirer l’attention. À l’appel du Faiseur de voleurs, une armée d’enfants se dirigea en murmurant vers la grande crypte qui se trouvait au centre de la colline. Locke jeta un coup d’œil à gauche, puis à droite. L’astuce consistait à repérer les brutes les plus connues sans jamais croiser leurs regards – il n’y avait rien de pire, c’était l’erreur suprême. Ensuite, on se déplaçait d’un air nonchalant pour se glisser derrière un groupe d’individus neutres en attendant que tout danger soit écarté.


    La deuxième règle consistait à ne pas réagir lorsque la première règle se révélait inutile, ce qui était souvent le cas.


    La foule s’écarta dans le dos de Locke. Comme tous les animaux subissant la loi des prédateurs, le garçon avait un sixième sens qui lui permettait de sentir les ennuis arriver. Il eut le temps de grimacer avant que le coup – brutal et vicieux – s’abatte entre ses omoplates. L’impact le projeta contre la paroi de terre humide d’une galerie. Il s’efforça de ne pas perdre l’équilibre.


    Un rire familier éclata. Le rire de Gregor Foss. C’était un grand qui pesait dix kilos de plus que Locke. Aux yeux du jeune garçon, il était aussi intouchable que le duc de Camorr.


    — Par tous les dieux, Lamora ! T’es vraiment qu’un pauvre connard et un empoté !


    La brute saisit l’enfant par la nuque et le poussa en avant. Le front de Locke glissa le long de la paroi jusqu’à ce qu’il heurte violemment un vieil étai en bois.


    — T’es même pas assez costaud pour tenir debout ! Putain ! Si t’essayais d’enfiler un cafard, j’suis sûr que c’est lui qui te r’tournerait pour te plomber le cul !


    Tout le monde éclata de rire. Quelques-uns parce qu’ils trouvaient la situation très drôle, les autres de crainte d’attirer l’attention. Locke poursuivit son chemin d’un pas chancelant. Il bouillait de rage, mais il resta silencieux. Il fit comme s’il était naturel d’avoir le visage couvert de terre et le front orné d’une grosse bosse. Gregor le poussa une fois de plus, mais sans conviction. Puis il laissa échapper un grognement méprisant et s’éloigna à travers la foule.


    Ne pas réagir. Faire comme si ça n’avait pas d’importance. C’était la méthode à suivre pour ne pas transformer quelques secondes d’humiliation en heures ou en journées de souffrance, quelques hématomes en fractures – ou pire encore.


    Le flot des orphelins avançait pour assister à un rassemblement exceptionnel. La plupart d’entre eux étaient présents et, dans la crypte principale, l’air était plus lourd et oppressant que d’habitude. Le Faiseur de voleurs était assis sur sa chaise à haut dossier. On apercevait à peine sa tête au-dessus de la foule des enfants. Ses sujets les plus anciens se frayèrent un chemin pour gagner les places qui leur étaient réservées près de lui. Locke se dirigea au fond de la salle et s’appuya contre une paroi en faisant de son mieux pour se transformer en ombre. Il était désormais impossible de l’attaquer par surprise et il en conçut un grand soulagement. Il effleura son front et s’autorisa une brève grimace. Ses doigts étaient couverts de sang quand il écarta la main de la bosse.


    Au bout de quelques minutes, le flot des orphelins se tarit et le Faiseur de voleurs se racla la gorge.


    C’était Jour de la Pénitence en cette soixante-dix-septième année de Sendovani, un jour de pendaison. Non loin des misérables cavernes qui s’étendaient sous la Colline des Ombres, les sujets du duc de Camorr tressaient des nœuds coulants sous un ciel de printemps radieux.
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    — C’est lamentable, dit le Faiseur de voleurs. Je vous le dis : lamentable. Certains de nos frères et de nos sœurs nous sont arrachés par les bras impitoyables de la justice ducale. C’est honteux qu’ils se soient montrés assez imprudents pour se faire arrêter. Quelle déception ! Je n’ai pourtant pas ménagé ma peine pour vous faire comprendre, mes petits chéris, que notre travail délicat n’est guère apprécié par ceux qui en font les frais.


    Locke essuya son visage. La manche crasseuse de sa tunique déposa plus de terre qu’elle n’en enleva, mais le rituel de la toilette l’apaisait. Tandis qu’il procédait à son débarbouillage, le maître de la colline poursuivit son discours.


    — C’est un triste jour, mes petits chéris. Une tragédie. Mais quand le lait a tourné, autant faire du fromage, non ? Oui. Profitons de la bonne fortune ! Dehors, le temps est inhabituellement clément pour un jour de pendaison. Cela signifie qu’il y aura foule et que les spectateurs auront des bourses bien garnies, vous ne croyez pas ?


    Avec deux doigts tordus – ils s’étaient mal ressoudés après une fracture –, le vieillard mima un homme approchant du bord d’une falaise avant de plonger dans le vide. Au terme de la chute, les doigts s’agitèrent comme s’ils étaient secoués par des spasmes d’agonie et plusieurs enfants gloussèrent. Au cœur de la foule des orphelins, quelqu’un laissa échapper un sanglot, mais le Faiseur de voleurs n’y prêta pas attention.


    — Vous allez assister aux pendaisons par groupes, reprit-il. Je veux que ces exécutions vous remplissent de crainte, mes petits chéris ! Les indiscrétions, les maladresses, le besoin de faire des confidences… Aujourd’hui, vous allez comprendre où conduit ce genre d’erreurs. Pour vivre la vie que les dieux vous ont offerte, vous devez avoir la main leste, le jugement sûr et les pieds rapides. Assez rapides pour courir comme un chien de l’enfer aux basques d’un pécheur ! Voilà comment on évite la potence ! Aujourd’hui, vous aurez l’occasion d’apercevoir une dernière fois vos camarades qui n’ont pas compris cette règle. (Il baissa la voix.) Et avant votre retour, vous aurez à cœur de démontrer que vous êtes moins empotés qu’eux. Rapportez quelques jolies pièces ou une babiole de valeur, quels que soient les risques. Rappelez-vous que les mains vides ont le ventre creux.


    — On est vraiment abligés de le faire ?


    La voix n’était qu’un gémissement désespéré et Locke comprit qu’il s’agissait de Tam, une jeune recrue qui se trouvait tout en bas de l’échelle hiérarchique de la bande et qui commençait à peine à découvrir les règles de la Colline des Ombres. C’était sans doute lui qui avait laissé échapper un sanglot un peu plus tôt.


    — Tam, mon agneau, tu n’es abligé à rien, dit le Faiseur de voleurs d’une voix qui faisait songer à du velours moisi.


    Il se leva et avança. La foule des orphelins s’ouvrit devant lui comme un champ de blé noir de crasse sous le souffle d’une bourrasque. Il s’arrêta et posa la main sur le crâne rasé du garçon.


    — Mais il est normal que je ne fasse rien pour toi si tu ne travailles pas, non ? Tu es libre de ne pas participer à cette grande opération. Tu pourras souper d’une bonne assiette de terre froide. Le cimetière en contient une quantité inépuisable.


    — Mais… est-ce que je pourrais pas, euh… faire aut’ chose ?


    — Mais certainement. Pourquoi ne polirais-tu pas mon service à thé en argent préféré ? Ah, zut ! Parce que je n’en ai pas. (Le Faiseur de voleurs s’agenouilla et disparut aux yeux de Locke.) Tam, c’est le travail que je te donne et c’est donc le travail que tu dois faire. Tu comprends ? Bien. Tu es un bon garçon. Un grand garçon. Pourquoi de petites rivières coulent-elles de tes yeux ? Serait-ce à cause des pendaisons ?


    — C’étaient… c’étaient nos camarades.


    — Ce qui signifie qu’ils…


    — Tam, espèce de sale petit merdeux ! cracha une voix. Fourre-toi tes putains de gémissements dans le cul !


    Le Faiseur de voleurs se tourna brusquement. Le garçon qui venait de parler recula sous la violence de la gifle. La masse dense des orphelins frémit tandis que le malheureux tentait de conserver son équilibre. Ses compagnons ricanèrent et lui administrèrent quelques rudes bourrades pour le redresser. Locke ne put retenir un sourire. Il était toujours agréable de voir une de ces grandes brutes goûter à leur propre médecine.


    — Veslin, dit le Faiseur de voleurs d’une voix si joyeuse qu’elle en devenait inquiétante. Est-ce que tu aimes qu’on t’interrompe ?


    — N… non, monsieur.


    — Je suis heureux de constater que nous partageons le même avis sur la question.


    — Bien… bien sûr, monsieur. Je vous présente toutes mes excuses.


    Le Faiseur de voleurs se tourna vers Tam de nouveau. Son sourire, qui s’était évaporé telle une flaque d’eau en plein soleil, réapparut comme par magie.


    — Comme je le disais un peu plus tôt, c’est fort dommage pour nos malheureux camarades. C’est une tragédie. Mais ne vont-ils pas nous offrir une magnifique occasion de travailler, quand ils se balanceront au bout de leurs cordes de chanvre ? Ne vont-ils pas nous rassembler une foule de bourgeois aux bourses rebondies ? Quel genre d’amis serions-nous si nous ne profitions pas d’une telle aubaine ? Des amis solidaires ? Des amis audacieux ?


    — Non, monsieur, marmonna Tam.


    — Exactement. Nous ne serions ni solidaires, ni audacieux. Nous allons donc tirer parti de leur exécution. Et nous leur ferons l’honneur de ne pas tourner la tête quand les bourreaux feront leur office, d’accord ?


    — Si… si vous le dites, monsieur.


    — Je le dis. Je le dis. (Le Faiseur de voleurs tapota l’épaule de Tam d’un geste absent.) Il faut se préparer. Les pendaisons commenceront à midi. Les maîtres des cordes sont particulièrement ponctuels dans cette maudite ville. Ceux qui ne seront pas à l’heure devront travailler dix fois plus, je vous le promets. Lieutenants ! Convoquez vos Mariolles et vos Pognes. Soyez vigilants en ce qui concerne nos plus jeunes frères et sœurs. Tenez-leur la bride.


    Les orphelins se dispersèrent tandis que les plus âgés égrenaient les noms de leurs subordonnés et des membres de leur équipe. Le Faiseur de voleurs entraîna Veslin près d’une paroi crasseuse pour une conversation privée.


    Locke ricana et se demanda à qui il serait associé pour cette journée d’aventure. À l’extérieur, le monde était rempli de poches à explorer, de naïfs à arnaquer et d’audacieux larcins à commettre. Il savait que son enthousiasme pour la rapine était un des éléments qui l’avaient conduit à être ostracisé, mais quand il s’agissait de voler quelque chose, il n’avait pas plus de retenue que d’ailes sur le dos.


    La moitié de sa vie s’était déroulée dans la souffrance sous la Colline des Ombres, mais c’était une épreuve qu’il acceptait pour savourer les instants magiques où il quittait le cimetière. C’était le cœur battant qu’il regagnait le repaire en courant à toute allure, serrant le bien d’un inconnu entre ses mains. Au cours des cinq, six ou sept années qui avaient suivi sa naissance, il avait appris qu’il n’existait rien de plus exaltant que de dépouiller son prochain. C’était sa seule liberté.
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    — Tu crois que tu peux te permettre d’empiéter sur mon autorité, mon garçon ? demanda le Faiseur de voleurs. (Malgré sa force déclinante, le vieil homme avait encore des bras solides et il avait plaqué Veslin contre la paroi de terre comme un charpentier qui s’apprête à clouer une planche.) Tu crois que j’ai besoin de ta petite cervelle et de ta grande sagesse quand je prends la parole ?


    — Non, maître ! Par pitié, pardonnez-moi !


    — Veslin, mon biquet, m’est-il arrivé de ne pas pardonner ?


    Le vieil homme écarta un pan de son manteau élimé d’un geste faussement désinvolte pour dévoiler la poignée du fendoir de boucher qu’il portait toujours à la ceinture. L’éclat discret de la lame brilla dans la pénombre à hauteur de sa cuisse.


    — Je pardonne. Je rappelle les règles. Est-ce qu’elles te reviennent en mémoire, mon garçon ? Dans les moindres détails ?


    — Oui, monsieur. Je vous en prie…


    — Parfait ! (Le vieil homme lâcha Veslin et laissa le pan de son manteau retomber sur son arme.) Cet incident est donc clos, à notre satisfaction mutuelle.


    — Merci, monsieur. Je suis désolé. C’est juste que… Tam fait son numéro de pleureuse tous les putains de matins que font les dieux. Il n’a jamais vu quelqu’un se faire passer la cravate de chanvre.


    — Nous avons tous été dans le même cas un jour ou l’autre, soupira le Faiseur de voleurs. Laisse-le donc pleurer tant qu’il est capable de rapporter une bourse. S’il rentre bredouille, il découvrira que la faim est un excellent professeur. Cela dit, je vais le placer, lui et deux autres cas difficiles, dans un groupe spécial pour qu’on les surveille de plus près.


    — Des cas difficiles, monsieur ?


    — Il y aura Tam, à cause de son excès de sensibilité. Et Sans-dent.


    — Dieux, souffla Veslin.


    — Oui, oui. Ce petit corniaud a le cerveau mité. Il est si con qu’il serait capable de chier à côté de ses mains si on les lui cousait au cul. Mais il fera quand même partie du lot. Avec Tam. Et un autre.


    Le Faiseur de voleurs se tourna vers l’extrémité de la crypte et considéra un petit garçon à la mine renfrognée. Bras croisés, le gamin observait les orphelins se rassembler en bandes.


    — Lamora, murmura Veslin.


    — Un groupe spécial, répéta le Faiseur de voleurs en mâchouillant nerveusement les ongles de sa main gauche. Celui-ci est capable de rapporter beaucoup d’argent, pour peu qu’on l’associe avec une personne qui lui rappelle qu’il faut garder la tête froide et rester discret.


    — Il a failli foutre le feu à la moitié de cette putain de ville, monsieur !


    — Il s’agissait seulement des Goulets. Leur disparition n’aurait pas été une grosse perte. Et il a été puni pour ça. Il a enduré une sévère correction sans broncher. Je considère donc que l’affaire est close. Cependant, il a grand besoin d’une personne responsable qui le garde en laisse.


    Veslin ne put retenir une grimace de dégoût et le Faiseur de voleurs esquissa un petit sourire.


    — Ce n’est pas toi que je vais charger de cette mission, mon garçon. J’ai besoin de toi et de ton petit singe savant, Gregor, pour détourner l’attention des gens. Si quelqu’un se fait repérer, ce sera à vous de le couvrir. Vous reviendrez sur-le-champ si on arrête un des nôtres.


    — Merci beaucoup, monsieur. Je vous suis très reconnaissant.


    — Tu peux l’être. Tam le chialeur… Sans-dent l’abruti… et un authentique fils du diable en culottes courtes. J’ai besoin d’une personne intelligente pour gérer un tel groupe. Va me réveiller un membre des Fenêtres.


    — Oh !


    Veslin se mordit l’intérieur de la joue. Les Fenêtres portaient ce nom parce que c’étaient des spécialistes de la cambriole à l’ancienne. Ils formaient une véritable élite au sein des orphelins de la Colline des Ombres. Ils étaient dispensés de la plupart des corvées et comme ils travaillaient généralement la nuit, ils étaient autorisés à dormir jusque dans l’après-midi.


    — Ils ne vont pas aimer qu’on les dérange, remarqua Veslin.


    — Je n’en ai rien à foutre, lâcha le Faiseur de voleurs. Ils n’ont pas d’opérations prévues pour la nuit prochaine, de toute manière. Trouve-moi quelqu’un de particulièrement futé. (Le vieil homme cracha une rognure d’ongle sale en forme de croissant, puis il s’essuya les doigts sur son manteau.) Tiens, ramène-moi Sabetha.
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    — Lamora !


    C’était enfin son tour. Et c’était le Faiseur de voleurs en personne qui venait de l’appeler.


    Locke avança sur le sol en terre battue comme s’il marchait sur des œufs. Il se dirigea vers le vieil homme qui murmurait des ordres à un enfant assez grand qui tournait le dos au jeune garçon.


    Locke attendit devant son maître en compagnie de deux autres orphelins. Le premier était Tam, le second Sans-dent, un malheureux crétin qui avait hérité de son surnom après d’innombrables raclées flanquées par des grands.


    L’appréhension noua l’estomac de Locke.


    — Les voilà donc ! dit enfin le Faiseur de voleurs. Trois garçons courageux et pleins de promesses. Vous allez travailler ensemble, dans un groupe spécial et sous le commandement d’une personne un peu particulière. Je vous présente votre lieutenant.


    L’enfant qui était de dos se tourna.


    C’était une fille. Il était difficile de détailler son visage dans la faible lumière argentée des lanternes alchimiques de la crypte, mais elle semblait un peu fatiguée. Elle était sale, comme tout le monde. Elle portait un haut-de-chausses brun et froissé, une longue tunique ample qui, des siècles plus tôt, avait dû être blanche, et une casquette plate en cuir par-dessus un foulard qui cachait jusqu’au dernier de ses cheveux.


    Il n’y avait pas le moindre doute quant à son sexe. En la contemplant, Locke sentit une émotion inconnue et animale se réveiller en lui pour la première fois de sa vie. Le repaire était plein de filles, mais le jeune garçon n’avait jamais prêté attention à l’une d’elles en particulier. Il inspira un grand coup en serrant les dents et constata que des picotements nerveux envahissaient la pointe de ses doigts.


    Elle avait au moins un an de plus que lui et elle le dépassait d’une bonne quinzaine de centimètres. Malgré la fatigue, elle possédait cette grâce féminine et naturelle face à laquelle les garçons ont l’impression d’être de vulgaires insectes écrasés par la botte d’un passant. Locke n’avait ni l’éloquence ni l’expérience nécessaires pour concevoir la situation en ces termes. Il constatait simplement que de toutes les filles de la Colline des Ombres, celle-ci était la seule à réveiller ce sentiment étrange qui le dépassait complètement.


    Il avait l’impression d’être sur un bateau ivre. Il avait presque la nausée.


    Il éprouva un élan de colère. Il aurait voulu que Tam et Sans-dent soient à l’autre bout du monde. Et puis, les relations impliquées par le mot « lieutenant  » le hérissaient. Il mourait d’envie de faire quelque chose, n’importe quoi, pour impressionner cette fille. Ses joues le brûlèrent quand il songea à l’air pitoyable qu’il devait avoir avec sa bosse sur le front, quand il songea qu’on l’avait associé à deux lourdauds minables et pleurnichards.


    — Voici Beth, déclara le Faiseur de voleurs. C’est elle qui va s’occuper de vous aujourd’hui, mes garçons. Considérez que ses ordres sont les miens. Gardez les doigts agiles et veillez à ne pas perdre votre sang-froid. Je ne veux ni tire-au-flanc ni casse-cou. Notre pire ennemi, c’est l’ambition.


    Il était impossible de ne pas remarquer le regard glacial que le vieil homme posa sur Locke en prononçant cette dernière phrase.


    — Merci beaucoup, monsieur, dit Beth avec une expression qui ne trahissait pas la moindre gratitude. (Elle poussa Tam et Sans-dent en direction d’une galerie.) Vous deux, attendez à l’entrée de ce tunnel. J’ai besoin d’avoir une petite conversation privée avec votre copain.


    Locke sursauta. Une conversation privée ? Avec lui ? Avait-elle deviné qu’il était aussi bonne Pogne que Mariolle ? Qu’il n’avait rien de commun avec les deux autres ?


    Beth jeta un coup d’œil autour d’elle avant de poser les mains sur les épaules du garçon et de s’agenouiller. Dans les entrailles de Locke, une créature sauvage se mit à bondir dans tous les sens quand le regard de la fillette croisa le sien. La vieille règle qui consistait à refuser tout contact visuel ne battit pas seulement en retraite, elle fut annihilée sans la moindre pitié.


    Deux choses se passèrent alors.


    D’abord, il tomba amoureux – mais il ne s’en rendrait compte que bien des années plus tard, quand il découvrirait à quel point ce sentiment allait lui compliquer la vie.


    Ensuite, la fille s’adressa à lui pour la première fois. Il se rappellerait ses paroles avec une clarté qui lui chavirerait le cœur bien après que les incidents impliquant la demoiselle ne soient plus que de vagues souvenirs errant dans les tréfonds de sa mémoire.


    — Tu es le jeune Lamora, hein ?


    Locke hocha la tête avec énergie.


    — D’accord. Dans ce cas, écoute-moi bien, espèce de sale petite merde. J’ai entendu toutes les rumeurs qui courent sur ton compte, alors je te conseille vivement de fermer ta gueule et de garder tes mains trop enthousiastes au fond de tes poches. Je te jure par tous les dieux que si tu me fais le moindre ennui, je te balance du haut d’un pont. Et je t’assure que tout le monde croira qu’il s’agit d’un putain d’accident.
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    L’impression de n’être qu’un insecte insignifiant n’était pas particulièrement agréable.


    Abasourdi, Locke suivit Beth, Tam et Sans-dent. Le petit groupe quitta l’obscurité de la colline pour émerger dans la lumière du soleil. Midi approchait. Le jeune garçon cligna des yeux, mais pas seulement parce qu’il était ébloui. Qu’avait-il fait pour s’attirer le mépris de l’unique personne qu’il souhaitait impressionner ? Et qui était le fils de pute qui était allé lui raconter ses exploits ?


    La réalité et le danger s’imposèrent peu à peu à lui. À l’extérieur, le monde était en changement constant. Il y avait tant à voir et tant à entendre. Son instinct de survie reprit peu à peu le dessus. Beth occupait toujours ses pensées, mais il se força à se concentrer sur le moment présent.


    Aujourd’hui, Camorr était pleine d’activité et de lumière. La ville s’efforçait de profiter du répit dans les violentes précipitations de printemps. Les fenêtres des maisons étaient grandes ouvertes. Les personnes aisées avaient mué, abandonnant imperméables huilés et capuches pour des tenues d’été. Les pauvres restaient enveloppés dans les hardes puantes qu’ils portaient tout au long de l’année. Comme les orphelins de la Colline des Ombres, ils n’avaient pas d’autre choix que de conserver leurs vêtements sur leur dos s’ils ne voulaient pas que des chiffonniers les volent.


    Les quatre enfants traversèrent le pont du canal qui séparait la Colline des Ombres des Goulets. Locke éprouvait un mélange de fierté et d’incrédulité à l’idée que le Faiseur de voleurs soit persuadé qu’il avait failli raser tout le quartier au cours d’une opération. Il tourna la tête et observa trois embarcations sur lesquelles des pêcheurs de cadavres maniaient leurs crochets pour récupérer les corps boursoufflés flottant sous les quais et entre les piles des docks. Il arrivait que les dépouilles restent dans l’eau pendant des jours lorsque le temps était mauvais ou trop froid.


    Beth entraîna sa petite bande à travers les Goulets. Les enfants gravirent des escaliers de pierre et traversèrent des passerelles en bois branlantes. Ils évitèrent les ruelles les plus encombrées et sinueuses où s’entassaient ivrognes, chiens errants et d’autres dangers moins évidents. Tam et Locke suivaient la fillette de près, mais Sans-dent s’éloignait ou ralentissait sans cesse. Quand les quatre enfants quittèrent les Goulets et franchirent un pont pour gagner les jardins mal entretenus de Mara Camorrazza, l’ancien lieu de promenade de la cité, Beth traînait Sans-dent par le col de sa chemise.


    — T’as vraiment un pois chiche à la place du cerveau ! lâcha-t-elle. Maintenant, tu me colles aux talons et tu arrêtes de me faire chier !


    — J’fais pas chier, marmonna Sans-dent.


    — Tu veux tout faire foirer et jeûner ce soir ? Tu veux donner à une brute comme Veslin l’occasion de te casser les dernières dents qu’il te reste ?


    — Noonnn.


    Sans-dent proféra cette longue syllabe en bâillant d’ennui. Il regarda autour de lui et écarquilla les yeux comme s’il découvrait le monde pour la première fois. Il se libéra de la main de Beth d’un geste sec.


    — Je veux ton chapeau, dit-il en pointant le doigt vers la casquette en cuir de la fillette.


    Locke déglutit avec nervosité. Ce n’était pas la première fois qu’il assistait à un caprice inattendu de Sans-dent. Quelque chose ne tournait pas rond dans la tête du pauvre garçon. Il passait souvent de mauvais quarts d’heure parce qu’il ne savait pas se faire oublier. Dans les cryptes, il valait mieux être costaud quand on était différent.


    — Pas question ! répliqua Beth. Fais gaffe à toi !


    — Je l’veux ! Je l’veux ! (Sans-dent se mit à trépigner, les poings serrés.) J’te jure que j’me tiendrai bien. Donne-moi ton chapeau !


    — Tu vas bien te tenir parce que je te dis de bien te tenir !


    Sans-dent se fendit brusquement et s’empara de la casquette en cuir. Il tira si fort qu’il entraîna également le foulard noué autour du crâne de la fillette. Une masse rebelle de boucles brunes et auburn se répandit sur les épaules de Beth. Locke ouvrit la bouche comme une carpe en manque d’air.


    Ces cheveux cascadant sous le soleil avaient quelque chose de ravissant, de parfait ! Le garçon en oublia un instant que sa passion était à sens unique et que ce genre de spectacle n’allait pas vraiment les aider à passer inaperçus. Les yeux écarquillés, il remarqua que les pointes des mèches étaient brunes alors qu’au-dessus des oreilles les racines étaient couleur rouille. La fillette s’était teint les cheveux, mais elle n’avait pas renouvelé l’opération depuis un certain temps.


    Quand elle fut revenue de sa surprise, Beth réagit encore plus vite que Sans-dent. Elle récupéra sa casquette avant que le garçon ait le temps de l’en empêcher et elle s’en servit pour le gifler sans ménagement.


    — Aïe !


    Encore furieuse, elle lui administra un autre coup et le garçon recula en se protégeant le visage. Locke se ressaisit et prit l’air idiot, celui que les orphelins prudents affichaient quand ils passaient un peu trop près d’un malheureux en train de se faire rosser dans une crypte.


    — Stop ! Stop ! sanglota Sans-dent.


    Beth le saisit par le col.


    — Touche encore une fois à ma casquette, siffla-t-elle, et je jure devant Aza Guilla, celle qui compte les morts, que je lui apporterai ton cadavre en personne. Espèce de sale petit con !


    — J’le ferai plus ! J’le ferai plus !


    Beth lâcha le garçon en lui lançant un regard mauvais. En quelques gestes habiles, elle rassembla ses boucles rousses et les fit disparaître sous le foulard qu’elle noua autour de sa tête. Quand la casquette acheva de dissimuler la magnifique chevelure, Locke éprouva un bref sentiment de déception.


    — Tu as de la chance que personne n’ait fait attention à nous, lâcha Beth en poussant Sans-dent en avant. Les dieux t’ont à la bonne, pauvre limace ! Maintenant, on se bouge. Restez bien derrière moi, vous deux.


    Locke et Tam lui emboîtèrent le pas sans un mot. Ils la suivirent comme des canetons craintifs suivent leur mère.


    Locke tremblait d’excitation. Il avait d’abord été horrifié en découvrant les compagnons qu’on lui imposait, mais leur incompétence allait peut-être lui donner l’occasion de briller devant Beth. Oui, oui, oui. Pourvu qu’ils continuent à pleurer. Pourvu qu’ils continuent à piquer des crises. Pourvu qu’ils rentrent à la Colline des Ombres les mains vides. Et pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? Pourvu qu’ils attirent l’attention du guet et qu’on les pourchasse dans les rues au son des sifflets et des aboiements des molosses. Comparé à ces deux idiots, tout le monde pouvait trouver grâce aux yeux de Beth. Même lui.
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    Ils émergèrent de Mara Camorrazza dans un tourbillon de bruits et de confusion.


    Le temps était en effet inhabituellement clément pour un jour de pendaison. Le morne quartier qui s’étendait autour de la Vieille Citadelle, le cœur de la justice ducale, était aussi animé que pour un carnaval. Les roturiers se pressaient sur les pavés. Ici et là, les calèches des nantis se déplaçaient en cahotant à travers la foule, encadrées par des gardes mercenaires qui distribuaient menaces et bourrades à ceux qui ne s’écartaient pas assez vite. Malgré son jeune âge, Locke savait qu’il n’y avait guère de différences entre la vie à l’intérieur et à l’extérieur de la Colline des Ombres.


    Les quatre orphelins formèrent une chaîne humaine pour se faufiler à travers le tumulte. Locke s’accrocha à Tam, qui s’accrocha à Beth. Celle-ci craignait tant de perdre Sans-dent de vue qu’elle poussait l’idiot devant elle comme un bélier de siège. À cause de sa petite taille, Locke apercevait rarement le visage d’un adulte. Pour lui, le monde se résumait à une interminable succession de ventres, de ceintures, de basques et de roues de chariots. Grâce à la chance et à leur persévérance, les quatre enfants réussirent à se diriger vers l’ouest et à atteindre la via Justicia, le canal où les pendaisons se déroulaient depuis cinq cents ans.


    Au bord de la berge, un petit mur de pierre empêchait les gens et les véhicules de basculer dans l’eau qui coulait deux ou trois mètres en contrebas. Le muret était décrépit, mais il demeurait assez solide pour servir de siège aux enfants. Beth ne lâcha pas Sans-dent un seul instant tandis qu’elle aidait Locke et Tam à s’extirper de la foule. Locke grimpa pour s’installer à côté de la fillette, mais Tam réussit à le devancer. Il était impossible de le chasser sans provoquer un esclandre et Locke essaya donc de cacher sa déception en regardant autour de lui avec un air concentré.


    Du haut de son perchoir, il avait une vue plus intéressante du quartier. Des gens se pressaient de part et d’autre du canal. Des vendeurs installés sur des embarcations proposaient du pain, des saucisses, de la bière ou des souvenirs. Ils se servaient de paniers fixés au bout de longues perches pour faire passer leurs marchandises et encaisser l’argent.


    Locke distingua des groupes de petites silhouettes qui se faufilaient à travers la forêt de manteaux et de jambes. Ses camarades de la Colline des Ombres étaient déjà à l’œuvre. Il aperçut également les vestes jaune foncé des soldats du guet qui se déplaçaient en escouades avec le bouclier dans le dos. Les premiers et les seconds ne faisaient pas bon ménage, comme l’eau et le feu, et en général, leurs rencontres se terminaient mal. Mais pour le moment, on n’entendait ni cris, ni sifflet d’alarme. Tout semblait normal.


    La circulation était interrompue sur le Pont Noir et les lampes de la sinistre arche de pierre étaient couvertes de tissu sombre. Des prêtres, des prisonniers, des gardes et des officiers ducaux se tenaient derrière la potence dont l’extrémité surplombait les eaux du canal. Deux bateaux remplis de Vestes Jaunes étaient ancrés de part et d’autre du pont pour s’assurer qu’aucun navire ne viendrait gêner les exécutions.


    — On n’a pas du travail à faire ? demanda Sans-dent. Y faut pas prendre des bourses ou des bagues ou des trucs ?


    Beth, qui l’avait lâché depuis une trentaine de secondes, le saisit aussitôt au col.


    — Ferme ta gueule tant qu’il y a des gens autour de nous, siffla-t-elle sur un ton dur. On va rester assis ici et on va ouvrir les yeux. Nous nous mettrons au travail après les pendaisons.


    Tam frissonna. Il semblait encore plus désespéré que d’habitude. Locke soupira. Il était impatient et un peu désorienté. Il était regrettable que des camarades de la Colline des Ombres soient pendus, mais après tout, ils avaient commis l’erreur de se faire arrêter par les Vestes Jaunes. Et puis, la mort était omniprésente à Camorr. Elle rôdait dans les ruelles, dans les canaux et les tavernes. Elle pouvait frapper sous la forme d’un incendie ou d’une épidémie qui décimait des quartiers entiers. Tam était orphelin, lui aussi. Pourquoi ne s’en était-il pas encore rendu compte ? Pour Locke, la mort était aussi naturelle que manger ou uriner. Il était incapable d’éprouver la moindre tristesse pour des gens qu’il connaissait à peine.


    Ah ! La cérémonie allait bientôt commencer. Un roulement de tambour régulier monta du tablier du pont et se répercuta sur les eaux et les murs en pierre. Les murmures excités de la foule s’interrompirent peu à peu. Même les cérémonies religieuses ne parvenaient pas à imposer un silence aussi respectueux aux Camorriens. Les spectateurs tendirent le cou pour mieux voir.


    Sur le Pont Noir, un héraut ventripotent en habits de soie et de zibeline s’avança.


    — Loyaux citoyens de Camorr ! Midi approche en ce dix-septième instant du mois de Tirastim de la soixante-dix-septième année de Sendovani ! Ces criminels ont été reconnus coupables de crimes punis par la peine de mort selon les lois et les us de Camorr. Au nom de Sa Grâce, le duc Nicovante, et par les sceaux de ses honorables magistrats de la Chambre Rouge, les condamnés ont été conduits ici pour recevoir leur châtiment.


    Des hommes s’affairèrent sur le pont. Sept prisonniers furent traînés sur la potence, chacun encadré par deux gardes portant des cagoules écarlates. Locke s’aperçut que Tam se mordait les poings avec anxiété. Beth passa un bras sur ses épaules et Locke sentit ses mâchoires se contracter. Il respectait les instructions à la lettre, il restait discret et c’était avec Tam que Beth se montrait gentille ?


    — Tu t’habitueras, Tam, dit la fillette à voix basse. Tu dois maintenant leur faire honneur. Sois courageux.


    Sur la potence, les maîtres des cordes serrèrent les nœuds coulants autour des cous des condamnés. Les cordes avaient à peu près la longueur des malheureux et elles étaient accrochées à des anneaux fixés quelques centimètres derrière leurs pieds. Ici, dans les régions orientales, on ne donnait pas dans les mécanismes subtils et les opérations raffinées. On n’était pas à Tal...
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