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    Rédaction
Tous les lundis, c’est pareil. On a rédaction. « Racontez votre dimanche. »C’est embêtant, parce que, chez moi, le dimanche, il ne se passe rien : on va chez mes grands-parents, on fait rien, on mange, on refait rien, on remange, et c’est fini.
Quand j’ai raconté ça, la première fois, la maîtresse a marqué : « Insuffisant. » La deuxième fois, j’ai même eu un zéro.
Heureusement, un dimanche, ma mère s’est coupé le doigt en tranchant le gigot. Il y avait plein de sang sur la nappe. C’était dégoûtant. Le lendemain, j’ai tout raconté dans ma rédaction, et j’ai eu « Très bien ».
J’avais compris : il fallait qu’il se passe quelque chose le dimanche.
Alors, la fois suivante, j’ai poussé ma sœur dans l’escalier. Il a fallu l’emmener à l’hôpital. J’ai eu 9/10 à ma rédac.
Après, j’ai mis de la poudre à laver dans la boîte de lait en poudre. Ça a très bien marché : mon père a failli mourir empoisonné. J’ai eu 9,5/10.
Mais 7/10 seulement le jour où j’ai détraqué la machine à laver et inondé l’appartement des voisins du dessous.
Dimanche dernier, j’ai eu une bonne idée pour ma rédaction. J’ai mis un pot de fleurs en équilibre sur le rebord de la fenêtre. Je me suis dit : « Avec un peu de chance, il tombera sur la tête d’un passant, et j’aurai quelque chose à raconter. »
C’est ce qui est arrivé. Le pot est tombé. J’ai entendu un grand cri mais, comme j’étais aux W.-C., je n’ai pas pu arriver à temps. J’ai juste vu qu’on transportait la victime (c’était une dame) chez le concierge. Après, l’ambulance est arrivée.
Ça n’a quand même servi à rien. On n’a pas fait la rédaction. Le lendemain, à l’école, on avait une remplaçante.
– Votre maîtresse est à l’hôpital, nous a-t-elle annoncé. Fracture du crâne.
Ça m’était égal. On a eu conjugaison à la place. La conjugaison, c’est plus facile que la rédaction. Il n’y a pas besoin d’inventer.


Envie pressante
Après trois « Maman, j’ai envie » de plus en plus plaintifs et un « Maman, ça presse ! » quasi désespéré, sa mère, agacée, finit par arrêter la voiture en bordure d’une forêt. D’un bond, il sortit du véhicule et s’enfonça dans le sous-bois.
Au moment où il allait se soulager, le sol s’ouvrit à ses pieds. Une ouverture nette, large, dévoilant un escalier métallique qui semblait s’enfoncer vers l’infini.
– Ah ! fit-il.
Et, curieux, il posa un pied sur l’escalier qui se mit en marche et l’emporta.
– Tiens ! fit-il, un escalier roulant.
Il entendit le sol se refermer au-dessus de lui. Il ne pensa même pas à s’étonner. Dansant d’un pied sur l’autre, tandis qu’il descendait encore et encore, il regarda les parois scintillantes qui défilaient de chaque côté de l’escalier. Des formes argentées, ou rosées, s’y mouvaient en un ballet silencieux.
Enfin, il fut en bas. Et c’était un hall immense, lumineux comme une cathédrale en été, dallé de marbre gris et vert, parfumé de senteurs troublantes. Un long tapis rouge se déroulait devant ses pas. Il s’avança, les cuisses serrées l’une contre l’autre, regardant distraitement les créatures qui s’inclinaient à son passage. Il y avait des femmes à demi nues, à tête de chat, le dos paré d’ailes de papillon ; des phoques en armures, aux moustaches frisées au fer ; de longs serpents phosphorescents qui s’enroulaient gentiment autour du cou de girafes emplumées ; et des centaines de soldats unijambistes qui riaient en agitant en tous sens des paniers à salade bleus ou blancs.
Au bout du long tapis rouge se dressait sur une estrade un trône fait de brosses à dents, de cartes à jouer, de ventouses et de chausse-pieds artistement assemblés. Une chèvre emperruquée, vêtue d’une robe moulante au décolleté profond, lui prit la main et le conduisit sur le trône. Un ministre à tête d’éléphant, qui avait l’air très vieux et très sage,lui posa une couronne sur la tête et glissa dans sa main un sceptre qui crachait en permanence un feu d’artifice étoilé.
Et puis un grand silence se fit. Tout son peuple, à genoux, attendait qu’il parlât. Alors il se leva, une main enfoncée dans sa poche, et dans le grand silence qui courbait les têtes il demanda :
– S’il vous plaît, c’est où, les toilettes ?


Enquête
Ma grand-mère est détective amateur. À force de lire des romans policiers et d’étudier les méthodes de Sherlock Holmes, d’Hercule Poirot ou du commissaire Maigret, elle a fini par se dire : « Pourquoi pas moi ? » Depuis, elle mène ses propres enquêtes, et elle trouve toujours la solution de l’énigme.
J’ai décidé de marcher sur ses traces et, l’autre jour, je lui ai demandé de me prendre comme apprenti détective.
– D’accord, a-t-elle dit, tu seras mon assistant. Dès qu’un nouveau cas se présente, je fais appel à toi.
Eh bien, aujourd’hui même, j’ai pu suivre mamie et observer sa méthode. En plus, c’était pratique, ça s’est passé chez nous. C’est maman qui a découvert le crime : la crème au chocolat qu’elle avait préparée pour ce soir avait été (largement) entamée, et il en restait à peine la moitié. Mamie s’est mise sans tarder au travail.
Pour commencer, elle a enfilé un imperméable et s’est coiffée d’un chapeau mou. Et ainsi attifée, elle a interrogé la victime.
– À quelle heure avez-vous découvert le vol ? a-t-elle demandé à maman.
– À trois heures et demie, quand j’ai voulu prendre un yaourt.
– Et à quelle heure aviez-vous mis la crème au Frigidaire ?
– Vers dix heures ce matin, a répondu maman.
– Bien, a conclu mamie, nous pouvons donc en déduire que le malfaiteur a opéré entre dix heures et quinze heures trente. Et maintenant, transportons-nous sur les lieux du crime à la recherche d’indices.
Tout d’abord, elle voulait relever des empreintes digitales sur la jatte de crème, mais j’ai réussi à l’en empêcher : je ne voulais pas qu’elle gâche ce qui restait de crème au chocolat ! Ensuite, elle a tenté de repérer sur le carrelage les traces de pas du voleur. Mais la cuisine n’avait pas été nettoyée depuis une semaine, de sorte que le sol était noirci de plus d’empreintes qu’un hall de gare.
– Ça ne fait rien, m’a dit mamie, on va établir l’emploi du temps des suspects et, crois-moi, je finirai bien par mettre la main sur celui qui a fait le coup !
Elle a dit cela sur un ton si féroce que j’en ai eu froid dans le dos.
Elle a donc fait comparaître les « suspects », c’est-à-dire mon père et ma sœur, les seules personnes à avoir libre accès à la cuisine, en dehors de maman et moi. Anne, ma petite sœur, avait un solide alibi : elle était en excursion avec son club de danse et pouvait fournir une bonne trentaine de témoins.
L’interrogatoire de papa a été nettement plus intéressant. Il a d’abord prétendu avoir passé toute la journée au bureau. Mais quand mamie a saisi le téléphone pour appeler sa secrétaire, il a avoué qu’il avait annulé deux rendez-vous avec des clients pour aller pêcher avec son copain Marc. Il avait l’air d’un gamin pris en faute !
La plus ennuyée, cependant, c’était mamie : si tous ses suspects avaient un alibi, l’affaire se compliquait ! Mais elle n’avait pas dit son dernier mot.
– Suis-moi, m’a-t-elle ordonné, on va résoudre ce petit problème.
Nous sommes montés dans sa chambre. Là, elle a bourré une pipe et s’est mise à fumer en toussant à fendre l’âme.
– Maintenant, il faut réfléchir ; la solution est là ! a-t-elle proclamé en se frappant le crâne.
Moi, je n’ai rien dit. Je l’ai regardée réfléchir. Tout à coup, elle s’est levée d’un bond et s’est précipitée au salon. Et elle a pointé le doigt sur maman en criant :
– J’ai trouvé, c’est toi qui as mangé la crème au chocolat ! Oh, c’était bien joué : le coupable se faisant passer pour la victime, très fort, vraiment très fort ! Mais tu n’avais pas compté sur mon flair, hein ?
Hou ! là, là ! le drame que ça a déclenché ! Maman a traité mamie de « Sherlock Holmes à la noix » et de « commissaire d’opérette ». Finalement, mamie a dû s’excuser. Mais c’est surtout vis-à-vis de moi qu’elle était gênée : elle échouait lamentablement le jour même où elle voulait m’initier à sa méthode ! Je lui ai dit qu’elle ne devait pas s’en faire, que c’était très bien comme ça.
Et c’est vrai, c’est très bien comme ça. Car le coupable, le voleur de crème au chocolat, je le connais, moi.
C’est moi.
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