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L
es victimes suscitent notre pitié. Elles méritent mieux que cela�; 

mieux que des soutiens politiques enflammés mais toujours 

suspects d’arrière-pensées, mieux que des diagnostics de 

leur stress spécifique, mieux que l’accumulation de droits 

procéduraux, mieux que l’augmentation des indemnisations. 

Cela revient en effet à les considérer comme des créancières en 

ignorant le plus profond de leur condition. Or c’est moins dans le 

registre de l’avoir qu’il faut les comprendre que dans celui de l’être. 

Leur mal-être provient certes du traumatisme qu’elles ont subi mais 

encore – aussi paradoxal que cela puisse paraître – du regard social, 

des institutions censées les protéger, de l’instrumentalisation politique, 

d’un nouveau victim business. Les victimes aspirent à recouvrer la 

plénitude de leur être, à vivre sans diminution, non pas en niant leur 

traumatisme – comment le pourraient-elles�? – mais en le dépassant, 

en refusant de se laisser enfermer par lui… et peut-être par nous.



4 Pour cela, il faut cesser de les réduire à leur traumatisme, 

c’est-à-dire de les définir quasi exclusivement par la souf-

france – catégorie si hospitalière qu’elle englobe aussi bien 

les victimes de catastrophes naturelles (mal en nature), que 

celles de crimes ou d’attentats (mal politique). 

« Victime, et après ? » Cela peut se comprendre de trois 

manières. Comme un intérêt, d’abord, pour ce que devient 

la victime après le crime ; au risque de frôler la tautolo-

gie, car la condition de victime commence dans l’après, 

la vie d’avant étant même engloutie par cet après jusqu’à 

s’y réduire, hors un toujours possible relèvement. D’où un 

second sens, plus familier, « victime et après ? » comme on 

dirait « victime et alors ? » : c’est un drame terrible que vit la 

victime mais qui n’est pas absolu. Il peut enfin se lire d’une 

troisième manière : qu’est-ce que le groupe social (et non 

plus la victime elle-même) va faire de cet événement ? La 

souffrance n’épuise pas le sens de la condition de victime, 

elle laisse subsister un vide qu’elle ressent sans pouvoir le 

formuler. Ce manque d’être qu’elle éprouve n’est pas d’ordre 

psychologique mais il est à chercher, nous semble-t-il, du 

côté d’une violence symbolique. Et ce constat oblige à l’abor-

der sous un registre nouveau, celui de l’anthropologie.

1 .  L E  T R A N S F E R T  S U R  L A  V I C T I M E

L’étymologie du mot « victime » nous met sur la piste : il 

renvoie en effet à l’idée de sacrifice. La langue allemande 

a conservé plus explicitement ce lien : opfer désigne aussi 
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bien la victime d’un crime ou d’un accident, que le sacrifice. 

La victime est donc l’homme ou l’animal qui est substitué 

au groupe social pour expier une faute et le purger de tous 

ses maux. Elle est initialement l’animal offert en sacrifice, 

qui est substitué à toutes les parties en conflit pour mettre 

un terme à un cycle de vengeance qui serait sans cela infini. 

L’animal sacrifié devient le dépositaire silencieux de tous 

les maux de la société. L’immolation d’un être sans défense 

symbolise la passivité absolue, la domination totale.

La victime est ainsi le fruit d’une stratégie de dévia-

tion. Toute victime est, par nature, une victime substituée, 

« vicaire », sens que notre langue a perdu mais que l’anglais 

vicarious a conservé de manière plus vivante ; elle subit la 

violence à la place d’un autre (un animal est choisi à la place 

du véritable auteur d’un meurtre pour stopper la violence, 

voire pour incarner tout le mal de la cité dont cette dernière 

veut se séparer – le pharmakôn).

Ce socle anthropologique que constitue le sacrifice, qui 

semble bien archaïque à nous autres modernes, éclaire la 

condition contemporaine des victimes. La « loi de la subs-

titution », comme la nommait Joseph de Maistre, consiste à 

substituer une personne ou un animal à la place d’un autre 

ou d’un groupe, afin d’obtenir un bien social particulier. Elle 

demeure très présente dans l’univers culturel occidental à 

travers la figure christique qui a offert sa vie en rémission 

des péchés du monde.

La substitution semble être un vestige égaré dans la 

modernité d’un dispositif archaïque qui aurait disparu 
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Alors que la seule relation à la victime est l’indignation  

ou la compassion, voici que cette dernière nous donne une leçon de vie.  

La discipline du bonheur est une leçon universelle qui s’adresse à tous.  

C’est un défi, l’exigence d’un art de vivre que la victime 

 vit de manière intensifiée, mais qui est au programme  

de toutes les existences.

arthur dénouveaux & antoine garapon

La condition de victime ne peut se réduire au traumatisme 
et à la souffrance. Sa violence symbolique engendre 
également une diminution d’être. L’exil aux autres et 
à  soi-même contraint les victimes à une traversée ici 
esquissée. Leur quête vitale du bonheur, non pas mal-
gré mais à partir de leur malheur, résonne de manière 
universelle avec la condition humaine.
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