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Préface

        

        Nous,
        chercheurs, nous plaignons souvent du fait que la vie des
        scientifiques soit peu ou pas enseignée explicitement à ceux qui se
        destinent à ce métier. Ceci vaut également pour les plus jeunes : nous
        regrettons que cette vie ne soit pas évoquée en cours de sciences. Par
        « vie », j’entends les attendus cognitifs (quels types de
        raisonnements et démarches intellectuelles sont attendus dans l’espace
        du laboratoire ?) et les attendus sociaux (quelles sont les règles
        collectives qui régissent la contradiction, la controverse, la
        validation, la publication, la distribution des moyens et des
        récompenses, la reconnaissance, la promotion, la valorisation, la
        transmission, etc.). Du coup, pour que nos publics, dans toute leur
        diversité, puissent avoir accès à une compréhension de ces attendus,
        nous n’avons à citer que des livres ardus. Ici un précis
        d’épistémologie logique pour décrire les attendus cognitifs, ou là, un
        livre de synthèse en sociologie des sciences pour les attendus
        sociaux. Dans ce livre-ci, Cédric Gaucherel nous invite à réfléchir
        sur les deux aspects de la vie de chercheur, de manière accessible et
        habile à la fois.


        Toute
        personne voulant faire de la recherche scientifique son métier devrait
        pouvoir identifier les qualités personnelles qui seront attendues dans
        la sphère professionnelle à laquelle elle se destine. Il est fréquent
        que les étudiants se destinent pour une science particulière parce
        qu’ils sont fascinés par un objet d’étude (les volcans, les
        météorites, les dauphins, les molécules, etc.), et non par la démarche
        d’étude. En général, ils n’ont qu’une vague idée des attendus
        cognitifs et les pratiqueront sur le tas, lors de leurs premiers
        stages en laboratoire, par mimétisme plus que par analyse ou
        conviction. Ne soyons pas surpris alors de trouver des scientifiques
        qui « virent » au mysticisme au nom de leur science, alors que ce
        virage est implicitement récusé dans l’espace collectif du
        laboratoire. Ils sont devenus scientifiques parce qu’ils ont su être
        efficaces dans un système de « course à la publication » où l’on peut
        faire carrière sans réfléchir à ce qu’on fait, ni pourquoi on
        le fait (on appelle ça vulgairement, « avoir le nez au ras de la
        paillasse »). Mais ils n’étaient probablement pas faits pour ça. On
        trouve là les causes profondes, par exemple, de la participation de
        scientifiques — heureusement peu nombreux — au nom de leur qualité de
        scientifiques et au nom de leur discipline, à des manipulations
        idéologiques des sciences organisées par des think
        tanks affiliés à des partis politiques et/ou religieux.


        À côté de
        livres ardus décrivant le monde scientifique, les rayonnages
        fourmillent de scientifiques qui témoignent de leur métier, avec plus
        ou moins de bonheur, souvent avec des lacunes épistémologiques — on
        vient de dire qu’ils n’étaient pas formellement initiés à la science !
        — souvent avec un esprit disciplinaire. Le premier écueil peut
        paraître scandaleux, mais aucun cours, ni aucune instance n’oblige un
        futur chercheur ou un chercheur confirmé à analyser ses pratiques, à
        mettre en mot sa démarche pourtant quotidienne. Je témoigne, en tout
        manque d’humilité, du nombre ahurissant de bêtises épistémiques qu’un
        chercheur est capable de dire sur nos ondes dès qu’il sort de son
        strict domaine spécialisé et prend de la hauteur sans y avoir été
        préparé. Plus un chercheur est médiatisé, et plus on l’interroge sur
        des domaines variés, et c’est là qu’en général il dérape (à quelques
        exceptions près, bien entendu). Un non-chercheur pourra être surpris,
        voire scandalisé par mon outrecuidance, mais les chercheurs qui me
        lisent à cette minute esquisseront probablement un petit sourire : ils
        ont tous un exemple en tête.


        Le second
        écueil est, chez beaucoup de chercheurs, un esprit disciplinaire qui
        peut virer à l’obsession de l’ennemi de la porte d’à côté. Personne
        n’échappe à cette difficulté. L’argent dévolu à la recherche est
        limité, et il existe une réelle compétition dans laquelle il arrive
        malheureusement que la promotion d’une discipline se fasse par
        dénigrement d’une autre. C’est en général très feutré, mais efficace.
        Ces mécanismes sociaux font faire perdre de vue à la plupart des
        chercheurs des véritables enjeux de leur rôle dans la société, et en
        particulier dans la société française. Exemple d’enjeu : pourquoi
        enseigne-t-on des sciences à l’école publique en France ? Il y a bien
        des pays où on ne le fait pas ! Et récemment en France, la science a
        bien failli ne plus faire partie du socle commun exigible dans une
        scolarité secondaire ! Un musée d’histoire naturelle est-il un musée
        de science ? Bon, j’arrête là les questions qu’on oublie généralement
        de se poser. Je vois dans une réponse structurée à ces questions
        matière à nous forger des repères utiles pour élaborer le fameux «
        vivre ensemble ». Je ne vais pas les développer ici faute de place.
        Mais si l’on fait le choix politique d’enseigner des
        sciences, il faut bien se mettre d’accord sur ce qu’on appelle de la «
        science ».


        Second
        enjeu, donc, en cascade : qu’est-ce que la « science » ? Question
        taboue, dès qu’on la pose en terrain inter- et/ou pluridisciplinaire !
        Mais que je sache, on n’enseigne pas en France à l’école publique que
        la terre est plate, ou que la terre n’a que 6 000 ans. Vous pensez que
        ces questions sont superflues ? Je pense qu’elles sont capitales, pour
        l’autonomie des sciences dans la validation collective des savoirs
        qu’elle produit, mais surtout pour la citoyenneté. Le problème, c’est
        qu’il est quasiment impossible de fédérer un groupe de chercheurs
        représentant l’ensemble des disciplines scientifiques sur une
        définition commune d’une démarche scientifique. Tout d’abord parce
        qu’ils seront plus occupés à défendre la spécificité de leur
        discipline qu’à réfléchir à un socle commun à tous (et pourtant ce
        socle existe). Ensuite, la raison tient partiellement au fait que ce
        collectif de personnes serait hétérogène en termes de quantité ou
        d’avancement des réflexions individuelles sur ce sujet. Cette
        hétérogénéité provient du fait qu’on n’enseigne pas formellement et
        explicitement ce qu’est la science à l’école ni à l’université ; et
        l’on revient au problème de fond (en réalité cet enseignement existe,
        mais il est réservé à des filières spécialisées en épistémologie...
        comment tolérer ce divorce organisé entre ceux qui font la science et
        ceux qui discourent sur la science en train de se faire ?). Impossible
        alors d’introduire un argument de nature épistémologique dans une
        assemblée pluridisciplinaire qui se destine à structurer
        scientifiquement un établissement scientifique.


        Dans ce
        contexte, et loin de tous les écueils cités, Cédric Gaucherel réunit
        ici un grand nombre d’atouts. Il a réfléchi à ce qu’il fait, en tant
        que chercheur. Ce livre n’est pas un plaidoyer pour sa (ses)
        discipline(s). Il offre un panorama équilibré et lisible par tous de
        ce qu’est la vie sociale et cognitive d’un chercheur. Certes, c’est un
        témoignage, donc toujours partiel, mais un témoignage honnête et bien
        documenté. Un tour de force vivant et subtil à la fois, introspectif
        mais responsable, élégant et agréable. C’est donc le livre utile à
        quiconque s’intéresse aux sciences, j’entends par là aux sciences comme elles se font, plutôt
        qu’à leurs résultats. Particulièrement, un livre à offrir à des jeunes
        dès lors qu’ils s’intéressent à la science en tant qu’activité.


        Guillaume
        Lecointre
Professeur au Muséum d’histoire naturelle

      

      
Avant-propos

        

        Au cours de
        l’année 2008, j’ai eu la chance de croiser le chemin (naissant) de «
        Plume ! ». Plume ! est un réseau de vulgarisation scientifique porté à
        bout de bras par de jeunes scientifiques motivés. Entre autres
        activités, Plume ! édite un journal moderne de qualité et plein
        d’originalité. Plume ! est également plein d’espoir. L’espoir d’une
        science accessible à tous, d’une science distrayante, qui ne se dépare
        par pour autant de sa rigueur et de sa qualité. Dès le début, les
        membres du bureau de Plume ! m’ont fait confiance, et m’ont fait le
        plaisir de disposer d’une rubrique d’opinion, dans laquelle ils m’ont
        aussi laissé une grande latitude d’expression. J’ai ainsi pu y écrire
        « tout haut », ce que certains disent « tout bas ».


        Au début de
        cette activité, j’ai consciemment exhumé des idées ou opinions
        disparates, que j’avais accumulées durant mes années de recherche. Ces
        écrits portaient généralement sur les relations entre la science et
        l’homme, de l’individu à la société. C’est notamment ce qui définit la
        recherche, cette interface mouvante et complexe qui est notre
        quotidien de scientifiques.


        Progressivement, je me suis rendu compte de
        l’unité de ces petits textes : ils traduisaient mes hantises, mes
        fantômes, les fantômes du chercheur que je suis. À l’exemple des
        auteurs s’appuyant sur la métaphore pour exprimer une idée complexe,
        j’aime user (abuser) des analogies pour expliciter, pour éclairer ces
        fantômes, et ainsi mieux les faire disparaitre. Un jour que nous
        étions entre amis, mes enfants ont déclaré que j’étais chercheur et
        que je « cherchais des fantômes ». J’ignore précisément à quoi ils
        pensaient, mais cela leur semblait sûrement une des manifestations les
        plus difficiles à expliquer. Après tout, peut-être notre quête de
        chercheur est-elle vaine ?


        Ce sont
        plutôt elles mes hantises, ces questions existentielles qui viennent
        parfois bousculer notre travail quotidien. Ce sont des questions
        périphériques, souvent de nature sociologique, voire psychologique ;
        mais toutes jouent un rôle dans notre activité de recherche. Ils
        avaient donc raison les enfants, et je me bats encore aujourd’hui pour
        dénicher quelques-uns de ces fantômes, pas tous méchants, pas tous
        inexplicables, comme d’autres l’ont fait avant moi.


        Cet ouvrage
        a été divisé en trois parties complémentaires. Les premiers textes
        portent sur une vision critique, mais légère, de l’étude de la nature
        qui nous entoure. Plusieurs disciplines appartenant au large domaine
        de l’environnement sont survolées. La seconde partie replace l’homme
        dans cette nature ; des pensées liées à notre relation à la nature y
        sont discutées. Enfin, la troisième partie scrute plus finement cette
        interface particulière entre la nature et la culture qu’est le domaine
        de la recherche scientifique. Certains aspects du métier de chercheur,
        habituellement moins commenté dans la littérature, sur son
        fonctionnement, ses pièges comme ses beautés, sont contés. C’est, nous
        l’avons vu, pour mieux nous en détacher ensuite.


        Les
        rubriques d’opinion de ce petit recueil se veulent légères. J’ai
        toutefois l’espoir qu’occasionnellement, une fois leur objectif
        initial d’interpeller atteint, elles feront écho chez nombre d’autres
        chercheurs, professeurs, étudiants avec certaines de leurs pensées
        secrètes. Mais ce sont les réflexions et recherches consécutives à la
        lecture qui, en infirmant ou confirmant mes sentiments premiers,
        seront les plus fructueuses. C’est libéré de ce fardeau que nous
        pourrons plus librement chercher, plus conscients des limites et des
        zones d’ombre de notre travail si passionnant.

      

      

La nature

      
La
        biodiversité galvaudée

        Dans les
        sciences du vivant comme ailleurs, de nombreux termes sont galvaudés
        et de nombreux concepts sont surfaits. On lit par exemple
        l’affirmation que « la biodiversité de nos écosystèmes est menacée »
        Qu’entend-on par là ? La biodiversité, et même l’écosystème, sont de
        bons exemples de termes ambigus, possédant de nombreuses définitions.
        Ce fait est à déplorer en science, car il laisse la porte ouverte à la
        superposition de différentes ontologies, différents sens, qui ont
        toutes les chances de brouiller l’étude de ces concepts ou des objets
        qu’ils décrivent. Et lorsqu’il est trop difficile de définir des
        concepts encore adolescents, on peut au moins proposer de les
        circonscrire par leur contraire ou par une suite de propriétés mieux
        identifiées.


        La
        biodiversité, par exemple, peut se définir comme l’absence
        d’uniformité du monde vivant. Et parce que cette définition n’apporte
        presque rien avec elle, on prend généralement le temps de décliner ce
        concept en biodiversités génétique, spécifique et écosystémique. Ce
        découpage et son utilisation mettent notamment en exergue notre
        ignorance concernant la troisième biodiversité, les deux premières
        ayant été mieux (plus) étudiées. Pour tenter d’appréhender cette
        biodiversité écosystémique, examinons tout d’abord le concept
        d’écosystème (encadré 1).


        Les
        écosystèmes sont des objets hybrides, soumis à la thermodynamique
        physique autant qu’à la sélection naturelle chère à Charles Darwin et
        à ses successeurs. Un écosystème est formé d’une biocénose, sa partie
        vivante dite biotique, et d’un biotope, sa partie inerte abiotique.
        L’homme fait partie des écosystèmes et y occupe une place à part si
        l’on considère qu’il occupe ces deux composantes par sa présence et
        ses activités. Bien que certaines études le prétendent par souci de
        simplification et pour les besoins de l’étude, on ne saurait réduire
        l’écosystème à l’une ou l’autre de ses composantes. Ces composantes
        peuvent être en nombre assez élevé et de natures (biotiques ou
        abiotiques) très différentes : sa flore, sa faune, son sol, son
        atmosphère, sa population humaine, etc. C’est sans doute cette
        multiplicité de composantes qui font la spécificité des objets d’étude
        écologiques et qui ont notamment incité à analyser en son sein les
        flux de matières et d’énergie, des concepts plus fédérateurs.


        Aujourd’hui,
        les écologues réduisent souvent les écosystèmes à leur réseau
        trophique, cette organisation des espèces qui interagissent au sein du
        système. C’est un abus ! On ne saurait réduire un écosystème à son
        fonctionnement trophique (ou même non trophique d’ailleurs, comme du
        mutualisme…). Ce serait oublier que l’écosystème est également
        énergétique : c’est un système ouvert, qui reçoit en permanence de la
        matière ou de l’énergie qui le « pousse » hors de l’équilibre
        thermodynamique. Ce serait oublier que l’écosystème se déroule dans
        l’espace, dans le temps et leurs échelles associées : les structures
        spatiales de ses composantes et leur durées ont un impact à tous les
        niveaux d’organisation de l’écosystème. Ce serait oublier que
        l’écosystème est également génétique : il « stocke » l’information des
        génomes qui le constitue d’une façon qui lui confère des propriétés
        déterminant en partie sa dynamique et son fonctionnement.


        La
        biodiversité écosystémique fait souvent référence aux communautés
        c’est-à-dire les assemblages d’espèces liées par des relations,
        notamment trophiques (nutritives). Cette définition est trop proche de
        la biodiversité spécifique et trop réductrice : un écosystème ne peut
        probablement pas se comprendre par le seul examen de ses composantes
        biotiques. C’est bien cet agencement biotique et abiotique qui donne à
        l’écosystème toute sa richesse et la définition de sa biodiversité
        devra en tenir compte, qu’elle soit intra- ou inter-écosystème. La
        biodiversité écosystémique, vue sous l’angle des services
        écosystémiques dont nous bénéficions, commet la même erreur. Cette
        définition fait la part belle aux activités humaines et à leur impact
        sur l’environnement, et oublie ainsi plusieurs autres composantes
        écosystémiques, biotiques comme abiotiques, qui n’interagiraient pas
        avec l’être humain....
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