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Présentation de l'éditeur


 


C’est l’hiver.


Le Roi et sa cour s’installent à Saint-Germain. Marie-Anne y rencontre Rosine, une jeune Bretonne dont le frère est emprisonné. Toujours aussi sensible et généreuse, Marie-Anne s’émeut de son sort et décide de tout mettre en œuvre pour sauver le beau jeune homme.


Mais ne risque-t-elle pas de fâcher le Roi ? Pour Marie-Anne, la liberté vaut bien tous les sacrifices…


     









Note de l’auteur




J’avais très envie de vous parler des débuts de Versailles : l’aménagement du château, des jardins, des fontaines, l’installation de la famille royale, de la cour ; et de vous montrer un Louis XIV jeune, débordant d’activités, aimant la chasse, la danse, le théâtre et les fêtes.


Cette série débute en 1674. C’est une petite princesse, Marie-Anne de Bourbon, précieux témoin de l’Histoire, qui sera notre guide.


Marie-Anne a bien existé : elle est la fille de Louis XIV et de Mlle de Lavallière. Elle naît en 1666. À cette époque, Louis XIV et la reine n’ont qu’un fils : le dauphin Louis. Leurs trois filles sont mortes en bas âge. Aussi le roi s’attache-t-il particulièrement à Marie-Anne dont il apprécie la beauté, la grâce, l’espièglerie. Il la reconnaît et lui donne le titre de Mademoiselle de Blois.


En même temps qu’elle découvre la vie à la cour, elle nous ouvre les portes d’un monde fastueux.


Laissez-vous guider par Marie-Anne !


Bonne lecture,





Anne-Marie DESPLAT-DUC
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Après la découverte du complot visant à détruire la monarchie, Mme Colbert s’est mis en tête que Louis et moi avons été exposés à de trop grands dangers et qu’il faut nous éloigner de la cour. Aussi nous envoie-t-elle en sa demeure de Sceaux.


Louis est tout heureux de retrouver petit Louis, le fils de M. et Mme Colbert, avec qui il a été quasi élevé, étant né la même année. Moi, je suis triste de ne point pouvoir bavarder avec Anne-Marie que ses parents ont placée dans un couvent.


Je profite cependant de ce que je vois tous les jours Mme Colbert pour la supplier de me rendre mon amie.


— Seules la rigueur et la discipline d’un couvent peuvent garantir à Anne-Marie une parfaite éducation, me répond sa mère.


— Je n’y suis pas, moi, alors que je suis la fille du roi.


— Certes…


— Est-ce qu’Anne-Marie est heureuse d’être enfermée constamment, elle qui aimait tant la liberté ?


— La liberté n’est point bonne pour les demoiselles. Elle engendre beaucoup de vices.


Sans s’en apercevoir, elle me tend une perche, que je m’empresse de saisir, et je lui rétorque, faussement outragée :


— Insinueriez-vous que je suis dans la catégorie des filles de mauvaise vie ?


— Seigneur, Marie-Anne, loin de moi une telle pensée ! Mais enfin, je…


Elle se trouble. Je prends l’avantage :


— Ma mère est entrée au Carmel. Elle n’a point voulu pour moi cette vie de recluse et je l’en remercie chaque jour. Laissez à Anne-Marie le bonheur de vivre dans le monde.


— Je ne sais pas si c’est là le bonheur… Le silence, la prière, une vie calme et rangée sont des valeurs plus sûres pour atteindre la félicité que la vie à la cour.


J’enrage qu’elle ait le dernier mot. Mais il en faut plus pour me décourager et, sans cesse, je reviens à la charge.


Je dois bien avouer que, pour l’heure, je n’obtiens aucun résultat tangible. Je me promets, dès que l’occasion se présentera, d’en parler à mon père. Car si le roi ordonne qu’Anne-Marie quitte le couvent, sa mère sera contrainte d’obéir. Et il me semble que puisque j’ai contribué à sauver la monarchie en faisant échouer le complot fomenté par le chevalier de Rohan, le roi ne peut rien me refuser.


 


Deux semaines après notre arrivée à Sceaux, Mme Coste vient m’annoncer :


— Le roi vous fait mander auprès de lui.


Une bouffée de joie et d’orgueil m’empourpre le visage.


— Nous partons pour Versailles ?


— Non point, le roi et la cour sont à Saint-Germain. Sa Majesté s’est enfin rendue à l’évidence : les peintres, les marbriers, les menuisiers, les doreurs sont, pour l’heure, les véritables maîtres des lieux.


— Louis est prévenu ?


— Oui. Mais il est préférable qu’il demeure à Sceaux auprès de son ami, à jouer à la guerre et à courir dans le parc. L’étiquette de la cour est par trop ennuyeuse pour un si jeune enfant.


Lorsque je vais lui dire au revoir, Louis ne marque aucune émotion.


— Je m’amuse si bien avec petit Louis, me lance-t-il.


Moi, j’ai un pincement au cœur, car cette phrase semble signifier qu’avec moi il ne s’amuse point. Mais il est vrai que j’avance en âge et que jouer à la guerre ou à cache-cache n’a plus beaucoup d’attrait.


Mme Coste m’accompagne, tandis que Mme Desfossé reste près de Louis. C’est le contraire qui aurait dû se passer, puisque Mme Coste est attachée à Louis et que Mme Desfossé est ma gouvernante. Ce changement de service m’intrigue, d’autant que Mme Coste est, depuis quelques mois, d’une grande nervosité. Lorsque je lui en demande la raison, elle m’explique :


— J’attends l’arrivée de ma nièce Rosine, qui, comme je vous l’ai annoncé, doit entrer au service de Mme de Montespan. C’est pour cela que j’ai souhaité partir avec vous pour Saint-Germain où se trouvent Sa Majesté et Mme de Montespan. Mme Desfossé est ravie de pouvoir se reposer un peu loin de la cour tout en donnant sa tendresse à Louis et j’espère, Marie-Anne, que vous ne verrez aucun inconvénient à ce que je m’occupe de vous.


— Aucun, madame.


— Ah, ma chère enfant, j’ai bien besoin de votre soutien en ces moments difficiles.


— Difficiles ? Mais n’est-ce pas une joie pour vous de revoir votre nièce ?


— Point trop. Rosine est bretonne… et la Bretagne cause bien des ennuis à Sa Majesté. Alors, j’aurais préféré qu’elle vînt plus tard, lorsque cette triste affaire sera un peu oubliée.


— De quelle affaire s’agit-il ?


— La Bretagne s’est révoltée contre l’impôt1. Les nôtres ont craint de perdre les libertés auxquelles nous sommes attachés et de devoir payer la gabelle. Il y a eu de nombreuses émeutes. Elles ont violemment été réprimées. Beaucoup des nôtres ont été pendus, d’autres ont été condamnés aux galères.


— Grand Dieu, c’est horrible ! Je n’ai jamais ouï un mot à ce sujet !


— À la cour, il est plus passionnant de médire des uns et des autres, d’envier les bijoux d’une marquise et de se moquer de la coiffure d’une duchesse que de parler des malheurs du peuple.


Mme Coste soupire avant de poursuivre :


— Pour l’heure, il vaut mieux ne point être breton.


— Quand Rosine arrive-t-elle ?


— Je l’ignore. Aucun courrier ne quitte plus notre province. J’ai les sangs tout retournés à l’idée de ce qui pourrait lui arriver si on découvrait son identité. Les soldats de Sa Majesté qui ont aussi beaucoup lutté contre les révoltés ne sont point tendres… Et puis, comment l’informer du lieu dans lequel nous sommes… puisque nous passons de Versailles à Sceaux, de Sceaux à Saint-Germain, puis à nouveau à Versailles avant peut-être de partir pour Fontainebleau ou Chambord !


— Ne m’avez-vous point dit qu’elle avait quinze ans ? Elle saura se débrouiller pour vous trouver.


— Je l’espère. La dernière fois que je l’ai vue, c’était juste avant que j’entre au service de votre chère maman. Elle n’avait que cinq ans. Aussi, j’ignore tout de son caractère : est-elle entreprenante ou timide, sage ou primesautière, grande ou petite, grosse ou maigre ? Certes ma sœur la pare de toutes les qualités, mais elle a le regard d’une mère qui souhaite placer sa fille…


— Vous pouvez compter sur ma discrétion et mon aide… alors, je vous en prie, quittez cet air chagrin, ou vous allez me gâter le plaisir d’aller à Saint-Germain.
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Il y a presse1 dans les rues de Saint-Germain, dans les jardins du roi, dans la cour, et même à l’intérieur des deux châteaux, tant le neuf que le vieux, car tous les gens de qualité ont suivi le roi. Chacun s’est mis en quête d’un logement le plus près possible de Sa Majesté afin de lui bien faire sa cour. Les appartements, les chambres, les greniers, les soupentes se louent à prix d’or pourvu qu’ils soient à proximité des châteaux. Pourtant, beaucoup n’ont pas même de cheminée et, en ce mois de janvier 1676, la froidure est extrême. Mais tout ce beau monde accepte de se transformer en glaçon pour ne point s’éloigner du Soleil.


Dans le Château-Neuf, je ne retrouve point l’appartement de ma mère où Louis et moi avions joué, il a été attribué à Mme de Montespan. Je fulmine d’avoir dû céder ce lieu si coquet à cette femme que je déteste, mais je dissimule de mon mieux ma colère et ma peine comme on me l’a appris. Néanmoins, j’ai la bonne fortune2 de pouvoir loger dans deux petites pièces exiguës sous les toits du Château-Vieux avec Mme Coste.


Ma gouvernante est d’une nervosité extrême. Elle passe le plus clair de son temps, emmitouflée dans une cape de laine, à faire les cent pas devant le château en espérant voir surgir sa nièce. Elle revient glacée et se lamente :


— Elle s’est perdue… elle me cherche peut-être au Louvre ou à Versailles… et qui sait ce qu’elle va devenir sans un toit pour dormir avec la froidure des nuits… sans compter les filous et les malandrins prêts à abuser d’une demoiselle trop crédule…


Afin de la réconforter, je suggère :


— Elle n’a peut-être pas encore quitté sa Bretagne.


— Si, si… lorsque j’ai appris que Mme de Montespan cherchait une servante, j’en ai immédiatement informé ma sœur… Dame, une place comme celle-là, il y a cent filles qui la voudraient… et si on n’est pas là au bon moment, elle vous passe sous le nez !


— Vous m’avez dit tantôt3 que le courrier ne circulait plus en Bretagne à cause des émeutes.


— Certes, mais j’ai fait prévenir ma sœur de vive voix par un ami. Et je suis certaine qu’elle a mis Rosine avec son baluchon dans la première diligence.


Se serrant les mains l’une contre l’autre, elle ajoute :


— Un malheur a dû lui arriver, sinon, elle serait déjà là.


— Voulez-vous que j’aille l’attendre à mon tour à l’entrée du parc ?


— Non, ce n’est point votre place. Et puis, l’abbé Solamon a accepté de se déplacer pour que vous ne manquiez pas vos leçons de français, de latin et de morale.


Je fronce le nez. Je me dispenserais bien des heures lugubres passées en compagnie de mon précepteur.


— M. Desairs viendra aussi pour approfondir la danse et le maintien, et M. Delalande poursuivra votre apprentissage du clavecin et du chant.


Le souris me revient. J’aime beaucoup la danse et la musique. Et si M. Desairs est un bonhomme4 sec et rigoureux, M. Delalande, qui a juste dix-huit ans, est le charme personnifié. Sa voix mélodieuse et ses dons de claveciniste lui ont déjà obtenu des services dans quatre églises de Paris. Pour me plaire, il compose même, juste pour moi, de petites odes qu’il m’apprend ensuite à interpréter.


Après que Mme Coste m’a coiffée et habillée, elle me confie à l’abbé pour la matinée et se précipite dehors.


Je hais le latin. Sans doute parce que l’abbé, qui a une haleine particulièrement fétide, croit utile de me débiter les déclinaisons latines à deux doigts du nez en postillonnant beaucoup. Les leçons de morale et de grammaire m’ennuient tout autant.


J’ai ouï dire que, dans son enfance, mon père n’aimait pas non plus les études, préférant la danse, la musique, l’équitation. Lui ressembler me satisfait pleinement. C’est même une sorte de vengeance que je savoure seule avec délectation : certes, je ne suis point la fille de la reine, mais personne ne peut nier que je suis la fille du roi. Je ne fais donc aucun effort pour contrecarrer ma nature et m’éloigner de mon modèle.


Je fais semblant de m’intéresser aux discours de l’abbé et je dois y réussir assez bien, car, lorsque, enfin, il tire la chaîne de sa montre cachée dans le fond d’une de ses poches, il me dit :


— Il est l’heure, mademoiselle, vous avez bien travaillé.


C’est toujours par cette même formule qu’il me rend ma liberté. Je lui accorde une petite révérence polie et m’éloigne aussi vite que possible pour le cas où lui prendrait l’envie de me rappeler.


Avant de pénétrer dans la salle de musique, je me jette dehors afin de me dégourdir un peu les jambes (les courses et les jeux avec Louis me manquent). Je traverse la cour à la recherche de Mme Coste. Elle converse avec un garde et me gronde :


— Rentrez vite, vous allez attraper la mort !


Je la questionne discrètement :


— Et Rosine ?


— Elle n’est point encore là.


Je cours dans l’autre sens ; essoufflée et les joues rouges, je pousse sans ménagement la porte de la pièce d’où s’échappent les notes du clavecin. Je m’arrête net, car le dauphin est devant l’instrument et se retourne brusquement, sans doute pour invectiver l’intrus. Mais lorsqu’il m’aperçoit, il me sourit et se moque :


— Ho là, mademoiselle ma sœur, vous voilà aussi rouge qu’une lavandière revenant de battre son linge dans la Seine.


Sa comparaison me pique et je lui réponds :


— Et vous, monsieur, vous êtes aussi rose et gras qu’un porcelet de Pâques !


Il serre les lèvres, mais ne réplique point, car M. Delalande, afin sans doute de désamorcer le conflit naissant, entame, plus fort qu’à l’accoutumée, un motet en assurant :


— J’ai écrit cette partition pour deux voix, et puisque vous êtes là, je vous propose de l’apprendre.


Consciente d’avoir été insolente envers le futur roi de France, je déclare sur le ton de l’humour :


— Voilà une excellente idée. Nos voix devraient s’accorder à merveille.


Le dauphin hésite, puis ajoute :


— Je serais en effet curieux d’entendre le chant d’une lavandière et d’un cochon !


J’éclate de rire, le dauphin rit à son tour et Delalande, soulagé, nous donne le La.


La matinée s’écoule fort agréablement.


Le dauphin n’a pas une voix très harmonieuse, mais il compense ce défaut par une écoute et une application sans faille. M. Delalande sait trouver les tonalités qui permettent à nos voix de se compléter sans se heurter ni s’étouffer. L’ensemble donne un résultat fort honorable.


— Ah, monsieur Delalande, s’exclame le dauphin, vous êtes un magicien !


— Non point, Monseigneur, c’est que mes élèves sont extrêmement doués, complimente le musicien en s’inclinant.


— Lorsque je serai roi de France, je vous nommerai compositeur de la chambre et surintendant de la musique royale.


— Ce sera un grand honneur, Monseigneur, mais présentement, M. Lully occupe la place et fait le vide autour de lui afin de n’avoir aucune concurrence.


— Il a tellement de talent ! Cet homme excelle en tout : des comédies-ballets aux opéras en passant par les Te Deum et la petite musique de chambre. J’ai hâte d’entendre son Atys5 qu’il donnera sous peu, s’enthousiasme le dauphin.


Se tournant vers moi, il me questionne :


— Goûtez-vous ce nouveau genre de tragédie en musique que l’on appelle opéra ?


— Je l’ignore. Je n’en ai encore vu aucun.


— Le roi les admire fort et je partage son intérêt pour ces spectacles grandioses. Je viendrai vous chercher pour que vous soyez bien placée.


— Je vous en remercie, Monseigneur.


Nous nous quittons sur cette promesse.
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Mme Coste tousse toute la nuit.


Au matin, elle se lève en chancelant et s’acquitte avec courage de sa tâche, allant chercher de l’eau chaude pour ma toilette, m’aidant à lacer mon corps et à mettre mes vêtements. Mais alors qu’elle me coiffe, la brosse lui glisse des mains et elle se cramponne à ma table de toilette pour ne point tomber en pâmoison.


— Il faut vous coucher, madame, lui dis-je, vous ne tenez plus debout.


— Je ne puis. Je dois assurer mon service auprès de vous et aller attendre Rosine.


— C’est à mon tour de vous gronder et de vous affirmer que si vous sortez dans votre état, vous allez attraper la mort ! J’ai l’âge de me débrouiller seule le temps que vous recouvriez la santé, et pour Rosine, je m’en charge !


— Je refuse que vous soyez mêlée à cette triste affaire.


— N’ayez aucune crainte, je ne me mêlerai de rien. Dès que Rosine arrive, je la conduis auprès de vous sans même lui parler, si cela peut vous tranquilliser.


— Non… commence-t-elle avant d’être interrompue par une violente quinte de toux qui l’oblige à s’asseoir sur le lit.


Je lui tends un verre d’eau, elle y trempe les lèvres et la toux s’estompe.


— Vous voyez bien qu’il faut me laisser agir.


— Merci, souffle-t-elle.


— Comment la reconnaîtrai-je ?


— À dire vrai, je l’ignore… J’ai quitté un enfançon de cinq ans. Je comptais sur une ressemblance avec ma sœur… Mais pour vous, ce sera difficile.


— Eh bien, j’accosterai toutes les demoiselles portant baluchon et passant devant le château ! Ce sera, somme toute, plutôt amusant !


 


Je suis assez heureuse d’écourter la leçon avec l’abbé Solamon à qui j’explique que, Mme Coste étant souffrante, je me dois d’être à ses côtés.


— J’irai saluer cette dame, me répond-il.


Je doute que ma gouvernante apprécie que j’aie abrégé la leçon de ma propre initiative, et n’ayant point envie d’être sermonnée, j’invente rapidement une menterie :
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