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Carole Talon-Hugon pose un regard
philosophique et esthétique sur la polémique
qui a secoué l’édition 2005 du Festival
d’Avignon. Loin de vouloir résoudre la crise,
Carole Talon-Hugon reconstitue une genèse
historique des deux conceptions de l’art nées du
XVIIe siècle européen : l’esthétique de la
réception et la métaphysique d’artiste. En
démontrant que ces deux conceptions semblent
aujourd’hui inconciliables, alors qu’elles étaient
à leur émergence profondément liées,
la thèse est ici originale et essentielle.

Dix ans plus tard, l’auteur revisite cet essai au
travers d’un prisme universel et contemporain.
La critique continue-t-elle de se déchirer ?
Les positions conservent-elles les mêmes
contours que ceux qui existaient il y a dix ans ?
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de publication de la Nouvelle revue d’esthétique et
directrice de rédaction de la revue de philosophie
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tels Goût et dégoût : l’art peut-il tout montrer ?
(Jacqueline Chambon, 2003) ou encore Une histoire
personnelle et philosophique des arts (tomes I, II
et III), dont le dernier opus a été publié en 2016
aux Presses universitaires de France.
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AVANT-PROPOS (2017)  LA BATAILLE DES DAMNÉS N’A PAS EU LIEU


 

Voilà dix ans que paraissait pour la première fois
cet ouvrage portant sur l’édition très controversée du Festival d’Avignon de 2005, et plus
précisément sur la violente querelle qui s’était
ensuivie. Mon objectif était de montrer que les
arguments utilisés par les uns pour éreinter les
spectacles et par les autres pour les encenser,
se référaient implicitement, et sans que leurs
auteurs en soient nécessairement conscients, à
deux manières divergentes de penser la création théâtrale et l’expérience du spectateur, et,
au-delà, à deux idées de l’art. On sait qu’entre
le spectacle qui s’offre au spectateur et l’appréhension que ce dernier en a, s’intercalent
d’inévitables médiations : des catégories classificatoires, des croyances concernant les finalités,
les usages et les valeurs de l’œuvre, et une certaine manière de penser leurs producteurs. Cela
vaut pour tous les arts : voir Fountain de Marcel Duchamp comme une œuvre d’art et non
comme un objet utilitaire, suppose qu’on ait fait
siennes certaines conventions, certaines idées sur
ce que l’art est, peut ou doit être1 ; inversement,
lui refuser le label “art” c’est encore se référer de
manière plus ou moins consciente à une autre
manière de penser ce que l’art est, peut ou doit
être. De la même façon, dire d’une performance
de Jan Fabre que c’est une grande réussite théâtrale, ou, au contraire, que ce n’est même pas du
théâtre, suppose le recours implicite à l’idée de ce
que le théâtre doit être et de ce par quoi il vaut.
Comme l’indique son titre, cet ouvrage étudie
l’affrontement violent de paradigmes incompatibles, l’un relevant d’une esthétique de la réception, l’autre d’une métaphysique d’artiste, par le
biais de leurs généalogies respectives.

Dix ans après, où en est-on de cette opposition ? La programmation 2016 convient-elle
davantage aux attentes d’une esthétique de la réception ? Confirme-t-elle les exigences d’une métaphysique d’artiste ? La critique continue-t-elle à
se déchirer en se recommandant tantôt de l’une
tantôt de l’autre ? Ces positions conservent-elles
les mêmes contours que ceux qui étaient les leurs
il y a dix ans ?

 

La programmation 2016 frappe d’abord par la
noirceur des sujets de ses spectacles.

Les Damnés, mis en scène par Ivo van Hove avec
les comédiens de la Comédie-Française à partir du
film éponyme de Visconti, est la chronique de la
compromission et de la déchéance d’une famille
de sidérurgistes allemands pendant la montée
du fascisme, famille dont les membres sont coupables d’assassinat, de pédophilie et d’inceste.
Mis en scène par Krystian Lupa, Place des Héros
de Thomas Bernhard est le récit du suicide d’un
professeur retourné à Vienne après avoir fui le
nazisme. Le roman 20 novembre de Lars Norén,
adapté par Sofia Jupither, est le monologue d’un
tueur de masse. Au centre de Alors que j’attendais
de Mohammad Al Attar, mis en scène par Omar
Abusaada, on trouve le coma d’un jeune cinéaste
syrien victime d’un mystérieux accident peu après
le Printemps arabe. Dans Le Radeau de la Méduse
de Georg Kaiser mis en scène par Thomas Jolly,
treize enfants dérivent sur un radeau de fortune
après le torpillage du navire qui les transportait.
Comme le montrent ces quelques exemples représentatifs, beaucoup de ces sujets sont empruntés
à l’actualité, à l’histoire récente, ou bien directement inspirés par elles : Le Radeau de la Méduse
fait écho au très actuel drame des réfugiés tentant
de traverser la Méditerranée sur des embarcations
de fortune, 20 novembre s’inspire du fait divers
tragique d’un lycéen d’une petite ville allemande
ayant tué ses camarades et ses professeurs, etc.

Les effets produits par la monstration de la
noirceur du monde dépendent beaucoup de
la manière de mettre en scène celle-ci. Dans le
festival In 2016, beaucoup de spectacles s’inscrivent dans une tradition moderne, bien que
déjà ancienne, d’abolition de la représentation.
En 1934, John Dewey voulait que l’expérience
esthétique ignore la distinction de l’art et de la
vie2, et, dans les années 1960, Guy Debord récusait la notion classique d’œuvre3. Allan Kaprow
souhaitait que “la ligne séparant l’art et la vie
[soit] aussi fluide, et peut-être même indistincte
que cela est possible4”, en même temps qu’apparaissait la paradoxale revendication de non-art au
sein des arts plastiques. Dans le In 2016, nombreuses sont les pièces de théâtre qui s’inscrivent
dans ce vaste mouvement de fond : les dispositifs scéniques visent à effacer la séparation de la
salle et de la scène, comme dans Caen cabaret du
chorégraphe américain Trajal Harrell, ou bien
celle de la scène et des coulisses, comme dans Les
Damnés où le spectacle n’a pas de hors-champ,
et où le spectateur, voyant les comédiens s’habiller et se maquiller, est incertain des frontières
du jeu et du non-jeu. Faire exister les comédiens
au-delà des limites ordinaires de la représentation, c’est d’ailleurs ce que déclare vouloir faire
Ivo van Hove : “Je ne veux pas qu’ils [les comédiens] jouent, je veux qu’ils soient vrais. […] je
veux voir des êtres humains5.”

On note, par rapport à 2005, un moindre
usage des objets intentionnels du dégoût. Certes,
il y a des corps nus, du sang, de la cendre, du goudron – inévitables poncifs du théâtre contemporain. Mais d’une part l’abject est moins
obscènement présent, excepté dans la pièce d’Angélica Liddell : Que ferai-je, moi, de cette épée ?, et
surtout, il est davantage inclus dans une histoire,
intégré dans un univers de sens. En revanche,
l’usage toujours plus appuyé de techniques nouvelles confère au théâtre une forme de spectacularité inédite. L’un des traits les plus marquants
de ce festival 2016 est en effet l’hybridation du
théâtre et du cinéma. Non pas seulement au sens
où plusieurs pièces empruntent au cinéma leur
sujet, mais au sens où elles lui empruntent son
médium spécifique, ses caméras, ses images et ses
écrans. Le recours à la vidéo n’est pas rare depuis
les années 1970, et on sait que Romeo Castellucci
ou Krzysztof Warlikowski l’utilisent beaucoup. Sa
prééminence s’est affirmée cette année à Avignon.
Dans Les Damnés, les comédiens jouent en même
temps qu’un cameraman les filme en se déplaçant parmi eux sur le plateau et qu’une équipe
technique monte les images et les projette sur le
grand écran qui occupe le fond de la scène. Le
film réalisé à partir de l’enregistrement en direct
de l’adaptation par Julien Gosselin du roman de
Roberto Bolaño 2666, occupe trois heures sur les
onze que compte la pièce. Les scènes deviennent
des plateaux de tournage et les vidéastes de nouveaux protagonistes du spectacle. Le spectateur
voit dans le même temps une pièce se jouer et un
film se faire, assistant à la production hybride de
“performances filmiques” dont on peut se demander si elles signifieront une mutation du théâtre
ou constitueront un genre propre. Ces nouveaux
procédés arrêtent l’œil, les écrans captent l’attention, leurs grandes images fascinent. Ils distraient
de la parole, éloignent du texte et délitent le sens.
Ils produisent des chocs émotionnels violents. De
ces mises en scène spectaculaires, on sort secoué
et hébété : plusieurs minutes s’écoulent avant
que les spectateurs applaudissent après que, dans
la scène finale des Damnés, un personnage armé
d’une mitraillette a tiré à blanc sur eux.

Par tous ces aspects, le festival In 2016 contrevient à l’esthétique du spectateur. Moins que
jamais, celle-ci peut se penser en termes d’attention désintéressée, de plaisir esthétique et
de jugement de goût. Comment pourrait-il y
avoir désintéressement – c’est-à-dire, rappelons-le, absence d’intérêt autre qu’esthétique –,
face à des sujets aussi graves et d’une actualité
aussi préoccupante ? Comment le désintéressement pourrait-il résister à toutes les stratégies
d’intéressement déployées par les mises en scène
qui absorbent, fascinent et hypnotisent ? Comment parler de plaisir esthétique face aux émotions négatives suscitées ? Certes, on sait depuis
longtemps qu’une manière de résoudre le paradoxe des émotions négatives6 au théâtre consiste
à distinguer les affects suscités par les contenus
de l’œuvre, de ceux qui naissent de l’expérience
esthétique que nous faisons de ces contenus.
“Lorsque nous lisons des aventures étranges dans
un livre, ou que nous les voyons représenter sur
un théâtre, écrivait Descartes dans son Traité des
passions, cela excite quelquefois en nous la tristesse, quelquefois la joie, ou l’amour, ou la haine,
et généralement toutes les passions, selon la diversité des objets qui s’offrent à notre imagination ;
mais avec cela nous avons du plaisir de les sentir
exciter en nous, et ce plaisir est une joie intellectuelle qui peut aussi bien naître de la tristesse, que
de toutes les autres passions7.” Le plaisir provient
alors, non pas de l’objet mais de l’état psychique
dans lequel se trouve le sujet qui le considère : du
fait d’éprouver des émotions – même négatives –
en quelque sorte “à vide”, au contact de ce qu’on
sait être des fictions. Mais comment éprouver un
tel plaisir lorsqu’il ne s’agit précisément pas de fiction et que la mise en scène s’emploie à gommer
la représentation au profit de la monstration ?

Alors que les détracteurs de la programmation
du festival 2005 se référaient implicitement à la
nébuleuse de normes et de valeurs d’une esthétique de la réception, ses défenseurs invoquaient
les idées et les postures de ce que j’ai désigné,
pour faire court, par l’expression nietzschéenne de
métaphysique d’artiste. Qu’en est-il aujourd’hui de
cette configuration théorique issue du concept
de génie et marquée par les mots de création, de
nécessité intérieure, d’originalité, d’insoumission
et d’anomie ?

L’anomie est établie et admise. Elle avait été
revendiquée par les écrivains romantiques jugeant
le théâtre classique conventionnel et périmé. La
liberté, que la préface de Hugo à son Cromwell
(1827) présentait comme l’essence du romantisme8, signifiait d’abord le refus des règles du
théâtre classique ; notamment celles des trois unités, de la vraisemblance, de la bienséance (pas de
violence, de sexe ou de sang sur la scène), ainsi
que celle de la versification. Le drame romantique était une machine de guerre contre la tragédie classique. La “bataille d’Hernani”, qui eut
lieu le 25 février 1830 à la Comédie-Française,
et au cours de laquelle s’affrontèrent les romantiques et leurs partisans d’une part (Dumas, Nerval, Balzac, Gautier, Berlioz, etc.), et les tenants
du théâtre classique de l’autre, témoignait à la
fois du caractère révolutionnaire de ces nouveaux
procédés, de l’exaltation de leurs spectateurs et de
la virulence de leurs détracteurs. Il n’y a plus de
guerre aujourd’hui car l’anomie est devenue la
norme. Il s’agit d’en explorer tous les possibles.

Ainsi, la programmation 2016 s’inscrit-elle
dans un grand mouvement de fond d’hybridation
des arts dont l’événement inaugural avait été,
en 1952 le premier happening dans lequel John
Cage lisait une conférence en même temps que
David Tudor jouait du piano, que Mary Caroline
Richards et Charles Olson lisaient des poèmes,
que Robert Rauschenberg projetait des films au
plafond et que Merce Cunningham dansait, au
milieu de peintures abstraites de Robert Rauschenberg et de Franz Kline. À Avignon cet été,
ce n’est pas seulement le cinéma et le théâtre qui
ont mêlé leurs codes : Babel 7.16, de Sidi Larbi
Cherkaoui et Damien Jalet est au confluent de la
danse, du théâtre et de la musique, et dans Espæce
d’Aurélien Bory le cirque et le chant se mêlent au
théâtre et à la danse.

 

La provocation n’est plus vraiment de mise,
à l’exception de Que ferai-je, moi, de cette épée ?
d’Angélica Liddell, spectacle au cours duquel
celle-ci lance des anathèmes, revendique sa
parenté avec les assassins, rêve d’être victime d’un
viol après sa mort, proclame que sa “méchanceté
est amour” et que “le rationalisme est un crachat
sur l’esprit”. Mais dans leur très grande majorité,
les artistes ne proclament plus avec arrogance leur
liberté de création : ils affichent bien plutôt leur
conscience sociale et assignent à leurs réalisations
des buts politiques.

“Une programmation politique”, telle est l’intention déclarée d’Olivier Py en qualité de directeur du festival. Dans le Prométhée enchaîné qu’il
met en scène, il voit une “leçon d’insurrection”,
une promotion de la démocratie et de la liberté
de parole. Ivo van Hove veut faire des Damnés
un moyen de lutte contre les populismes. Krystian Lupa souhaite, avec Place des Héros, combattre la xénophobie et l’antisémitisme. Sofia
Jupither entend, avec 20 novembre, promouvoir
le vivre ensemble, la résistance, et la solidarité.
Parlant de sa mise en scène de Tigern de Gianina
Cărbunariu dans laquelle une tigresse échappée
d’un zoo est traquée, attrapée et abattue, elle dit
“[avoir] cherché à prouver par l’absurde l’inanité des arguments racistes de l’extrême droite” :
“Polarisée sur un animal désorienté, la peur de
l’autre devient tout à fait ridicule9.” Avec la mise
en scène de Ceux qui errent ne se trompent pas
– qui emprunte à La Lucidité de José Saramago
l’histoire d’un scrutin politique au cours duquel
tous les électeurs votent blanc –, les metteurs en
scène Maëlle Poésy et Kévin Keiss, disent vouloir
“questionner la crise de représentativité des partis
traditionnels10”. Clara Le Picard veut faire de sa
pièce De l’imagination, inspirée du conte La Barbe
bleue, un manifeste contre l’oppression et déclare
qu’“il faut refuser la soumission dans laquelle nous
enferme la terreur, qu’elle soit conjugale ou terroriste11”. Les artistes de Babel 7.16 entendent par
leur spectacle plaider les bienfaits de la diversité,
et lutter contre les replis identitaires, etc.

Unanimement donc, cette programmation s’est
pensée comme un rempart contre la barbarie, et
comme un acte de résistance. “Quand on croit
qu’on est dans l’impasse, on est dans le désespoir.
Les artistes de théâtre disent qu’on peut changer
les choses”, soutient Clara Le Picard citée par
Joëlle Gayot qui, quant à elle, conclut : “C’est
parce qu’ils veulent faire de cette utopie une réalité que tous seront à Avignon12.” L’artiste provocateur, belliqueux, et arrogant a largement cédé
le pas à une autre figure : celle de l’artiste grave,
vertueux et engagé. La critique s’accorde à reconnaître aux artistes la conscience sociale qu’ils
revendiquent et soutient avec eux que le théâtre
a une mission politique.

On est très loin de l’exigence d’autotélie défendue au XIXe siècle par les tenants de l’art pour l’art
et en particulier par Gautier à l’occasion d’une
affaire concernant précisément le théâtre. Dans
la préface de Mademoiselle de Maupin (1836), ce
dernier ne se dressait pas seulement contre les censeurs d’Antony d’Alexandre Dumas – pièce qui
devait être jouée au Théâtre-Français en 1831 et
que Thiers avait interdite au motif qu’elle constituait une atteinte aux bonnes mœurs, – mais aussi
contre ceux qui considéraient que l’art doit servir
la moralisation ou favoriser le bien-être des classes
populaires. Visant aussi bien les tenants de “l’art
moralisateur bourgeois” que ceux de “l’art social”,
l’art, affirmaient les tenants de l’autotélie, ne doit
être l’instrument d’aucune cause extra-artistique.
Il doit être à lui-même son propre but ; en un
mot, être autotélique.

Le In 2016 est bien plus proche de Hugo qui,
dans la préface d’Hernani (1830), affirmait la
nécessité de l’engagement du poète et du dramaturge auprès du peuple dans la voie de “la vérité
et de la liberté”, et qui, dans la préface de Lucrèce
Borgia (1833), invoquait en ces termes la mission
moralisatrice et civilisatrice du théâtre : “L’auteur de ce drame sait combien c’est une grande
et sérieuse chose que le théâtre. Il sait que le
drame, sans sortir des limites impartiales de l’art,
a une mission nationale, une mission sociale, une
mission humaine […] il se sait responsable et il
ne veut pas que cette foule puisse lui demander
compte un jour de ce qu’il lui aura enseigné. Le
poète a aussi charge d’âmes. Il ne faut pas que la
multitude sorte du théâtre sans emporter avec
elle quelque moralité austère et profonde. Aussi
espère-t-il bien, Dieu aidant, ne développer jamais
sur la scène […] que des choses pleines de leçons
et de conseils.”

On ne peut manquer de faire un parallèle entre
l’époque extrêmement troublée que connaissait
alors la France, et celle qu’elle connaît aujourd’hui. Elle était alors marquée par la révolution
de 1789, le coup d’État du 18 brumaire 1799, la
révolution de juillet 1830 et celle de 1848. Elle
est aujourd’hui meurtrie par le terrorisme islamiste (fusillade à la rédaction de Charlie Hebdo,
prise d’otages dans l’Hypercacher de Vincennes,
assassinat du père Hamel, attentat de Nice), agitée par des grèves et des manifestations, touchée
par le drame des migrants, affectée par l’instabilité générale du monde. Les périodes d’affliction
favorisent l’hétéronomie de l’art.
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