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			Les personnages, les décors particuliers et les situations de ce roman sont absolument imaginaires. Toute ressemblance ne serait que le produit du hasard.
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			I believe that this great peaceful region of France will always be a sacred spot for man and that when the cities have killed off the poets this will be the refuge and the cradle of the poets to come. I repeat it was most important for me to have seen the Dordogne : it gives me hope for the future of the race, for the future to earth itself. France may one day exist no more, but the Dordogne will live on just as dreams live on and nourish the souls of men.

			


			Henry Miller, The colossus of Maroussi, Colt Press, San Francisco, 1941 (traduction française : Le colosse de Maroussi, Buchet/Chastel, 2013)

			


			Je crois que cette grande région paisible de France sera toujours un lieu sacré pour l’homme et que, lorsque les villes auront exterminé les poètes, ce sera le refuge et le berceau des poètes à venir. Cette visite en Dordogne fut pour moi, je le répète, d’une importance capitale : elle me donne de l’espoir pour l’avenir de l’espèce, pour l’avenir sur Terre lui-même. La France n’existera peut-être plus un jour, mais la Dordogne survivra, tout comme les rêves survivent et nourrissent l’âme des hommes.

			













À Marie-José, qui me donne chaque jour quiétude et espoir.

		


		
			








Chapitre 1 
Bordeaux, solstice d’hiver,
jeudi 21 décembre, An 0

			« Élodie Nuessac doit être prévenue »

			Francis Debord relut encore une fois la fin du message. Il ne comprenait toujours pas.

			Ce matin, au réveil, un courriel l’attendait, qui était pour le moins sibyllin. D’abord, l’auteur ne s’était pas identifié ou alors de manière mystérieuse, puisque l’expéditeur s’était signalé par un code incompréhensible : 195Ʌ4. Ensuite, le contenu était tout à fait surprenant. Il le relut pour la dixième fois : 

			« Près du Bugue, il y a une nouvelle grotte qui a été découverte par le CSP. Vous devez l’explorer, elle vous intéressera au plus haut point. Contactez le président du club. »

			Et pour terminer, cette conclusion qui mentionnait Élodie.

			Les termes du message ne lui posaient pas de problème. Élodie Nuessac était une de ses anciennes étudiantes, qui avait soutenu son doctorat il y a quelques années et était maintenant responsable du laboratoire d’art pariétal du Centre National de Préhistoire à Périgueux. Le Bugue, en Dordogne, est un lieu bien connu des préhistoriens de la région, recélant nombre de grottes paléolithiques qui ont fait et font encore les délices de scientifiques comme lui. La vallée de la Vézère détient en effet sans conteste le record de sites préhistoriques, comprenant, entre autres, plus d’une vingtaine de grottes ornées, dont la fameuse grotte de Lascaux. Le CSP est le Club de Spéléologie de Périgueux, avec qui il avait parfois collaboré, pour explorer des grottes encore non aménagées. Il connaissait un peu le nouveau président, qui avait changé récemment.

			Ce qui l’intriguait, c’était la teneur du message et sa motivation. Qui l’avait envoyé et pourquoi ? Bien sûr, il s’intéressait aux grottes préhistoriques, c’était même une partie importante de son métier de chercheur, l’expéditeur devait donc le savoir. Il n’avait pas entendu parler d’une découverte de grotte récente et se demandait pourquoi, si c’était vrai, il n’avait pas été mis au courant et pourquoi les médias n’en avaient pas parlé, car c’est un type d’événement très prisé par le grand public. Ceci piqua sa curiosité. Il regarda l’heure sur la radio multifonction de la cuisine, qui lui indiqua 7 h 30 et aussi la température extérieure de 5 degrés. Il était encore trop tôt pour téléphoner à Élodie et il attendrait que le soleil réchauffe un peu la ville avant de partir pour l’université.

			Il regretta d’avoir consulté ses messages à son réveil. Ce n’était pas dans son habitude, il essayait de l’éviter le plus possible pour se préserver des moments personnels. Il vivait seul depuis son divorce, il y a vingt-deux ans déjà et cherchait à ce que sa vie ne se résume pas à son travail. En vain, d’ailleurs, car la Préhistoire avait toujours été une passion dévorante qui ne l’avait pas quitté depuis ses études à Paris. Il avait eu l’immense privilège de pouvoir en faire son métier et depuis, il s’y consacrait presque exclusivement. L’épisode de son mariage avec Cheryl, qu’il avait rencontrée lors d’un de ses nombreux voyages d’études en Australie, n’avait été qu’une diversion. Le monde de la vie réelle s’était, à ce moment, ouvert devant lui. Mais malgré ces quelques réelles années de bonheur, il n’avait pas pu, ou pas su, trouver un quelconque équilibre. La vie sociale l’insupportait et sa passion tourna à l’obsession. Il n’y avait pas vraiment d’enjeu autre que personnel, mais il n’y pouvait visiblement rien, c’était plus fort que lui. Maintenant qu’il était en fin de carrière, il s’était considérablement assagi. Il trouvait son équilibre dans une vie ritualisée, ponctuée par des moments préservés. Le petit-déjeuner du matin en était un.

			Le souvenir de Cheryl, qui l’assaillait régulièrement, malgré la distance temporelle, le contraria.

			Il souleva la casserole d’eau à peine frémissante et la versa doucement sur les feuilles de thé qu’il avait disposées dans la théière. Il s’assit devant la fenêtre qui lui offrait un carré de ciel pur et dégusta des tartines grillées beurrées recouvertes d’une fine couche de confiture de prunes dont Élodie Nuessac, cette fine cuisinière, lui avait offert tout un stock. Le thé chaud dans sa gorge acheva de dissiper en lui les réminiscences nocturnes qui le laissaient encore quelque peu somnolent. Dans la salle de bains, il regarda son visage dans le miroir comme si ce n’était pas le sien. Le large front dégarni, le nez aquilin, l’expression à peine adoucie par les larges et épaisses lunettes rondes, la bouche tombante qui lui donnait un air toujours maussade, tout ça lui semblait quelque peu irréel, comme si sa conscience refusait de s’incarner dans ce sexagénaire qu’il avait en face de lui. L’eau de toilette dont il s’humecta lui donna un avant-goût de la fraîcheur qu’il allait affronter dans quelques minutes. Il hésita un peu, puis s’habilla avec un costume et une cravate, comme il le faisait régulièrement quand il pensait que la journée allait être importante.

			Quand il sortit, l’air frais le saisit. Le ciel était complètement dégagé et annonçait une journée très ensoleillée. Il regarda avec un contentement sans cesse renouvelé la masse verdoyante formée par le jardin public sur lequel ouvrait la porte de son immeuble, presque comme une anomalie dans la cité. Il frissonna et remonta le col de son manteau. Il était encore tôt et il décida de s’offrir une petite marche revigorante dans les rues de Bordeaux. Il arriva très vite sur l’esplanade des Quinconces et traversa cette immense place urbaine pour s’octroyer une vue rapide sur la Garonne. Ce large fleuve avait toujours été un apaisement pour lui, depuis sa plus tendre enfance, à Pauillac, dans le Médoc, où il s’était longtemps représenté cette vaste étendue d’eau comme un bras de mer. Il monta dans le tram, peuplé par une foule d’étudiants somnolents. Il se laissa bercer par le doux ronronnement du véhicule et ses lents zigzags dans les vieilles rues de Bordeaux, jusqu’au campus de l’Université, à Talence. Il descendit à la station François Bordes, son illustre prédécesseur, qui avait fondé ici même l’institut qu’il dirige aujourd’hui.

			L’ancien bâtiment de l’institut se dressait devant lui. Un vieux bâtiment de briques rouges, du style néostalinien du milieu du xxe siècle, comme il aimait dire en guise de plaisanterie, qui avait été maintes fois rénové et qui désormais était classé comme bâtiment historique. Son cachet désuet était effectivement conservé, même si l’institut disposait maintenant d’infrastructures modernes, dans un bâtiment proche, à quelques centaines de mètres de la station de tramway. Ce grand bâtiment avait abrité initialement l’Institut du Quaternaire, créé en 1956 par François Bordes à l’université de Bordeaux. Cet institut avait évolué au cours du temps, au fur et à mesure des équipes de recherche présentes et des courants scientifiques qui se dessinaient. Aujourd’hui, il était devenu l’Institut de Préhistoire Cognitive. Cela résultait d’une tendance lourde dans les sciences humaines à introduire de plus en plus d’interprétation symbolique dans les faits sociaux et culturels observés. Francis Debord avait présenté, cela faisait maintenant une trentaine d’années, une des premières thèses dans ce nouveau courant de pensée, au département de préhistoire du muséum d’Histoire naturelle à Paris. Son mémoire Analyse sémiologique et symbolique des arts pariétaux du Paléolithique supérieur avait suscité pas mal de polémiques, mais avait fini par devenir un classique, lui avait valu une renommée internationale et l’avait amené à la direction de l’institut de Bordeaux, qu’il avait restructuré de fond en comble. Cela l’avait aussi amené, pensa-t-il avec agacement, à rencontrer Cheryl, lors de ses nombreux voyages en Australie pour étudier l’art aborigène ancien. L’institut maintenant menait de nombreuses études très variées sur les représentations et les mythologies des cultures préhistoriques par l’anthropologie sociocognitive, tout en les liant à leur contexte paléoenvironnemental (biologique, physique, géographique, géologique…). Il était fier de ce qui s’y faisait et du niveau scientifique mondialement reconnu auquel il avait amené cet institut.

			Dédaignant comme d’habitude l’ascenseur, il grimpa vivement les trois étages pour aller à son bureau. L’animation dans les couloirs et les bureaux commençait à s’installer au fur et à mesure que les chercheurs, étudiants et personnels arrivaient. Des tasses de café fumant se versaient dans les nombreux endroits de convivialité dont disposait l’institut. Tout près de son bureau, Francis se dirigea vers la cafetière que sa secrétaire ne manquait jamais de remplir tous les matins. Son collègue Bernard Launez était déjà en train de se servir.

			— Bonjour, Francis, je te sers ? 

			— Avec plaisir, merci. Je vais chercher ma tasse.

			Il revint après avoir récupéré sa tasse dans son bureau, une tasse qui lui avait été offerte il y a très longtemps par une institution d’archéologie américaine avec laquelle il avait longtemps collaboré et où il s’était fait de très bons amis. La tasse, du style mug nord-américain, était très banale et à dire vrai de très mauvais goût, mais il y tenait – du moins tant qu’elle n’était pas ébréchée. Il la tendit à Bernard, qui attendait pour le servir (il plaisantait souvent sur sa « tasse archéologique » !). Il apprécia la chaleur du café qui se diffusait dans la céramique qu’il tenait dans sa main. Il en prit une gorgée. Le café fait par sa secrétaire était très bon, comme d’habitude.

			— Il fait bien froid aujourd’hui.

			Francis se demanda pourquoi une conversation banale commençait toujours par des commentaires météorologiques. Cela semblait être un universel de la conversation, quelle que soit la langue, quel que soit le pays, quelle que soit la culture. Il coupa court à ce préambule.

			— Est-ce que tu as entendu parler de la découverte d’une nouvelle grotte au Bugue ? 

			L’expression de surprise de Bernard Launez aurait suffi pour la réponse. Ce dernier ajusta ses lunettes sur son nez et passa sa main dans son abondante crinière grisonnante.

			— Une grotte ? Au Bugue ? Où as-tu eu cette information ? 

			— J’ai reçu un message sur ce sujet. Je n’ai pas identifié l’auteur et c’était assez succinct.

			— On peut vérifier tout de suite s’il y a quelque chose là-dessus.

			— Allons dans mon bureau.

			Ils se déplacèrent avec leur tasse à la main. Francis s’installa devant son poste de travail et Bernard se mit derrière lui. Il effectua quelques connexions rapides. Les sites spécialisés n’annonçaient rien du tout. Il fit encore quelques recherches. Rien.

			— Qui t’a donné cette nouvelle ? 

			— Je te l’ai dit. Je n’en sais rien. C’est un message que j’ai reçu cette nuit, dont l’origine est inconnue ou du moins mystérieuse.

			Il se connecta sur sa boîte aux lettres et montra le message à Bernard.

			« Près du Bugue, il y a une nouvelle grotte qui a été découverte par le CSP. Vous devez l’explorer, elle vous intéressera au plus haut point. Contactez le président du club. Élodie Nuessac doit être prévenue. »

			Bernard connaissait très bien Élodie, comme la plupart des membres de l’institut. C’était une étudiante brillante, qui avait beaucoup participé à la vie du laboratoire pendant ses études et qui avait été unanimement appréciée par l’ensemble de ses collègues. Elle revenait régulièrement et elle était chaque fois accueillie chaleureusement.

			— Ça doit être une connaissance d’Élodie.

			— Je vais lui téléphoner.

			— Par contre, cette histoire de grotte est bizarre. Si c’est vrai, ça devrait se savoir. Une grotte près du Bugue ! À quelques dizaines de kilomètres de Lascaux ! Si de plus c’est une grotte ornée, ça va faire de la concurrence à notre roi soleil ! 

			Francis sourit. Le roi soleil, c’est ainsi qu’ils surnommaient Paul Février, un éminent spécialiste de paléoenvironnement, directeur de recherche au CEA, le Commissariat à l’Énergie Atomique et aux Énergies Alternatives. Il dirigeait un laboratoire d’analyse photonique pour les matériaux anciens au synchrotron Soleil, un immense instrument de physique situé dans la région parisienne, à Saclay, d’où le surnom que lui avaient donné amicalement ses collègues de Bordeaux ! Il était aussi le directeur du conseil scientifique de la grotte de Lascaux, un organisme d’État, chargé au début de lutter contre les crises bioclimatiques qui détruisaient la grotte et ses peintures uniques, devenu depuis l’organe de supervision des recherches scientifiques dans la grotte. Ces dernières années, il menait lui-même des recherches très pointues sur la grotte de Lascaux avec une équipe de l’institut, où il était maintenant considéré comme un membre émérite.

			— Oui, Paul, sans doute, répondit Francis. Je vais le contacter. S’il y a quelque chose, il doit être au courant. Il est toujours au courant de tout ce qui se passe dans notre région, même à Paris.

			— À moins que ton mystérieux correspondant ne t’ait réservé la primeur, peut-être.

			— Oui, mais pourquoi comme ça ? 

			Bernard se pencha vers l’écran, comme pour mieux relire le message.

			— 195 fois 4, c’est bizarre comme identifiant ! 

			— Ce n’est pas 195 fois 4, c’est un lambda, la lettre grecque.

			— Ça n’a aucun sens. Le lambda est souvent utilisé comme symbole mathématique, mais ici, entre deux nombres, ça ne signifie rien.

			Bernard avait beaucoup utilisé les mathématiques dans ses travaux, il parlait en connaissance de cause. Sa théorie algébrique des significations avait fait grand bruit à l’époque. Il avait classifié les signes des décors rupestres des grottes de Nouvelle-Aquitaine en utilisant un mélange de méthodes qualitatives et statistiques et avait défini des opérations algébriques entre les classes qui permettaient d’interpréter de manière très féconde la variété des sens qui pouvaient s’exprimer dans cet art préhistorique. Depuis ses travaux, on ne pouvait plus lire comme avant les traces artistiques que nous ont laissées nos lointains ancêtres.

			— Je vais essayer d’éclaircir ça. Je vais me renseigner auprès de Paul, mais après, je vais contacter Élodie.

			— Tu lui passeras mon bonjour. J’espère qu’on la reverra bientôt. Dès que tu en sais un peu plus, tiens-nous au courant, ce n’est pas tous les jours qu’on découvre une nouvelle grotte ! 

			— Ne t’emballe pas comme ça. Je vais tirer cette histoire au clair.

			Bernard sortit. Francis prit une gorgée de café. Il jeta un regard par la fenêtre, l’air était lumineux. Le soleil hivernal projetait ses rayons flamboyants sur le mur d’en face, illuminant de manière singulière le tableau qui y était accroché. C’était une reproduction de la peinture célèbre de Claude Monet Impression, soleil levant, cette peinture où la nature semblait plus une réalité de l’esprit du peintre qu’une réalité tangible. C’était une imitation par un de ces maîtres de la copie, qui reproduisait l’œuvre originale au détail près, au millimètre de peinture. Un marché parallèle juteux, avec ses maîtres et ses vedettes et même ses salons. Francis avait acheté l’œuvre à Paris, pour une coquette somme, sans aucun rapport toutefois avec la valeur de l’original. Par bravade, il avait fait encadrer le tableau avec un entourage très moderne, un rectangle de métal noir, doux et mat. Le tableau luisait légèrement sous la caresse du soleil et son caractère irréel ressortait fortement.

			Il s’installa devant son ordinateur. Il vit, sans surprise, que Paul Février était déjà connecté. C’était un monstre de travail et on se demandait quand il se libérait de ses contraintes professionnelles. Il le contacta par sa vidéomessagerie et son visage apparu sur l’écran. Il eut un grand sourire en voyant Francis. C’était un personnage affable, au visage allongé, avec un air de vieux professeur excentrique, accentué par ses petites lunettes rondes et sa petite barbe blanche au menton.

			— Eh bonjour, Francis ! Comment ça va à Bordeaux ? J’ai pensé à vous hier, car j’ai terminé une expérience sur les prélèvements qu’on a faits à la grotte de Lascaux. Je pense qu’on va avoir des renseignements tout à fait étonnants sur l’histoire et le contexte de cette grotte ! 

			— Formidable, Paul ! Je t’appelle juste pour avoir un renseignement. J’ai des informations incomplètes sur une éventuelle découverte d’une grotte pas très loin de Lascaux, au Bugue, que tu dois connaître. Est-ce que tu sais quelque chose ? 

			— Non, je n’ai rien entendu de tel. On connaît bien la grotte ornée de Bara-Bahau au Bugue, mais c’est tout. D’où as-tu ces informations ? 

			— Ce n’est pas encore très clair. Je viens juste de recevoir un message. Mais je pensais que, comme tu es toujours en avance, tu savais déjà quelque chose.

			Paul eut un grand sourire et hocha la tête.

			— Non, tu vois. Pas cette fois-ci. Mais dès que tu en sais un peu plus, dis-moi. Une nouvelle grotte, près de Lascaux, c’est singulier. Et si elle est ornée, c’est formidable ! 

			— Je n’en sais rien du tout. Je ne te dérange pas plus longtemps. Dès que j’en sais plus, je te fais signe.

			— Merci, Francis. Je vais sans doute venir chez vous avec mes nouveaux résultats. Alors à bientôt.

			La messagerie s’éteignit et Francis afficha de nouveau le message. Il le relut encore une fois, toujours aussi perplexe.

			On toqua à la porte. Régine Mautelle, la secrétaire de l’institut entra. Comme toutes les personnes qui entraient dans ce bureau, son regard fut imperceptiblement mais irrémédiablement attiré par le tableau de Monet, particulièrement attractif dans son halo de lumière. Ceci dura une fraction de seconde.

			— Bonjour, monsieur, je voulais juste vous rappeler que vous devez rendre aujourd’hui votre avant-propos pour le numéro spécial du Journal of Archaeological Science que vous avez supervisé.

			Elle avait prononcé le nom de la revue avec un accent anglais charmant, mâtiné d’une pointe d’accent bordelais. Francis sourit à sa collaboratrice qu’il estimait beaucoup.

			— Rassurez-vous, Régine, je m’en occupe cet après-midi.

			Régine lui rendit son sourire et se retourna vers la porte. Francis l’interrompit.

			— Régine, vous vous y connaissez mieux que moi en informatique et en réseaux. J’ai reçu un courriel ce matin dont je suis incapable de déterminer la provenance.

			— L’utilisateur ne s’est pas identifié ? 

			— Non. Une sorte de pseudonyme seulement, sur un serveur de mail classique.

			— Le message ne comporte pas l’origine ? 

			— Non, c’est incompréhensible.

			— On pourrait rechercher l’origine et connaître l’ordinateur qui a envoyé le message. Mais ça ne donnerait sans doute pas beaucoup d’informations, juste un numéro d’identification. Pour en savoir plus, ça devient une enquête policière ! 

			— Tant pis, je finirai bien par savoir. Merci, Régine.

			La secrétaire sortit, avec une démarche légèrement déhanchée que Francis avait toujours trouvée élégante. Il se décida à appeler Élodie à son bureau du Centre National de Préhistoire, à Périgueux. Le premier contact de sa voix le mit, comme toujours, très à l’aise. Il y avait un lien implicite assez fort qui s’était installé entre eux depuis le début de leur collaboration, initiée lors du travail de thèse d’Élodie à l’institut. Il ne savait pas l’expliquer, mais être en sa présence ou discuter avec elle lui procurait une sorte de bien-être, de sérénité.

			— Bonjour, Élodie. Comment allez-vous ? 

			— Bonjour, Francis. Je suis pas mal occupée ces temps-ci. Je teste un nouveau dispositif de relevé d’art rupestre que nous venons de recevoir.

			Francis se souvenait maintenant qu’elle lui en avait parlé. Elle en était toute fière en tant que responsable du laboratoire d’art pariétal, une toute petite équipe du centre de Périgueux.

			— Excusez-moi de vous déranger. J’ai reçu cette nuit un courriel qui parle de vous.

			— De moi ? 

			— Oui, à propos d’une nouvelle grotte qui aurait été découverte au Bugue.

			Il y eut un petit temps de latence.

			— Au Bugue ? 

			— Oui, paraît-il.

			— Et je serais au courant ? 

			— Non justement, le courriel conseille de vous mettre au courant.

			— C’est abracadabrant ! Que dit au juste ce courriel ? 

			Francis lut le texte.

			— Incroyable ! Ça a l’air d’une plaisanterie.

			— C’est possible. En plus, impossible de savoir qui a écrit ça et pourquoi ça a été écrit. Ça ne vous dit rien ? 

			— Absolument rien. Ça fait longtemps que je n’ai pas vu Henri Ravideuil, le président du club de spéléo. S’il a fait une découverte, il aurait pu m’en parler.

			— Peut-être qu’il n’y a rien là que de très banal et qu’il n’y avait pas de quoi alerter toute la Terre.

			— Ça n’explique pas le message.

			— C’est sûrement ça qui est mystérieux. Comme vous dites, on dirait une blague.

			— Cette histoire est vraiment délirante : le message, cette supposée grotte au Bugue…

			Les deux interlocuteurs laissèrent passer un long temps de silence. Francis reprit la parole.

			— Il faut tirer ça au clair. Je pense que vous pourriez passer un coup de téléphone au président du club de spéléo, puisqu’il s’agit de lui. Comment s’appelle-t-il déjà ? 

			— Henri Ravideuil.

			— C’est ça. Vous pouvez faire ça ? 

			— Pas de problème, je m’en occupe dans la journée.

			Le silence retomba. Les deux interlocuteurs ne voulaient pas rompre le lien.

			— Et vous, Élodie, comment ça va ? 

			— Je vous l’ai dit, ce nouveau matériel m’occupe beaucoup. On va faire des merveilles avec ça ! 

			— Vous me montrerez comment ça fonctionne, ça m’intéresserait bien.

			— Quand vous voudrez. Quand venez-vous à Périgueux ? 

			Francis se sentit gêné. Il aimait beaucoup voir son ancienne élève, mais comme toujours, il se laissait déborder par son activité et s’accordait peu de temps pour autre chose.

			— Que faites-vous samedi ? 

			Francis sursauta.

			— Euh… rien de spécial.

			— Je vais chez mes parents, ça vous dirait de venir déjeuner avec nous ? On en profitera pour aller voir Henri Ravideuil ensemble et lui poser la question.

			L’évocation des parents d’Élodie évoqua immédiatement des impressions agréables à Francis. Une sorte de confort douillet, de saveurs douces de cuisine, des sourires francs… Il les connaissait bien pour avoir souvent été invité chez eux, dans leur maison de Carsac-Aillac, au sud de Périgueux. Il s’y sentait chez lui. Il y retrouvait la bienveillance bonhomme qu’il avait connue avec ses propres parents. Une douce émotion l’envahit et il répondit sans ambages, serein et souriant.

			— Oui bien sûr, ça me fera très plaisir, vous le savez bien.

			Il sentit, à travers le téléphone, le sourire d’Élodie.

			— Bon, très bien, je vais les prévenir, ils seront très contents. Donnons-nous donc rendez-vous samedi, disons à 11 h ? On pourrait se retrouver aux jardins d’eau, ce sera ouvert, car je sais que c’est en période de maintenance. On nous laissera rentrer, Stéphane sera là. Nous pourrons y faire une courte promenade apéritive ! 

			Il sourit. C’était un lieu magique, au-dessus de la Dordogne, dans un de ses méandres. Élodie lui avait fait découvrir ce lieu, tout près de chez ses parents, empli de bassins, d’eaux calmes, de cascades et ruisseaux, avec, surtout au printemps et en été, une féerie de fleurs aux multiples coloris. Depuis, c’était devenu leur lieu fétiche, où ils allaient presque en pèlerinage, les quelques fois où ils étaient allés à Carsac. Ils aimaient tous les deux cet endroit propice au recueillement et où il n’était nul besoin de parler pour se sentir exister.

			— D’accord, aux jardins d’eau samedi. Je vous remercie, ça va être une très belle journée.

			— On ira à Périgueux en fin d’après-midi. Henri Ravideuil tient un petit restaurant juste en face de la cathédrale Saint-Front.

			Francis raccrocha avec regret. Mais il était difficile de maintenir une longue conversation entre deux personnes de nature taciturne !

		


		
			








Chapitre 2 : 
Ville de Québec, solstice d’hiver,
mercredi 22 décembre, 
un an plus tôt

			Henri Ravideuil contemplait le fleuve sur la terrasse Dufferin, surplombée par le château Frontenac. Il voulait profiter encore de cette fin de journée de solstice, avant le coucher du soleil, trop précoce à son goût. Devant lui, le Saint-Laurent charriait d’immenses plaques de glace qui recouvraient le fleuve aux trois quarts. C’était comme une prairie blanche, rase et grumeleuse, parsemée de mares d’eau. Le traversier qui venait de partir de Québec, pour rejoindre la ville de Lévis, sur la rive opposée, traçait une traînée monotone, vite refermée par le courant de glace. Le fleuve semblait immense, irréel, comme une mer en devenir, avec la perspective qui s’ouvrait au loin sur l’île d’Orléans, île paisible et résidentielle des Québécois.

			Il venait presque tous les ans au Québec, comme pour prendre une respiration profonde avant de retourner dans son Périgord natal. Il préférait venir spécialement en hiver, saison de tous les excès, pour s’offrir une parenthèse d’exception et se régénérer à l’aune de sensations inconnues en France. Il y a plus d’une dizaine d’années, dans ses activités de spéléologie, il avait rencontré des Québécois qui étaient vite devenus ses amis. Les personnes qui pratiquent de telles activités partagent une vision aimante sur le monde, une communion silencieuse devant la suprématie des forces naturelles qu’il est vain de vouloir affronter. Leur but est de comprendre ces forces et de jouer harmonieusement avec elles, engendrant ainsi un sentiment de plénitude toujours renouvelé. L’invitation à venir expérimenter ces sensations dans l’incroyable contexte du Nord canadien était venue naturellement et il l’avait acceptée avec enthousiasme. Il avait découvert les immenses étendues neigeuses du nord du Québec, goûté cette impression d’infini d’une région comme caressée par une main glacée divine. Il aimait l’aveuglement par cette lumière blanche, presque palpable, qui les accompagnait sans cesse dans leurs randonnées, la froideur douce et humide de la neige quand ils plantaient leurs bivouacs, le silence que nul n’osait rompre. C’était comme une drogue douce génératrice de rêve.

			Il frissonna. Le jour commençait à tomber et, malgré ses épais vêtements, la chute rapide de la température le transperça. Il fit demi-tour, eut un dernier regard pour le château Frontenac avant de s’engager dans les rues du vieux Québec. Il pensait à la chose qu’il avait encore à faire avant de partir. Chez lui, le besoin se faisait sentir, presque à chaque voyage, de revenir avec un objet venant du peuple du Nord, les Inuits, comme pour maintenir le lien avec cette contrée. Il rejoignit la rue Saint-Louis, où se trouvait une galerie renommée d’art inuit qu’il connaissait bien. L’expression « art inuit » qu’il avait prononcée dans sa tête le fit sourire, car la notion d’art n’existait pas dans le monde inuit avant la rencontre avec les Occidentaux. Ce concept s’était façonné par l’appropriation de techniques importées par les Blancs pour la peinture, la sculpture, que les Inuits ont mélangées à leurs techniques traditionnelles. Henri appréciait particulièrement les sculptures, que les Inuits, dans leur langage, désignent comme des reproductions miniatures de la nature. Il poussa la porte de la galerie. L’endroit était chaleureux, clair et paisible. Un grand nombre de statues étaient exposées dans diverses petites salles. Certaines étaient de grande taille et majestueuses, d’autres plus petites, taillées dans plusieurs sortes de pierres, formant un éventail de couleurs douces et sombres. Elles représentaient majoritairement des animaux du Grand Nord ou des personnages inuits. Henri se dit que s’il s’agissait de reproductions de la nature, l’esprit du sculpteur était particulièrement présent dans ces reproductions, qui devenaient plus une interprétation qu’une imitation.

			Il tomba en arrêt devant une statue qui lui parut très particulière.

			La statue était d’un noir profond, sans doute en basalte, ce qui était assez inhabituel. C’était celle d’un être humain ou du moins, c’est la première impression qu’elle donnait. Elle semblait animée d’un mouvement gracieux, arrondi par le cercle des bras qui était comme une invite à on ne savait quelle complicité. Mais l’incroyable impression qu’avait eue Henri venait de ce que ce n’était pas tout à fait un être humain. Si le bras gauche se terminait par une main au poing fermé, le bras droit se transformait progressivement en tête d’oiseau, le bec formant comme deux doigts étranges. Le triceps du bras droit, comme attiré par la gravité, se déformait par le bas en un prolongement qu’on identifiait rapidement comme une face humaine, qui se joignait avec le tronc de l’être humain, l’ensemble se fondant sur un socle qu’on reconnaissait facilement comme un morse. Extraordinaire ! Une fusion de l’homme et de l’animal de toute beauté.

			— C’est cette statue que vous préférez ? 

			Henri sursauta, comme tiré de sa rêverie. Il se retourna. Un très vieil homme le regardait fixement. C’était visiblement un Inuit, il parlait français avec un très fort accent qui ne pouvait pas cependant se confondre avec l’accent québécois. Ce qui frappait tout d’abord dans son visage, c’était la blancheur qui l’encadrait : la couronne de cheveux longs autour d’un front très largement dégarni jusqu’au milieu du crâne, les sourcils épais sur des yeux en fente, ridés et pochés à l’extrême, une barbichette en pointe sur le menton. Puis on s’apercevait de la lueur qui étincelait dans ses yeux. Henri fut presque gêné par ce regard perçant qui semblait pénétrer son être intime.

			— Venez, je vais vous montrer ce qu’il vous faut.

			Il se retourna et Henri le suivit presque comme un automate. Le vieil homme, de deux têtes plus petit qu’Henri, l’amena devant une salle de la galerie qui était voilée par un rideau. Il écarta le rideau et le fit pénétrer dans une petite salle, faiblement éclairée, où des objets en nombre restreint étaient exposés. Il tendit la main vers une statue particulière : 

			— Qu’en pensez-vous ? 

			La statue était d’un vert émeraude veiné de blanc, de la serpentinite de grande qualité. Haute de quinze centimètres à peu près, elle représentait une femme, courbée comme pour affronter une tempête, vêtue d’un long manteau avec une capuche. Malgré l’épaisseur stylisée de ses vêtements, on devinait que la femme était enceinte, la courbure de son ventre proéminent apparaissait clairement. Là encore, l’humanité de l’être humain était mise en synergie avec l’animalité. De son épaule droite sortait une tête d’ours polaire, à l’opposé du visage de la femme, comme le dieu Janus de la mythologie romaine, le dieu du passage des portes, à une tête et deux visages. Plus bas, sur son flanc gauche émergeait aussi une tête d’ours plus petite. Cette transformation du personnage ressemblait à un accouchement. Une émotion intense exhalait de cette œuvre et Henri sut tout de suite que le vieil Inuit avait raison. C’était celle-là qu’il lui fallait.

			— Effectivement, c’est extraordinaire.

			Le vieux eut un petit sourire plein de malice.

			— C’est la transformation de l’être humain, c’est comme ça chez les chamanes. Il passe du monde animal au monde humain par des portes que lui seul connaît. Il sait les secrets qui nous entourent, il sait qu’il y a plusieurs mondes et qu’ils communiquent entre eux. Il apprend le passage entre eux. Comme vous.
...
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