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Sibylle Daniel


 
 

De l’herbe verte

sur le sol brûlé


 
 

Elle a vingt et un ans et celui qu’elle aime

a un cancer. Ensemble ils vont lutter
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À ma famille proche,

à mes cousins et à mes oncles et tantes,

À mes fidèles amis et à tous ceux

qui ont été là pour nous

d’une quelconque manière,

merci.

Merci du fond du cœur,

sans vous, je n’en serais pas là.


AVANT-PROPOS

MASTER : Management du développement, action
humanitaire et sociale.

COURS : Projet professionnel.

EXERCICE : Écrivez les éléments marquants de votre
enfance (10 lignes minimum).

Et voilà. Tout est parti de là. C’est grâce à cet exercice de
master que j’ai commencé à écrire, il y a maintenant plus
de deux ans. D’abord sur mon passé, puis, au fil de l’eau,
sur mon présent. Sur l’histoire que je vivais avec l’homme
que j’aimais et qui allait partir trop tôt, emporté par la
maladie. Sur l’histoire d’amour intense que l’on a vécue,
Alexandre et moi.
Ce n’est pas une histoire extraordinaire en soi, beaucoup
de personnes aiment et beaucoup de personnes souffrent
d’une séparation prématurée avec un être aimé. Ce sont
pourtant des moments forts que l’on vit, qui deviennent
l’objet de nombreux questionnements sur les sentiments
et les ressentiments, sur la vie et ses valeurs, et sur la mort.
C’est un bouillonnement personnel que je vous livre à
travers ce texte. Il a été écrit le plus souvent au jour le jour,
de manière brute, en général dans les moments où j’étais le
plus mal. Car ces écrits ont été avant tout thérapeutiques.
J’écrivais pour moi, sans retenue, déversant le flot de mes
rages et de mes espoirs. Je dessinais, peignais, croquais,
dansais, jouais de la flûte, toujours pour extérioriser des
sentiments trop vifs.
De fil en aiguille, j’ai su que ces pages pouvaient intéresser certaines personnes autour de moi et qu’un jour ce
texte pourrait être publié. Alors j’ai demandé à Alexandre
son accord. Il me l’a donné.
Cet accord nous a permis, à tous les deux, de conserver
une trace physique de notre histoire. Cet accord vous permettra peut-être aussi de vous retrouver à travers ces lignes,
à travers certains questionnements.
Mettre des mots sur ce que je ressens a été salvateur. Peut-être que vous aussi, si vous vivez une situation similaire,
vous pourrez poser des mots sur vos propres souffrances.
Cette histoire a touché beaucoup de personnes autour
de moi, et surtout autour d’Alexandre. Parce qu’il était très
entouré, l’histoire d’Alexandre est aussi celle de ses proches.
Moi, je n’ai été que sa copine. Ce livre n’a donc pas la prétention de raconter sa vie ou d’énumérer les faits précis de
manière chronologique et objective. Il raconte seulement
ce que j’en ai perçu.
J’ai souhaité accompagner ces écrits de quelques dessins
que j’ai réalisés dans le métro, à l’hôpital ou dans ma
chambre, et qui sont parfois, il me semble, plus parlants
que des mots.
 
S. D.
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Starting-block

Je rencontre Alexandre à la fin du lycée, à l’une des premières soirées avec les personnes qui forment actuellement
le groupe d’Asnières, ou la LBN4E (La Bande à Nous For
Ever), comme certains se plaisent à le dire. Un groupe
d’une vingtaine de jeunes venant pour la plupart du même
lycée et qui se sont créé un monde à part, avec ses dîners
de Noël, ses Asnières Awards, ses vacances et week-ends à
thèmes. Ce soir-là chez Albane, entre filles et garçons nous
nous explorons mutuellement, aidés par quelques verres
euphorisants et libérateurs. À un moment de la soirée, je
me retrouve dehors, épuisée, à côté d’un immense jeune
homme que je connais peu, ou pas. Je ne me souviens de
rien d’autre. J’ai su par la suite que, ce soir-là, Alex s’est dit
que cette petite personne plutôt souriante lui plaisait.
C’est bien plus tard que je m’aperçois à quel point cet
homme me plaît à moi aussi.
Je parcours auparavant un bout de chemin auprès de
Guillaume, un amour de garçon. Peut-être trop. Je me
sens comme une petite princesse à ses côtés. Comme une
enfant, je cherche toujours plus loin la limite. Paradoxalement, tout me plaît chez Guillaume. Je le trouve beau,
mature, drôle, intéressant, imprévisible. Il connaît bien
Paris et est toujours partant pour m’emmener dans un bar
perdu au milieu des petites rues pavées, dans un restaurant
poudré d’or. Il me donne pour la première fois le sentiment d’exister. J’ai entièrement confiance en lui. J’admire
sa droiture, son honnêteté, son amour inébranlable. Car le
mien ne l’est pas. Je ne suis pas assez bien pour lui, je ne le
mérite pas. Comment peut-il m’aimer malgré tout ce que
je fais ?
Je ne suis pas prête. Et je me rapproche dangereusement d’Alex qui est devenu mon confident, mon très bon
ami. Je sais qu’Alex est « sur moi » — expression que l’on
utilisait pour dire « avoir le béguin pour » — et je ne suis
pas insensible à ses chansons de Jack Johnson envoyées via
MSN. Mais Alex est trop grand, trop amoureux, et il est
malade. Un cancer. Tout cela me fait peur. Malgré l’attirance secrète, ou moins secrète, que je ressens, il doit rester
un ami, mon meilleur ami. De plus, à l’époque, je pensais que j’avais besoin de quelqu’un qui me blesse, qui soit
méchant, qui me remette à ma place. Pas de quelqu’un qui
soit à mes pieds. Je ne méritais pas d’être aimée comme je
l’étais. Pourtant, même l’année que j’ai passée à Madrid,
marquée par de nombreuses relations éphémères, ne
m’a pas permis de tomber sur ce genre d’homme. Je me
rends compte aujourd’hui que c’est une chance. On ne se
construit pas avec des salauds. Par bonheur, des hommes
incroyables sont tombés amoureux de moi. Des hommes
qui ont rattrapé le souvenir, inconscient mais douloureux,
des premières heures de ma vie, dans le ventre de maman.
Je suis née de l’amour de mes parents, oui. Mais je
suis aussi née de la mort de mon grand-père, ce père que
maman chérissait tant. Il est décédé d’un cancer un mois
avant ma naissance. Maman traverse sa grossesse comme
l’on traverse un passage clouté, avec de vrais clous, mais des
clous invisibles.
Je suis née d’une ambiguïté, accueillie à la fois par des
sourires et par des larmes, par des larmes de tristesse et de
joie. Il me semble aujourd’hui que j’incarne toujours cette
ambivalence, tantôt comme une faille dans laquelle je me
laisse tomber, tantôt comme une source d’espérance et de
force qui me fait avancer. Je suis persuadée qu’un bébé dans
le ventre de sa mère est déjà capable de ressentir ce qui se
trame à l’extérieur, et de le mémoriser. Les premiers mois
sont déterminants dans notre construction personnelle.
C’est ainsi que j’ai grandi, avec le sentiment de devoir
justifier ma présence sur terre. J’ai « remplacé » mon grand-père, alors je dois prouver que je le vaux bien. Je braque les
projecteurs sur ma petite personne insignifiante. Lorsque
je regarde aujourd’hui les films de l’époque, je me rends
bien compte que l’on ne voit que moi. Je suis sur toutes
les vidéos, en quête d’un regard. En prenant conscience de
tout cela, j’ai commencé un travail sur moi-même, accompagnée d’une psy. Ce manque de confiance en moi ne vient
pas de nulle part et pour pouvoir être vraiment heureuse
un jour, il faut que je mette le doigt sur ce qui fait mal.
Les parents n’y sont pour rien bien sûr, j’ai reçu le même
amour que mes frères et sœurs. Et pourtant, le bébé a tout
ressenti et a intégré les données de manière négative. Bug
informatique.
Mais un bug, ça se répare.
*
Après cette année de folie à Madrid, je rentre à Paris et
retrouve tous les amis d’Asnières. Et Alex… qui est guéri !
Fini les chimiothérapies, fini le crâne rasé, fini le cancer. Je
me décide (enfin !) à me jeter dans ses bras. Nous entamons
alors une relation exceptionnelle, merveilleuse, pendant un
an et demi. Un an et demi de liberté et d’insouciance. Un
an et demi de sursis. Après mon école de commerce, qui
m’a semblé peu épanouissante, maman m’aide à m’orienter
vers une formation plus proche de mes aspirations.
« J’ai trouvé un master qui te plaira ! » « Ah oui ? » Master de management du développement, en humanitaire et
social, cela sonne bien. Je suis d’accord. C’est ce que j’ai
toujours rêvé de faire. Merci m’man !
Ma première année de l’Ircom à Angers — le master en
question — ne sera pas une année comme les autres. Soit
je passe, soit je casse. Je suis passée. Et contrairement à ce
que je pensais, je ne suis pas cassée mais ressoudée. Année
intransigeante. Confrontation directe avec soi d’abord,
parce que dans ce master on apprend à se connaître, mais
aussi et surtout confrontation avec la maladie et l’ombre
noire de la mort.
Je souhaite faire mon stage de première année à l’étranger. Je rêve d’aller en Amérique latine. Six mois loin d’Alex,
est-ce faisable ? Oui, je le pense. Aujourd’hui, il arrive
souvent que les couples soient séparés par la distance. On
devrait y parvenir ! Et puis, si nous nous engueulons à cause
de ça et que nous prenons des chemins différents, c’est que
nous n’étions pas faits pour être ensemble ! Le Pérou ! J’ai
tellement hâte d’y aller ! Donner des cours et de l’amour
aux enfants ! Développer le commerce équitable !
D’un commun accord, à la fin de l’été, je valide le stage
et prends mon billet d’avion pour le mois de novembre.
Trop chouette.
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Trois mois pour moi

Connaissez-vous la définition du mot « guérison » ?
Moi, oui. Cela veut dire : Fini la maladie ! Tranquillité !
Bonheur !
Sauf que je me suis trompée, de mot. Les médecins
n’avaient pas employé le mot « guérison » mais « rémission ».
Je regarde dans le dictionnaire.
Rémission : Diminution d’une maladie, de façon temporaire.
Merde.
Alex était en rémission.
Et aujourd’hui, 3 septembre 2010 : c’est la fin de la
rémission.
Son cancer des sinus repart de plus belle. On lui avait
déjà ôté un œil, il avait déjà subi des chimiothérapies. Mais,
malgré sa force battante, malgré son espérance, les vicieuses
cellules n’en ont pas fini avec lui. Elles ont eu un œil, elles
veulent le deuxième. Toujours plus. Ne ressemblent-elles
pas à certains comportements humains ?
Mais pourquoi ? Pourquoi lui ? Pourquoi ? Pourquoi ?
Dieu ? Qu’est-ce que tu fais ? Tu n’as pas le droit, il ne le
mérite pas, moi non plus. Il se bat, je me bats, on se bat.
Que veux-tu de plus ?
De nombreux questionnements hantent mes nuits.
Que dois-je faire ? Partir ? Rester ? Faire un stage moitié en
France, moitié à l’étranger ? Alex n’est pas près de mourir.
Enfin, je l’espère. Alors, aidée par les conseils avisés de mes
amis et des permanents de mon master, je choisis de partir. Même si je l’aime. Et peut-être d’ailleurs parce que je
l’aime. Car, en me mettant à sa place, j’imagine que jamais
je n’aurais voulu que l’autre s’interdise de réaliser son rêve
à cause de moi. C’est culpabilisant. Ce sont là les mots de
mon parrain chéri, et je crois qu’il a raison.
Alex est odieux la dernière semaine avant mon départ.
Difficile de garder le cap. Nous avons cette chance de
beaucoup dialoguer, et il m’explique qu’il a l’impression
de revivre le départ de sa mère, décédée quand il avait quatorze ans. Je le rassure en lui offrant un calendrier rempli de
petits mots, de dessins, de citations et de blagues débiles. Je
crois qu’il faut que je l’aide à faire face à ses angoisses.
La veille de mon départ, ses douleurs à la tête le clouent
au lit. Je suis inquiète mais ne perds pas de vue mon objectif.
Je pars demain et je suis contente de ce voyage. S’il y a un
vrai problème, je rentrerai. Mais c’est important pour moi,
et pour lui, que je vive mon expérience. Et peut-être est-ce la
tristesse du départ qui provoque des maux de tête aussi forts.
Au moment où l’avion décolle, j’ai le sentiment que
mon séjour ne durera pas six mois.
*
L’arrivée au Pérou est magique. À peine les pieds posés
sur le sol, je me sens bien. J’aime ce pays. Je m’y sens
comme chez moi. L’espagnol et la simplicité des gens, la
danse dans le bus, le manque d’organisation, la créativité
débordante à chaque coin de rue : j’aime tout ça. Mais
je n’ai pas le temps de l’aimer pleinement. Cela fait trois
semaines maintenant que je suis partie et Alex n’est pas
bien, les douleurs sont de plus en plus fortes et sa vision
baisse de jour en jour. Je commence à avoir peur.
Ça y est, j’ai peur.
Sur Skype, nos entrevues sont de plus en plus brèves. Il
souffre et ne veut pas trop me le montrer. Je ne sais pas s’il
en rajoute ou pas. J’aimerais qu’il en rajoute.
Il n’en rajoute pas.
Il faut que je prenne une décision. Je pèse le pour et le
contre. La balance ne penche pas d’un côté ou de l’autre.
Elle est stable, au milieu, bien au milieu. Que faire ? J’ai
encore plein de choses à vivre au Pérou, j’ai envie de voyager aussi. Ça serait trop bête de rentrer… Et puis je n’ai pas
le droit d’arrêter mon stage comme cela !
Tout à coup, la balance flanche d’un côté, nettement.
Une force extérieure et invisible la contrôle.
Je fais le choix de revenir en France et de trouver un
autre stage à Paris. Tant pis, je sais, c’est bête, mais je
l’aime. J’aurais vraiment aimé poursuivre cette aventure
mais la priorité est de rentrer. Je ne pourrais pas profiter
du temps passé ici sachant que la santé d’Alex se détériore
de jour en jour. J’appelle l’Ircom qui donne finalement son
accord, influencé par ma tutrice de stage qui me soutient
de tout son cœur. J’ai une chance folle d’être tombée sur
cette dame merveilleuse. J’aurais vécu mon expérience,
certes courte, mais aujourd’hui c’est à ses côtés que je veux
être. Et il a besoin de moi : face au cancer, le moral tient un
rôle essentiel. Je prépare mon retour dans ma tête et essaie
de réfléchir aux conséquences. Je vais devoir assumer mon
choix. J’espère seulement que je ne me plante pas, qu’Alex
ne va pas me larguer quelques semaines après mon retour
et que je vais trouver un stage tout aussi intéressant.
« Vous avez choisi de modifier la date de votre trajet,
confirmez-vous la nouvelle date du 29 novembre 2010 ? »
Mon doigt tremble, en suspens sur la touche Entrée. Je
rentre pour lui mais s’il ne veut plus de moi ? Et pourtant, je
me sens tellement en accord avec ce qu’il dit… Nous semblons
si sereins ensemble… J’appuie. Je pars.
Alex vient me chercher à l’aéroport Charles-de-Gaulle,
notre baiser semble durer une éternité. Je n’oublierai jamais
la sensation de bien-être et les frissons qui ont parcouru
ma petite taille à ce moment-là. Mon retour se passe à
merveille. Je suis si heureuse de le retrouver. Nous ne nous
quitterons plus. Plus jamais.
Notre relation est devenue si fusionnelle que nous
sommes inséparables, et une journée sans lui me paraît très
longue. Je cherche un stage pas trop prenant pour pouvoir rentrer tous les soirs chez Alex. Je veux profiter de sa
présence tant qu’il est encore temps. Les médecins parlent
d’une éventuelle opération qui lui coûterait la vue mais lui
donnerait la vie en permettant d’enrayer les cellules cancéreuses. Si cette opération ne peut avoir lieu, il mourra dans
trois mois maximum.
Trois mois.
Trois mois. Je souris nerveusement en pensant à la
réplique dans le film d’Astérix et Obélix, Mission Cléopâtre.
Trois mois pour construire le chantier. Trois mois. C’est
court quand même.
Combien de retard à trois semaines près ?
Et trois mois, à partir de quand ?
…
*
Ce soir, je crois avoir senti Ta présence, j’ai eu une soudaine envie d’aller fumer une cigarette et je suis tombée sur
toi, dehors, sous la pluie, dans le jardin près de la cuisine
endormie.
« Astre béni du marin, conduis ma barque au rivage,
garde-moi de tout naufrage, blanche étoile du matin. »
Mon cœur fredonne ces paroles que j’avais chantées lors
de ton enterrement. Les feuilles bougent dans un grand
mouvement.
Mamie, tu es là, tu es avec moi. Je sens ta présence
réconfortante.
Je remonte dans ma chambre, totalement apaisée.
*
Ses douleurs s’accentuent chaque jour un peu plus. Je
suis à ses côtés à chaque instant, hormis lors des entretiens
que je passe en vue d’un nouveau stage. Les parents ont du
mal à me comprendre. Je me sens seule dans ma détresse,
terriblement seule. Mon retour fait débat parmi mes amis
et ma famille. Chacun donne son avis, dont je n’ai nullement besoin. J’ai choisi de rentrer et je ne rends de compte
à personne. Je n’ai pas à avoir de regrets. Et j’assume totalement mon choix. Je ne vois peut-être pas la vie à long
terme, je suis peut-être anticonformiste, mais je l’aime.
C’est tout.
Nous sommes le 21 janvier 2011 et demain, nous fêterons nos un an et demi ensemble ! Mais aujourd’hui ses
douleurs sont trop insupportables, sa marraine Évelyne
l’emmène passer un scanner en urgence.
Les résultats sont mauvais.
Alex n’est pas éternel.
Il ne sera bientôt plus là.
Comment vais-je faire sans lui ?
[image: ]

« Les vicieuses cellules n’en ont pas fini avec lui.
Elles ont eu un œil, elles veulent le deuxième. Toujours plus.
Ne ressemblent-elles pas à certains comportements humains ? »
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La valse de la tornade

Ça y est, il ne peut plus conduire. Sa vision a trop baissé.
Il m’a ramenée ce soir pour la dernière fois. Il ne pourra
plus toucher à sa voiture qu’il aimait tant. Nous ne ferons
plus les trajets dans la Golf team. Il ne pourra plus faire son
kéké en effectuant des dérapages bruyants.
Il dépense son argent, va chercher son héritage en Suisse,
veut voir son demi-frère à Rennes « avant qu’il ne soit trop
tard ». Tout ce qui me rendait euphorique ces derniers
temps et notamment nos projets de vie commune, s’est
écroulé.
Les rendez-vous à l’hôpital se succèdent pour trouver
une solution alternative, une solution de survie. Radiothérapie. Impossible. Chimiothérapie. Impossible. Il en a trop
fait. Que reste-t-il à part la mort ? La survie aveugle. La
veut-il ? Peut-être. Et moi ? Peut-être.
Si j’avais su que j’aurais à vivre ça, je ne sais pas ce que
j’aurais fait. J’en aurais sué mais j’aurais suivi. On suit son
chemin tracé, du mieux que l’on peut. On laisse des pierres
derrière soi au cas où l’on voudrait faire demi-tour. On ne
fait jamais demi-tour. On est emporté par le courant, violemment, avec amour et passion. On organise tout. On
veut être partout. Mais toujours cette question lancinante :
« Pourquoi ? »
Alex a le choix entre se faire opérer et devenir aveugle
ou ne pas se faire opérer et mourir dans trois mois, dans
de grandes souffrances. Il souffre déjà. Des maux de tête le
clouent au lit. Je subis ses crises de douleur à côté, impuissante. Nous avons pris l’habitude de petit-déjeuner dans le
lit, pour qu’il ne se lève pas, et ne souffre pas de la lumière.
Je n’ouvre plus les volets le matin. J’allume seulement
pour moi le couloir et me contente du filet jaune sous la
porte comme source de lumière. Il commence à s’habituer
au noir. Tout doucement, mais sûrement. Cette lumière
s’éteint un peu plus chaque jour, sa douleur devenant de
plus en plus aiguë et difficilement maîtrisable. Moi aussi,
je m’habitue au noir, à ses troubles de la vision. Je force
sur le maquillage et sur les décolletés. J’approche discrètement certains objets de sa main qui les cherche. Il est
patient, je ne sais pas comment il fait. Il s’énerve peu. Je
m’énerve à sa place. J’ai envie qu’il trouve le briquet, il est
posé juste devant lui, merdeuh !! Ce n’est pas compliqué
quand même !!...
Nous passons un week-end en Bretagne, chez moi.
Avec une de nos amies d’Asnières, Dédé, et mon frère. Les
grandes baies vitrées qui laissent entrer une lumière vivace
rendent l’endroit invivable pour Alex. Malgré un chapeau
et une paire de lunettes, son œil ne supporte pas. Mais
nous nous changeons les idées tout de même et le soir, dans
le noir, la vie reprend. Cette parenthèse nous permettra
d’affronter la suite.
J-10 avant l’opération. Rendez-vous à l’hôpital Saint-Louis à Paris pour rencontrer le chirurgien, l’anesthésiste
et plusieurs autres spécialistes encore, dont les noms compliqués m’échappent. Nous y allons tous les trois, avec
Évelyne, sa marraine. Nous rentrons dans un bureau blanc
avec des hommes en blouse blanche. J’ai du mal à respirer.
Je ne sais pas si je suis prête à entendre ce que je suis sur
le point d’entendre. Je ne sais pas si je pourrai garder mon
sang-froid. Il le faut pourtant.
Ils sourient. Je suis rassurée de mettre des visages sur leurs
noms. Ils nous expliquent en détail la future opération. La
veille, Alex devra se raser entièrement (cheveux, sourcil,
barbe) pour que les traits au marqueur soient visibles, ces
traits qui délimiteront l’ouverture du visage. Les dents du
côté gauche seront retirées et il aura une fine cicatrice tout
le long du visage, du front jusqu’au bas du nez, qui s’atténuera avec le temps. On me prévient qu’à son réveil, il ne
sera pas beau à voir mais que trois semaines après, il retrouvera son aspect « normal ». Je peine à entendre ce qu’ils me
disent, je me concentre seulement sur ma respiration pour
éviter de vomir là, devant eux. Les médecins nous répètent
que, jusqu’au dernier moment, l’opération peut être annulée. C’est le choix d’Alex.
Avant de partir, un médecin me prend à part. « Vous le
savez sûrement, mais c’est surtout pour vous qu’il se fait
opérer. Vous lui donnez envie de se battre. Bon courage
à vous deux, la route sera sinueuse mais j’ai confiance en
vous. »
*
L’opération a lieu demain. Nous passons une dernière
soirée entre amis. En son honneur, la bande d’Asnières a
organisé une soirée Top Chef. Les filles contre les garçons.
Alex est le juge. Sans ses yeux, son nez devrait s’aiguiser !
Soirée très émouvante. Tout le monde est là autour de lui.
Autour de ce magnifique repas, préparé par chacun avec
amour. C’est incroyable, de se sentir si entouré. La tension
est palpable dans les sourires, dans les rires, dans la manière
de tirer sur les cigarettes. Mais nous profitons. Pleinement.
Photo de groupe.
Moment immortalisé.
Au cas où.
[image: ]
« On laisse des pierres derrière soi au cas où
l’on voudrait faire demi-tour. »
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Deux rayons de soleil

Dernière nuit ensemble. La pire, je crois. En se couchant,
Alex commence à avoir très mal à la tête, à la mâchoire et
à l’oreille aussi. Il pousse des petits gémissements. Je vais
lui chercher un énième cachet. En revenant, à travers deux
sanglots, il me chuchote :
« Ce n’est pas humain ce qui m’attend… »
J’ai du mal à m’allonger à ses côtés sans trembler. Je
lui attrape la main, on se les serre fort, très fort, jusqu’à
entendre craquer toutes nos petites articulations.
« J’ai un mauvais pressentiment », enchaîne-t-il. Je lui
sers un peu plus la main. Il finit par s’endormir. 2 heures,
3 heures peut-être. Je ne sais pas. Moi, je ne dors pas.
Impossible.
Je regarde ma montre. 4 h 12.
Je regarde ma montre. 4 h 23.
Je regarde ma montre. 4 h 25.
Je fonds en larmes à mon tour. Il me prend dans ses bras
et me dit :
« On va y arriver. »
Je finis par m’endormir.
La nuit aura été longue et noire. Moi qui n’ai jamais
craint le noir, cette nuit-là, avec Alex, je l’aurai redouté.
Le lendemain, nous nous levons tôt. Un café noir, oh,
et puis deux cafés noirs. Bien chauds. Alex passe lentement
dans chacune des pièces de son appartement et leur dit au
revoir. Il tente d’imprimer le maximum d’informations
dans son cerveau. Les couleurs, les objets, les volumes. Il
prend son sac vert avec des affaires pour trois semaines. Il
prend ses clés par habitude. Son geste s’arrête à la hauteur
de sa poche de manteau. Il me regarde et les met dans ma
poche. « Vaut mieux que ce soit toi qui les aies, je n’en aurai
pas besoin dans mon lit ! »
Nous partons en direction de l’hôpital. Alex regarde
chaque détail de son quartier. Pour la dernière fois. Il ne dit
rien, ses yeux déjà faiblards parlent pour lui.
Je me tiens droite sur le siège moelleux à l’arrière de
sa Golf. Sa marraine conduit, Alex est le copilote. Mais
la voiture soubresaute, zigzague, puis s’arrête sur le côté.
Je sors et prends le volant. Sa marraine n’a plus la force.
Elle sanglote malgré elle. Nous sommes sur le périphérique
maintenant, nous arrivons bientôt. Il y a du monde. Il y
a du bruit. Tout à coup, ce bruit, qui semblait extérieur
à la scène, rentre et s’insinue dans le tableau. Alex pleure.
De plus en plus fort, jusqu’à ce que le vacarme soit égal
à l’environnement extérieur. Je suis contente qu’il pleure.
Enfin il s’exprime ! Enfin il lâche la pression ! Je souris et ne
comprends pas pourquoi je le fais. Quand même ! 
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Sibylle Daniel
 
De l’herbe verte sur le sol brûlé
 
« C’est une partie de mon histoire auprès d’Alexandre que je vous livre aujourd’hui. Un tourbillon de sentiments et
d’émotions contrastées.
Nous avons vingt et un ans, nous nous aimons, mais Alex a un cancer. Nous sommes trop jeunes pour vivre l’incertitude
de la maladie. Nos amis font des projets d’avenir... Nous, c’est la vie au jour le jour.
Et mes parents paralysés à l’idée de me voir m’embarquer dans une histoire sans issue. La remise en question de tout,
la rage, l’impuissance, la solitude. Reste une force, la seule qui fasse avancer : l’Amour.
C’est inhumain de voir progresser la maladie sans pouvoir la contrôler. Cependant, au milieu de cet incendie, des petits
brins d’herbe repoussent. Ils sont frêles, ils s’agitent dans le vent, heureux de revoir le soleil. Ils connaissent le bonheur.
Et moi aujourd’hui, malgré cette épreuve, je retrouve ce bonheur de vivre, pleinement. »
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