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PREMIERE PARTIE

Vers le précipice






La croisée des chemins

ILLIAM PRIT CONGE DES HUNTER 2 un carrefour ano-

nyme quelque part dans la colonie du New Jersey. Il

était préférable de ne pas les accompagner au-dela.
Leurs questions sur la position des forces continentales étaient
accueillies avec de plus en plus d’hostilité, ce qui signifiait qu’ils
n’en étaient plus trés loin. Ni les sympathisants des rebelles ni les
loyalistes craignant les représailles d’une armée a leur porte ne sou-
haitaient renseigner de mystérieux voyageurs qui pouvaient fort
bien étre des espions, si ce n’est pire.

Les quakers s’en sortiraient mieux sans lui. Ils étaient si exac-
tement ce qu'ils paraissaient étre et la détermination de Denzell a
servir comme médecin était si simple et si admirable a la fois que,
s'ils étaient seuls, les gens les aideraient plus volontiers. Du moins,
ils répondraient plus facilement a leurs questions. En revanche,
avec William...

Les premiers jours, il lui avait suffi de déclarer qu’il était un
ami des Hunter. Les gens étaient intrigués par le petit groupe mais
pas soupconneux. Cependant, 2 mesure qu’ils s’enfoncaient dans
le New Jersey, 'agitation devenait tangible. Des fermes avaient été
pillées par des expéditions de ravitaillement. Celles-ci pouvaient
étre organisées par des Hessiens de 'armée de Howe, désireux



d’attirer Washington hors de sa cachette dans les montagnes de
Watchung, comme par des troupes continentales cherchant déses-
pérément de quoi se nourrir.

Les voyageurs, en temps normal chaleureusement accueillis en
leur qualité de porteurs de nouvelles, étaient a présent repoussés
a coups de mousquets et d’insultes. Il était de plus en plus dif-
ficile de s’approvisionner. La présence de Rachel leur permettait
parfois d’approcher suffisamment les autochtones pour leur offrir
de l'argent en échange de nourriture. La petite réserve de pieces
d’or et d’argent de William leur fut fort utile. Denzell avait placé
le gros du produit de la vente de leur maison dans une banque a
Philadelphie afin d’assurer I'avenir de sa sceur. Quant aux billets
émis par le Congres américain, personne n’en voulait.

William pouvait difficilement se faire passer pour un quaker. Sa
taille et son allure mettaient les gens mal & l'aise tout autant que
son silence. En effet, gardant en mémoire le triste sort du capitaine
Nathan Hale, William refusait de prétendre vouloir s’enréler dans
'armée continentale ou de poser des questions qui pourraient plus
tard permettre de 'accuser d’espionnage.

Il n’avait pas discuté de leur séparation avec les Hunter et ces
derniers avaient soigneusement évité de I'interroger sur ses pro-
jets. Néanmoins, tous trois savaient que le moment était venu. Il
le pergut dans l'air & son réveil. Quand Rachel lui tendit un mor-
ceau de pain pour le petit déjeuner, sa main effleura la sienne et
il manqua la retenir. Elle le sentit et releva vers lui des yeux sur-
pris. Ce matin-1, ils étaient plus verts que marron. Il aurait volon-
tiers envoyé la sagesse au diable et 'aurait embrassée (il pensait
qu'elle n’y verrait pas d’objection) si son frére n’avait surgi au
méme moment d’entre les buissons, reboutonnant sa braguette.

Il choisit le lieu, tout & coup. Repousser I'échéance ne servait
a rien et mieux valait ne pas trop réfléchir. Il arréta son cheval au
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milieu d’un carrefour, surprenant Denzell qui tira trop brusque-
ment sur ses rénes et fit regimber sa jument.

— Clest ici que je vous abandonne, annon¢a William plus
sechement qu’il ne I'avait voulu. Je continue vers le nord alors
que vous devriez vous diriger vers I'est oll vous rencontrerez tot
ou tard des représentants de 'armée de Washington...

Il hésita mais une mise en garde était nécessaire. D’apres ce
que leur avaient dit des fermiers, Howe avait envoyé des troupes
dans la région.

— ... Si vous tombez sur des troupes britanniques ou des mer-
cenaires hessiens... Vous parlez allemand ?

— Non, répondit Denzell. Juste un peu de frangais.

— Clest parfait. La plupart des officiers hessiens le parlent cou-
ramment. Si ce n’est pas le cas et que les Hessiens vous donnent du
fil & retordre, dites-leur : Ich verlange, Euren Vorgesetzten zu sehen.
Ich bin mit seinem Freund bekannt. Cela signifie : « Conduisez-moi
A votre officier. Je connais son ami. » Dites la méme chose si vous
rencontrez des troupes britanniques.

Il ajouta un peu sottement :

— En anglais, bien sar.

Cela fit sourire Denzell.

— Je te remercie, mais que faire une fois devant cet officier et
qu’il nous demande le nom de ce soi-disant ami ?

— Cela n’aura plus guére d’'importance. En présence d’un offi-
cier, vous serez en sécurité. Si cela peut vous rassurer, vous pou-
vez répondre qu’il s’agit de Harold Grey, duc de Pardloe, colonel
du quarante-sixi¢me régiment d’infanterie.

Contrairement a lord John, oncle Hal ne connaissait pas tout le
monde mais tout le monde dans I'armée le connaissait, ne serait-ce
que de réputation.

Il vit Denzell remuer les lévres, mémorisant le nom.
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Rachel, qui 'avait observé attentivement de sous son chapeau au
bord affaissé, le souleva pour regarder William dans le blanc des yeux.

— Et qui est cet Harold pour toi, Ami William ?

Il hésita & nouveau mais, apres tout, cela n’avait plus d’impor-
tance. Il ne reverrait jamais les Hunter. Bien que sachant que les
quakers ne se laissaient pas impressionner par les rangs et les titres,
il se redressa fierement sur sa selle.

— Un parent, répondit-il avant de fouiller dans sa poche pour
en sortir la petite bourse que lui avait donnée Murray. Prenez a,
vous en aurez besoin.

Denzell la repoussa de la main.

— Nous avons ce qu’il faut.

— Mot aussi, insista William.

Il la langa & Rachel qui la saisit au vol par réflexe. Elle parut
aussi surprise par sa propre réaction que par le geste de William.
Il lui sourit, le coeur gros.

— Bonne chance, langa-t-il sur un ton bourru.

Il fit tourner son cheval et s’éloigna au petit trot sans un regard
en arriere.

Denzell le regarda s’éloigner et glissa a sa sceur :

— Tu sais que c’est un soldat britannique ? Probablement un
déserteur.

— Etalors?

— La violence accompagne ce genre d’homme. Tu le sais.
Rester trop longtemps en sa compagnie est dangereux, non seu-
lement sur le plan physique mais également sur le plan spirituel.

Rachel resta silencieuse un long moment, contemplant la route
déserte. Dans les arbres, les insectes bourdonnaient. Puis elle fit
faire demi-tour a sa mule et déclara avec flegme :
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— Denzell Hunter, ne serais-tu pas un hypocrite ? Il a sauvé
ma vie et la tienne. Tu aurais préféré lui tenir la main devant mon
cadavre coupé en morceaux dans cet endroit affreux ?

— Non, répondit son frére tout aussi calmement. Je remercie
Dieu qu’il ait été [a pour te sauver. Je péche peut-étre en préfé-
rant ta vie au salut de 'dme de ce jeune homme mais je ne suis
pas assez hypocrite pour ne pas le reconnaitre.

Elle lui adressa une moue narquoise, 6ta son chapeau et I'agita
devant elle pour chasser un nuage d’insectes.

— Je suis honorée. Mais pour ce qui est du danger de fré-
quenter des hommes violents, n’es-tu pas en train de me conduire
aupres d’une armée pour nous enrdler ?

Il eut un petit rire contrit.

— Bien vu. Tu as peut-étre raison et je suis un hypocrite.
Mais, Rachel... poursuivit-il en se penchant pour saisir la bride
de sa mule, tu sais que je ferai tout pour qu’il ne tarrive aucun
mal, physiquement et moralement. Tu n’as qu'un mot a dire
et je trouverai une famille d’Amis pour taccueillir. Tu seras a
labri. Je sais que le Seigneur m’a parlé et je dois obéir & ma
conscience.

Elle le dévisagea longuement.

— Qui te dit que le Seigneur ne m’a pas parlé & moi aussi ?

Les yeux de Denzell s’illuminérent derriére ses verres.

— Vraiment ? J’en suis trés heureux pour toi. Que t'a-t-il dit ?

— Il m’a dit : « Empéche ta téte de lard de frére de commettre
un suicide ou tu auras des comptes a me rendre. »

Elle lui tapa sur les doigts pour lui faire lacher sa bride.

— Si nous devons rejoindre 'armée, Denny, ne perdons plus
de temps. Allons-y, conclut-elle en talonnant sa mule.
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William chevaucha quelques minutes le dos bien droit, exhibant
I’élégance de sa monte. Une fois hors de vue, il ralentit et perdit
de sa raideur. Il était navré de quitter les Hunter mais ses pensées
le portaient déja vers 'avenir.

Burgoyne. Il l'avait rencontré une fois, dans un théatre, ot il
était venu voir une piece écrite par le général en personne. Il ne
se souvenait pas de la trame car il avait été trop occupé a flirter
du regard avec une jeune fille occupant la loge voisine mais il était
ensuite allé avec son pére féliciter le fringant dramaturge grisé par
le triomphe et le champagne.

A Londres, Burgoyne était surnommé « Gentleman Johnny ».
La haute société londonienne se I'arrachait, en dépit du fait que
sa femme ait d@ fuir en France quelques années auparavant pour
échapper a une arrestation pour dettes. Cela étant, ’était la un
délit tellement courant que personne ne vous en tenait rigueur.

Qu’oncle Hal semble apprécier John Burgoyne, en revanche,
le surprenait davantage. Oncle Hal n’avait guere de patience pour
le théitre et encore moins pour les dramaturges, méme si, étrange-
ment, il possédait dans sa bibliotheque les ceuvres completes d’Aphra
Behn. Lord John lui avait confié un jour, sous le sceau du secret, que
son frere Hal avait été autrefois passionnément attaché 8 Mme Behn.
A époque, il était veuf et n’avait pas encore épousé Minnie.

Son pere lui avait expliqué :

« Clest que, vois-tu, Mme Behn étant morte, il ne risquait rien. »

Désireux de ne pas montrer son incompréhension, William avait
hoché la téte d’un air entendu méme s’il ne voyait pas du tout ce
que son pére entendait par la.

Il avait depuis longtemps cessé de chercher a comprendre son
oncle. Sa grand-mere Benedicta était sans doute la seule a pouvoir
le faire. Penser & oncle Hal lui rappela soudain son cousin Henry
et sa gorge se serra.
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Adam avait d(i apprendre la nouvelle, lui aussi, mais il ne pou-
vait rien faire pour son frere. Pas plus que lui, que le devoir appelait
dans le Nord. Cependant, son pére et oncle Hal avaient sGirement
un plan...

Son cheval redressa brusquement la téte et s’ébroua. Un homme
se tenait sur le bord de la route, un bras levé pour lui faire signe.

William retint sa monture et scruta le sous-bois au cas ol des
complices seraient tapis derriére les arbres, préts a détrousser I'inno-
cent voyageur. Le bas-coté était relativement dégagé et la premiere
ligne de troncs était trop dense et touffue pour que quelqu’un s’y
cache. Il s’arréta a distance respectueuse de I'inconnu, un vieil
homme au visage sillonné de rides et aux cheveux d’un blanc pur
tressés dans la nuque. Il sappuyait sur un grand béton.

— Je vous souhaite le bonjour, monsieur, déclara William.

— Moi pareillement, jeune homme.

Ce devait étre un gentleman car il avait fiere allure, ses véte-
ments étaient de qualité et il avait un bon cheval que William aper-
cevait entravé et paissant non loin de la. Il se détendit légérement.

— Ou allez-vous ainsi, monsieur ? demanda-t-il poliment.

Le vieillard, un FEcossais 2 en croire son accent, haussa les
épaules :

— Cela dépend un peu de ce que vous m’apprendrez, jeune
homme. Je suis a la recherche d'un homme nommé Ian Murray.
Il me semble que vous le connaissez ?

Cette question déconcerta William. Comment le savait-il ? §’il
connaissait Murray, peut-étre ce dernier lui avait-il parlé de lui?
Il répondit prudemment :

— Je le connais en effet mais je ne sais pas ou il se trouve.

— Ah non?

L’homme le dévisageait avec une insistance déplacée. Ce vieux
bouc le prenait-il pour un menteur ?
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— Non, répéta-t-il d’'un ton ferme. Je I'ai rencontré dans le
Great Dismal il y a de cela quelques semaines, en compagnie de
Mohawks. J’ignore ot il est parti depuis.

— Des Mohawks... répéta 'homme, songeur.

William vit son regard s’arréter sur la griffe d’ours accrochée
a son cou.

— Clest un Mohawk qui vous a donné cette babiole ?

William se raidit, n’appréciant guere la connotation péjorative
du terme « babiole ».

— M. Murray me l'a apportée, de la part d’un ami.

— Un ami... reprit le vieil homme en scrutant attentivement
William. Comment vous appelez-vous, jeune homme ?

— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne, monsieur, répon-
dit William que cet examen mettait mal & I'aise. Bonne journée !

Les traits de 'homme se durcirent et sa main se crispa sur le
pommeau de sa canne quand William rassembla ses rénes. Juste
avant de s’éloigner, il eut le temps de remarquer qu’il lui man-
quait deux doigts. Il crut un instant que le vieillard allait monter en
selle a son tour et tenter de le rattraper mais, quand il se retourna,
’homme était toujours debout sur le bas-c6té, a 'observer.

Cela ne changeait plus grand-chose mais, afin d’attirer le moins
possible I'attention, William jugea préférable de glisser la griffe
d’ours sous sa chemise ot elle se balanga & Iabri des regards aux
cotés de son rosaire.
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Compte a rebours

Fort Ticonderoga, 18 juin 1777

Chers Bree et Roger,

Plus que vingt-trois jours. [espére que nous pourrons partir & la
date prévue. lan a quitté le fort il y a un mois pour « régler une
affaire personnelle » mais a promis détre de retour avant la fin de
la période d'engagement de Jamie dans la milice. Lui-méme n'a pas
voulu s'enréler, s'étant plutor porté volontaire pour des expéditions de
ravitaillement. Techniquement, il n'a donc pas abandonné son poste
méme si le commandant du fort n'est plus en position de faire quoi
que ce soit contre les déserteurs, hormis pendre ceux qui seraient assez
stupides pour revenir, ce qui n'arrive jamais. Je ne sais pas trop ce
que mijote lan mais jai bon espoir que ce soit bénéfique pour lui.

En parlant de commandant, nous venons d'en changer. Branle-
bas de combat dans le fort! Le colonel Wayne nous a quirtés il y a
quelques semaines, sans doute dégoulinant de soulagement autant que
de transpiration, mais nous y avons gagné en échelons. Notre nouveau
commandant n'est rien de moins qu'un général de brigade : Arthur
St. Clair, un Ecossais cordial et trés séduisant, au charme encore accen-
tué par écharpe rose qu’il porte pour les grandes occasions. (L'un des
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avantages d appartenir i une armée provisoire c'est que, apparemment,
chacun est libre de dessiner son uniforme. On est loin des vieilles tenues
régimentaires guindées de 'armée de Sa Majesté.)

St. Clair est arrivé accompagné de pas moins de trois autres
généraux d'un grade inférieur, dont un Frangais (selon Jamie, le géné-
ral Roche de Fermoy est un piétre militaire), et d'environ trois mille
nouvelles recrues. Cela a considérablement remonté le moral de tout
le monde (méme si ce n'est pas sans poser quelques problémes de logis-
tique en matiére de latrines. 1l y a des queues interminables le matin
et nous souffrons d’une sérieuse pénurie de pots de chambre). St. Clair
a prononcé un beau discours, assurant a tous que, désormais, le fort
ne pourrait plus étre repris. Votre pére, qui se trouvait prés de lui, a
marmonné quelque chose en gaélique dans sa barbe. Le général est
né & Thurso, en Ecosse, mais il a fait mine de ne pas comprendre.

La construction du pont entre le fort et Mount Independence se
poursuit... et Mount Defiance continue de nous narguer de l'autre
coté du lac. Jamie a demandé i M. Marsden de s’y rendre en barque,
de grimper au sommet et dy installer une cible, un carré de bois d'un
métre et quelques de coté, peint en blanc, li ou elle serait clairement
visible depuis les batteries du fort. 1] a ensuite invité le général Fermoy
(qui, lui, ne porte pas décharpe rose bien qu’il soit francais) a essayer
lun des nowveaux fusils confisqués dans la cale du Teal (votre pére a eu
la bonne idée d'en mettre quelques-uns & gauche avant de livrer patrio-
tiquement le reste & larmée américaine). Fermoy et lui ont fait voler
la cible en éclats, une prouesse dont la signification n'a pas échappé
a St. Clair qui assistait & la démonstration. Je crois que le général
sera presque aussi soulagé que moi quand la période d'engagement de
Jamie sera terminée.

Les nouvelles recrues ont entrainé un surcroit de travail. La plu-
part dentre elles sont raisonnablement en bonne santé, ce qui tient du
miracle, mais il y a toujours les petits bobos, les maladies vénériennes,
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la fiévre estivale... au point que le major Thacher (le médecin-chef)
accepte de fermer l'wil quand je bande discrétement une plaie i
condition qu’il ne me voie pas approcher d’un instrument tranchant.
Heureusement, jai un petit couteau sur moi pour percer les abeés.

Depuis le départ de lan, je commence également & manquer de
simples. 1l me rapportait toujours des herbes de ses expéditions. 1 est
devenu trop dangereux de saventurer hors du fort a moins détre en
grand nombre. Deux hommes partis chasser il y a quelques jours ont
été retrouvés assassinés et scalpés.

A défaut de produits médicinaux, j'ai acquis ma propre déter-
reuse de cadavres en la personne de Mme Raven, originaire du New
Hampshire et épouse d’un officier de milice. Elle est relativement jeune,
la petite trentaine, mais n'a jamais eu denfants et a donc de I'éner-
gie affective & revendre. Rien ne lexcite plus que les malades er les
mourants, méme si je ne doute pas qu'elle se prenne pour lincarna-
tion méme de la compassion. Elle se repait de détails sordides, ce qui
m horripile un pew mais, d’un autre coté, c'est une assistante compé-
tente ; & savoir qu elle ne tourne pas de l'eil de peur de rater quelque
chose quand je réduis une fracture ouverte ou ampute un orteil gan-
greneux (rapidement, avant que le major Thacher ou son sbire, le lieu-
tenant Stactoe, ne me voient). Certes, elle a tendance & se répandre
en gémissements et en pleurs en serrant son buste plutdt plar quand
elle décrit ces aventures aux autres aprés coup (elle est entrée dans un
état de transe dont jai bien cru quelle ne reviendrait jamais quand
on nous a amené les cadavres des hommes scalpés). Cela dit, une aide
est une aide et je ne vais pas cracher dans la soupe.

A Lautre extrémité du spectre de la compétence médicale, le der-
nier zzﬁlux de nouvelles recrues comportait un jeune médecin quﬂkar,
Denzell Hunter, et sa seeur Rachel. Je ne lui ai pas encore parlé per-
sonnellement mais, d'aprés ce que jai pu constater, ce Hunter est un
vrai médecin. 1l semble méme posséder de vagues notions de la théo-
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rie des microbes, ayant été formé par Jobn Hunter, un grand homme
de la médecine (savez-vous de quelle facon John Hunter a découvert
comment se transmettait la gonorrhée ? Il s'est incisé la verge avec un
scalpel enduit de pus prélevé sur un malade et a trouvé les résultats
profondément gratifiants, selon Denny Hunter qui a narré cette inté-
ressante expérience a ton pére en bandant son pouce écrasé entre deux
troncs darbres. Pas d’inquiétude, il n'est pas cassé, juste sérieusement
amoché). [ aimerais voir la téte de Mme Raven en apprenant cette
histoire mais je suppose que la bienséance empéchera le jeune docteur
Hunter de la lui raconter.

Jespére que vous n'oubliez pas les rappels de vaccins des enfants.

Avec tout mon amour,

Maman

RIANNA AVAIT REFERME LE LIVRE mais sa main ne cessait de
revenir vers la couverture, comme si elle souhaitait I'ouvrir
1 nouveau, au cas ou le texte serait différent.

— Vingt-trois jours apres le 18 juin, ¢a donne quoi ?

Elle aurait di étre capable de faire le calcul mentalement
— d’ordinaire la réponse lui serait venue au quart de tour — mais
sa nervosité lui Otait ses capacités.

Roger prit un air concentré et fredonna :

— Trente jours ont novembre, avril, juin et septembre... Juin
n’a que trente jours, donc ¢a fait douze du 18 au 30, plus dix...
on arrive au 10 juillet.

— Oh Seigneur...

Elle l'avait lu trois fois, regarder a nouveau n’y changerait rien.
Elle rouvrit néanmoins le livre 2 la page du portrait de John Burgoyne
peint par sir Joshua Reynolds : un bel homme en uniforme, une
main sur la garde de son épée, se tenant fierement devant un ciel
d’orage. Sur la page d’en face était écrit noir sur blanc :
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Le 6 juillet, le général Burgoyne attaqua le fort de Ticonderoga
avec huit mille soldats de l'armée réguliére, plusieurs régiments alle-
mands placés sous le commandement du baron von Riedesel et des
troupes indiennes.

William eut moins de difficultés a trouver le général Burgoyne
et son armée que les Hunter les troupes du général Washington.
D’un autre cdté, le général Burgoyne n’essayait pas de se cacher.

C’était un camp d’une taille considérable. Des tentes blanches
en rangs ordonnés recouvraient trois champs et s’enfongaient sous
les arbres. En approchant de celle du commandant pour faire son
rapport, il remarqua un amoncellement de bouteilles vides qui lui
arrivait presque a hauteur de genou. N’ayant jamais entendu dire
que le général était un ivrogne, il présuma qu’il était tout bonne-
ment hospitalier et aimait la compagnie. C'était plut6t bon signe
pour un commandant.

Un soldat ramassait en baillant les sceaux en plomb et les lais-
sait tomber dans une bassine, sans doute pour les faire fondre et
fabriquer des balles. Il langa 4 William un regard endormi et vague-
ment interrogateur.

— Je suis venu faire mon rapport au général Burgoyne, déclara
William en bombant le torse.

Le soldat le détailla des pieds a la téte, son regard s’attardant
longuement sur son visage au point que William se demanda s’il
s’était convenablement rasé. Puis il rota avant de déclarer :

— Diner avec le brigadier et le colonel St. Léger hier soir.
Revenez cet apres-midi. En attendant...

Il se redressa lentement, grimagant comme si le mouvement lui
faisait mal au crane, et pointa un doigt.

— La tente du mess est par la.






Amis

Fort Ticonderoga, 22 juin 1777
N

MA GRANDE SURPRISE, je trouvai le capitaine Stebbings assis.

Le teint bléme, dégoulinant de sueur et oscillant légere-

ment comme un pendule mais assis. M. Dick papillon-
nait autour de lui avec la tendre anxiété d’'une poule a qui il ne
restait plus qu'un poussin.

Je lui souris.

— Je vois que vous vous sentez mieux, capitaine. Vous serez
bient6t capable de gambader !

— Jai... marché, dnonna-t-il. J’ai... cru mourir.

— Pardon?

— Il a marché! m’assura M. Dick. Accroché & mon bras, mais
il a marché quand méme !

Il était partagé entre la fierté et la consternation.

Je m’agenouillai et écoutai son cceur et ses poumons avec le
stéthoscope en bois que Jamie m’avait confectionné. Il avait un
pouls digne d’un bolide de course a huit cylindres. J’entendais
beaucoup de gargouillis et de sifflements mais rien de particulie-
rement alarmant.

— Félicitations, capitaine, dis-je en me relevant.
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Il avait toujours une mine affreuse mais sa respiration com-
mencait a ralentir.

— Vous ne mourrez probablement pas aujourd’hui. Qu’est-ce
qui a provoqué en vous cet élan d’enthousiasme ?

— Mon... maitre d’équi... d’équipage.

— Joe Ormiston, clarifia M. Dick. Son pied pue. Le capitaine
a voulu le voir.

— Le pied de M. Ormiston pue ?

Cela déclencha toutes sortes de sonnettes d’alarme. Qu’une plaie
dégage une odeur si forte qu’on la sent aux alentours ne présa-
geait rien de bon. J’allais m’éloigner quand Stebbings me rattrapa
par la jupe.

— Soi... soignez-le.

Il dévoila ses dents tachées dans un semblant de sourire.

— Clest... un ordre. Madame.

— A vos ordres, capitaine ! rétorquai-je.

Je me dirigeai vers le batiment hospitalier o la majorité des
malades et des blessés éraient hébergés.

— Madame Fraser, que se passe-t-il ?

Mme Raven venait de sortir de I'intendance. Elle était grande
et mince, avec des cheveux bruns qui s’échappaient perpétuelle-
ment de son bonnet.

— Je ne le sais pas encore, répondis-je sans m’arréter. Mais ce
pourrait étre grave.

— Oh! fit-elle, en se retenant a grand-peine d’ajouter
« Chouette ! ».

Elle coinga son panier sous son bras et hata le pas pour me
rejoindre, déterminée 2 faire le bien.

Les prisonniers britanniques invalides étaient logés avec les
malades américains dans un long bitiment en pierre éclairé par
d’étroites fenétres dépourvues de vitres. Il y régnait donc un froid
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glacial ou une chaleur étouffante selon le temps. En ce milieu
d’aprés-midi, I'atmosphére était lourde et humide. En entrant, jeus
'impression qu'on venait de me jeter au visage une serviette chaude
et mouillée. Une serviette chaude, mouillée et sale.

Je n’eus aucun mal & trouver M. Ormiston : il y avait un attrou-
pement autour de son lit. Le lieutenant Stactoe en était (ce qui
était mauvais signe), débattant avec le docteur Hunter (ce qui était
plutét rassurant), ainsi que deux de leurs confreres, chacun y allant
de son opinion.

Je n’eus pas besoin de regarder le patient pour savoir de quoi
ils parlaient. L’état du pied de M. Ormiston avait incontestable-
ment empiré et ils avaient décidé 'amputation. La question était
de savoir a quel niveau et qui s’en chargerait.

Mme Raven resta légérement en retrait, intimidée par les méde-
cins.

— Vous croyez vraiment que...

Je ne I'écoutai pas. Certaines situations nécessitent qu’on y réflé-
chisse, celle-ci n’en faisait pas partie. Il fallait agir, et vite. Je pris
une profonde inspiration et me frayai un passage entre les deux
médecins de milice. J’adressai un sourire au jeune médecin quaker.

— Bonjour, docteur Hunter.

Afin de ne pas paraitre grossi¢re, j’ajoutai :

— ... lieutenant Stactoe.

Je m’agenouillai pres du malade, essuyai mes mains moites sur
mes jupes et pris la sienne.

— Comment vous sentez-vous, monsieur Ormiston ? Le capi-
taine Stebbings m’a demandé de m’occuper de votre pied.

— Il a quoi ? s’étrangla Stactoe. Franchement, madame Fraser,
que Croyez-vous pouvoir...

— Merci, madame, I'interrompit M. Ormiston. Le capitaine
m’a prévenu qu’il vous enverrait. Je disais justement a ces mes-
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sieurs qu’ils n’avaient pas & s’inquiéter pour moi, que j’étais siir
que vous sauriez quoi faire.

Voila qui a dt leur faire plaisir, pensai-je. Je serrai sa main. Son
pouls était rapide et léger mais régulier. En revanche, sa peau était
brélante. Je ne fus pas surprise de voir les trainées rouges d’une sep-
ticémie partir de son pied broyé et remonter le long de sa jambe.

Ils avaient 6té ses bandages. M. Dick avait dit vrai : il puait.

— Oh mon Dieu! souffla Mme Raven dans mon dos.

La gangréne s'était installée. Comme si I'odeur et la nécrose des
tissus ne suffisaient pas, ses orteils noircissaient déja. Je ne pouvais
méme pas en vouloir au lieutenant Stactoe. Compte tenu de I'état
du pied et des traitements disponibles, je n’aurais sans doute pas
pu le sauver non plus.

— Vous conviendrez ce me semble que 'amputation est inévi-
table, madame Fraser ? me dit Stactoe avec sarcasme. Qu’en dites-
vous en tant que médecin du patient ?

Il avait déja préparé ses instruments sur une serviette. Ils étaient
convenablement entretenus et propres mais pas stérilisés.

— En effet. Je suis sincérement navrée, monsieur Ormiston,
mais il a raison. En outre, vous vous sentirez nettement mieux une
fois votre pied parti. Madame Raven, pourriez-vous aller me cher-
cher une casserole d’eau bouillante ?

Je me tournai vers Denzell Hunter qui tenait I'autre main du
patient, comptant ses pulsations.

— Vous n’étes pas d’accord, docteur Hunter ?

— Si. Nous n’étions pas en désaccord sur la nécessité d’une
amputation mais sur son degré. Pourquoi de I'eau bouillante,
Amie... Fraser?

— Appelez-moi Claire. Pour stériliser les instruments et préve-
nir les infections post-opératoires. Enfin, dans la mesure du pos-

sible.
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Stactoe émit un bruit dédaigneux que je fis semblant de ne pas
entendre, demandant plutét & Hunter :

— Que préconisez-vous, docteur ?

— Denzell, me répondit-il avec un léger sourire. ’Ami Stactoe
voudrait amputer sous le genou...

— Absolument ! s’exclama le lieutenant. Je voudrais préserver
larticulation du genou et il n’y a aucune raison de couper plus
haut!

— Je suis plutét d’accord avec lui, admis-je. Pas vous ?

Denzell Hunter repoussa ses lunettes plus haut sur son nez.

— Nous devons pratiquer une amputation au milieu du fémur.
Cet homme souffre d’un anévrisme poplité. Cela signifie...

— Oui, je sais ce que Cest.

Jétais déja en train de palper la partie postérieure du genou.
M. Ormiston se mit a glousser de rire puis s'interrompit brusque-
ment, le rouge aux joues. Je lui souris.

— Désolée, monsieur Ormiston. Je ne vous chatouillerai plus.

Je n’en avais plus besoin. L’anévrisme ¢était indubitable ; je sen-
tais ses pulsations au bout de mes doigts. Il formait une grosse boule
dure juste dans le creux du genou. Il devait y étre depuis un bon
moment déja ; il était incroyable qu’il n’ait pas éclaté au cours de
la bataille navale ou lors du pénible portage jusqu’a Ticonderoga.
Dans un bloc opératoire moderne, il aurait sans doute ét possible
de le soigner et de pratiquer 'amputation plus bas mais... pas ici.

— Vous avez raison, Ami Denzell. Dés que Mme Raven sera
revenue avec ['eau bouillante, nous pourrons...

Les hommes ne m’écoutaient pas, étant tous en train de fixer
un point derriére moi. Je me retournai et vis Guinea Dick, vétu
d’un simple pagne en raison de la chaleur et ruisselant de sueur,
tous ses tatouages exhibés. Il se dirigeait vers nous en tenant céré-
monieusement une bouteille en verre noir.
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— Le cap’taine t’envoie du grog, Joe, annonca-t-il a
M. Ormiston.

— Ah! Que Dieu bénisse notre bon vieux capitaine ! s’exclama
M. Ormiston.

I prit la bouteille, la déboucha avec les dents et but au goulot
avec une application déterminée.

Un bruit d’éclaboussures nous annonga le retour de Mme Raven.
Une bouilloire était suspendue au-dessus de pratiquement tous les
feux si bien qu’il n’était pas difficile de se procurer de I'eau bouil-
lante. Elle avait également pensé — louée soit-elle! — a apporter
un seau d’eau froide pour que je puisse me laver les mains sans
me briler.

Je saisis I'un des couteaux d’amputation a lame courte et
m’apprétais 4 le plonger dans 'eau chaude quand il me fut arra-
ché des mains par le lieutenant Stactoe hors de lui.

— Mais que faites-vous donc, madame ! C’est ma meilleure
lame !

— Certes, répondis-je. Cest bien pourquoi je compte m’en servir.

Stactoe était un petit homme aux cheveux gris coupés ras. Il
mesurait une bonne téte de moins que moi, ce dont je me rendis
compte en me relevant pour le fixer dans le blanc des yeux. Son
teint rougit encore d’un ton ou deux.

— Vous allez dénaturer la trempe du métal en le baignant dans
I'eau bouillante !

— Pas du tout, 'eau bouillante stérilisera la lame, rétorquai-je
en m’efforcant de garder mon calme. Je n’opérerai pas cet homme
avec un instrument sale.

Une lueur de satisfaction brilla au fond de ses yeux et il serra
SOn couteau contre son Coeur.

— Dans ce cas, vous feriez mieux de laisser faire ceux qui en
sont capables.
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Guinea Dick, qui suivait la conversation avec intérét, se pen-
cha alors et reprit le couteau des mains de Stactoe avant de décla-
rer sereinement :

— Le cap’taine a dit qu’elle s'occupera de Joe. Elle s’occu-
pera de Joe.

Devant un tel affront a son rang, Stactoe ouvrit grande une
bouche horrifiée puis se jeta sur Dick, cherchant a récupérer son
instrument. Dick, dont les réflexes avaient été afftités par les guerres
tribales et des années a bord de vaisseaux de la marine, brandit la
lame devant lui dans I'intention patente de lui trancher la téte. Il
y serait sirement parvenu si Denzell Hunter, qui avait lui aussi
de bons réflexes, ne s’était précipité vers son bras. Il rata son coup
mais percuta le grand Guinéen qui fut projeté contre Stactoe. Dans
le corps a corps qui s’ensuivit, les deux hommes tituberent un ins-
tant avant de s’effondrer sur le lit de camp d’Ormiston, emportant
dans leur chute le lit, le patient, la bouteille de rthum, I'eau bouil-
lante, Denzell Hunter et les instruments, lesquels se répandirent
sur les dalles dans un fracas qui fit cesser toutes les conversations.

— Oooooh ! fit Mme Raven délicieusement choquée.

Cette saynete dépassait toutes ses attentes.

— Denny ! s’exclama une voix tout aussi choquée derriere moi.
Qu’es-tu en train de faire ?

Denzell, a quatre pattes, titonnait autour de lui a la recherche
de ses lunettes. Il répondit dignement :

— Je... jassiste 'Amie Claire dans son travail.

Rachel Hunter ramassa les lunettes et les remit fermement sur
le nez de son frére tout en observant d’'un ceil méfiant le lieute-
nant Stactoe. Celui-ci se relevait lentement, un peu & la maniere
d’une montgolfiere, gonflé de rage.

Il pointa un doigt tremblant vers Dick.
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— Vous! Je vous ferai pendre pour avoir agressé un officier.
Et vous, monsieur... poursuivit-il en dirigeant son index accusa-
teur vers Denzell Hunter... je vous ferai passer en cour martiale
et vous briserai ! Quant A vous, madame...

Il cracha ce dernier mot puis s’interrompit un instant, ne trou-
vant rien de suffisamment terrible avec quoi me menacer.

— ... je demanderai a votre mari de vous battre !

— Viens donc me chatouiller, ma belle !

En baissant les yeux, je vis M. Ormiston qui me lorgnait avec
concupiscence. Il n’avait pas laché sa bouteille dans la pagaille et
avait continué de boire. Le teint rougeaud, il tentait vainement
d’attraper le bas de ma jupe.

Le lieutenant Stactoe émit un son indiquant que sa coupe était
pleine et avait méme largement débordé. Il rassembla hativement
ses instruments éparpillés sur le sol puis sortit d’un pas énergique,
hérissé de couteaux et de scies, laissant tomber quelques objets
dans son sillage.

— Tu as besoin de moi, sceur ?

Denzell Hunter était debout et redressait le lic de camp.

— Moi non mais Mme Brown si, répondit Rachel d’un ton
un peu sec. Elle dit que le moment est venu et te veut a son che-
vet. Maintenant.

Il poussa un soupir et se tourna vers moi.

— Mme Brown est une hystérique, dans le sens littéral du
terme. Elle ne devrait pas accoucher avant un bon mois mais elle
souffre régulierement de fausses contractions.

— Je la connais, dis-je en réprimant un sourire. Je préfere que
¢a tombe sur vous plutdt que sur moi.

Outre le fait d’étre hystérique, Mme Brown était également
I'épouse d’un officier de milice et considérait a ce titre I'assistance
d’une simple sage-femme indigne de son rang. Ayant appris que
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Denzell Hunter avait travaillé avec le docteur John Hunter — le
frere de l'accoucheur de la reine ! —, elle avait décidé de se passer
de mes services.

Denzell interrogea sa sceur d’une voix résignée :

— Elle ne saigne pas et n’a pas perdu les eaux ?

Guinea Dick, pas le moins du monde perturbé par le récent
conflit, avait refait le lit. Il saccroupit, souleva les quatre-vingt-
quinze kilos de M. Ormiston comme s’il s’agissait d’un sac de
plumes et le déposa avec douceur sur sa couche, toujours accro-
ché a sa bouteille de rhum.

— Je crois qu’il est prét, annonga-t-il.

Le patient avait les yeux fermés et murmurait d’un air ravi :

— Encore un peu plus bas, ma poule, oui, comme ¢a, C’est
ca...

Le regard impuissant de Denzell alla de M. Ormiston a sa sceur
puis a moi.

— Je vais devoir me rendre aupres de Mme Brown, bien qu’il
n’y ait rien d’urgent. Peux-tu attendre un peu, Amie Claire ? Je
reviendrai pratiquer I'amputation.

Dick le fusilla du regard.

— Clest elle qui coupe.

— Oui, je couperai, le rassurai-je en nouant mes cheveux. Mais
la question est de savoir avec quoi ? Auriez-vous des instruments
que je pourrais emprunter, docteur Hunt... euh... Ami Denzell ?

Il se frotta le front, songeur.

— Jai une scie passable. Tu peux la faire bouillir si tu le sou-
haites mais la lame n’est pas tres large. Veux-tu que j'envoie Rachel
demander aux autres chirurgiens s’ils accepteraient de nous en pré-
ter une ?

Le visage de Rachel se referma et je devinai que le docteur
Hunter n’était pas trés apprécié de ses confreres.
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J'examinai la jambe robuste de M. Ormiston, estimant I'épais-
seur de la chair a traverser, puis je sortis mon couteau de la fente
de ma jupe. Cétait un outil excellent et résistant. Jamie me 'avait
afftité récemment. Une lame incurvée aurait été préférable mais la
mienne me paraissait suffisamment longue.

— Non, ne vous donnez pas cette peine, je pense que celle-ci
fera Paffaire. Cela vous ennuierait-il d’aller chercher la scie de
votre frére, mademoiselle... euh... Rachel ? Et, madame Raven,
jai bien peur que nous n’ayons plus d’eau chaude, voulez-
vous...

— Mais certainement !

Elle saisit sa casserole et s'éloigna en trottinant, avec un coup
de pied involontaire dans un des instruments oubliés de Stactoe.

Un certain nombre de gens avaient suivi, fascinés, le drame du
pied de M. Ormiston. Maintenant que le lieutenant n’était plus 13,
ils commencaient a s’approcher, langant des regards nerveux vers
Guinea Dick qui leur souriait pourtant cordialement.

Je demandai 2 Denzell :

— Mme Brown peut-elle attendre un quart d’heure ? J’aurais
besoin de quelqu’un sachant ce qu’il fait pour soutenir la jambe
pendant que je coupe. M. Dick pourra immobiliser le patient.

— Un quart d’heure ?

— A dire vrai, si je ne rencontre pas de difficultés, l'amputa-
tion prendra moins d’une minute mais il me faut un peu de temps
pour préparer I'intervention. En outre, jaurais besoin de votre
aide pour ligaturer les vaisseaux sectionnés. Au fait, oli est passée
la bouteille de rthum ?

Denzell écarquilla des yeux interloqués mais m’indiqua néan-
moins M. Ormiston. Il s’était endormi et ronflait bruyamment, la
bouteille nichée au creux de son bras.

— Je n’ai pas l'intention de me saouler, le rassurai-je.
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Je libérai la bouteille et versai un peu de rhum sur un linge
propre avec lequel je nettoyai la cuisse velue de M. Ormiston.
Heureusement, le lieutenant avait oublié son bocal de sutures et
Iinstrument contre lequel avait trébuché Mme Raven était une
érigne. Elle me servirait a retenir les extrémités des arteres. Une
fois sectionnées, ces derniéres avaient une ficheuse tendance a se
rétracter sans cesser de cracher du sang.

Denzell paraissait légérement décontenancé mais toujours par-
tant.

— Ah... fit-il. Je vois. Puis-je... aider ?

— Puis-je vous emprunter votre ceinture pour faire un garrot ?

— Oui, bien sfir.

Il la dégrafa aussitot, lair intéressé.

— On dirait que ce n’est pas ta premicre amputation, Amie
Claire.

— Heélas non'!

Je me penchai sur M. Ormiston pour vérifier sa respiration,
qui était stertoreuse mais non laborieuse. 1l avait sifflé pres de
la moitié de la bouteille en quelques minutes. Une telle dose
aurait probablement tué quelqu’un de moins habitué au rhum
qu'un marin britannique mais ses signes vitaux étaient relative-
ment satisfaisants, nonobstant sa fi¢vre. L’ivresse ne valait pas une
bonne anesthésie. Il était sonné mais pas inconscient et se réveille-
rait certainement dés que je commencerais a couper. Cependant,
elle diminuait I'appréhension et atténuerait la douleur immé-
diate. Je me demandai si je pourrais un jour fabriquer a nou-
veau de I’éther.

Deux ou trois petites tables au fond de la longue salle étaient
chargées de bandages et de tissu ouaté. Je triai les plus propres et
revins aupres du lit du patient au moment ot Mme Raven arri-
vait en soufflant avec un seau d’eau, anxieuse a 'idée d’avoir raté
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quelque chose. Quelques instants plus tard, Rachel réapparut, éga-
lement essoufflée, avec la scie de son frere.

Je nouai une toile a sac autour de ma taille en guise de tablier.
La transpiration ruisselait dans mon dos, glissait entre mes fesses.
Je me confectionnai un turban avec un bandage pour éviter que
la sueur ne me coule dans les yeux.

— Voulez-vous bien nettoyer la lame de la scie avec de I'alcool,
Ami Denzell ? Et enlever ces taches, 13, prés du manche. Si vous
pouviez faire de méme avec mon couteau et I'érigne...

Perplexe, il s’exécuta docilement sous les murmures de Iassis-
tance captivée qui n’avait jamais vu des préparatifs aussi saugrenus.
Heureusement, la présence terrifiante de M. Dick les empéchait
de sapprocher trop prés.

Denzell fit un signe de téte vers lui et me chuchota :

— Crois-tu que le lieutenant compte vraiment faire pendre
notre ami ici présent ? Et d’ailleurs le peut-il ?

— O, je suis stire que rien ne lui ferait plus plaisir mais je
doute qu’il le puisse. M. Dick est un prisonnier britannique. A-t-il
le droit de vous trainer devant une cour martiale ?

Cette perspective ne semblait pas le perturber.

— Je suppose que oui. Apres tout, je me suis engagé.

— Vraiment ?

Cela me paraissait étrange mais ce n’était pas le premier qua-
ker que je croisais sur un champ de bataille.

— En effet, mais 'armée ne dispose pas de suffisamment de
médecins pour se permettre d’en pendre un. En outre, étre dégradé
n’affectera pas mes connaissances.

Il me sourit joyeusement avant de poursuivre :

— Tu n’as aucun grade, si je ne m’abuse, et pourtant je ne
doute pas que tu t'en sortiras trés bien.

— Avec l'aide de Dieu, soupirai-je.
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— Avec l'aide de Dieu, répéta-t-il.

Il me tendit le couteau encore chaud d’avoir été immergé dans
I'eau bouillante.

Je me tournai vers les spectateurs.

— Vous devriez reculer un peu. Vous risquez d’étre éclabous-
sés.

Mme Raven frémit d’excitation.

— Oh Seigneur, Seigneur, comme tout ceci est parfaitement
épouvantable !






4
Trois fleches

Motville, Pennsylvanie, 10 juin 1777

REY SE REDRESSA BRUSQUEMENT EN POSITION ASSISE, man-
quant se fracasser le crine contre la poutre au-dessus de
son lit. Son coeur battait & se rompre ; son cou et ses
tempes étaient moites de transpiration. L'espace d’un instant, il
n’eut aucune idée de I'endroit ot il se trouvait.
— La troisieme fleche ! s’exclama-t-il.
Il secoua la téte, essayant de faire correspondre ces mots avec le
réve extraordinairement pénétrant dont il venait d’émerger.
S’agissait-il d’un réve, d’un souvenir ou d’une combinaison des
deux ? II se trouvait dans le grand salon des Trois Fleches, admi-
rant le remarquable George Stubbs accroché a droite de la cheminée
baroque. Les murs étaient tapissés de tableaux du sol au plafond, les
ceuvres se cotoyant indépendamment de leur sujet et de leur qualité.
Etait-ce ainsi dans la réalité ? Il se souvenait vaguement d’un
décor surchargé au point d’en étre oppressant, mais y avait-il eu
autant de tableaux, des portraits vous observant d’en haut, d’en
bas, de tous cotés ?
Dans le réve, le baron Amandine était a sa droite, leurs épaules
se touchant. Le baron lui parlait d’une des toiles mais Grey ne se
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rappelait pas ses paroles ; il commentait probablement la facture
du peintre.

Sur sa gauche se tenait Cécile Beauchamp, la sceur du baron,
son épaule nue effleurant également la sienne. Elle avait les cheveux
poudrés et portait un parfum au jasmin ; le baron, lui, une eau de
Cologne musquée a la bergamote. Dans la chaleur étouffante de la
piéce, les deux fragrances capiteuses se mélaient & 'odeur 4cre des
cendres chaudes de la cheminée, Iécceurant légerement (comment
pouvait-on sentir des odeurs dans les réves ?). Une main s’était
posée sur sa fesse, la pingant avec familiarité, puis I'avait caressée
lascivement. Il ignorait & qui elle appartenait.

Il se renfonca lentement dans son oreiller, les yeux fermés,
essayant de rappeler les images de son esprit endormi. Le réve
s'était ensuite mué en une scene érotique : des lévres anonymes
s’étaient refermées sur sa chair tres réceptive. De fait, c’était cette
sensation qui I'avait réveillé. Le docteur Franklin s’était lui aussi
trouvé dans le réve. Grey se souvenait de ses fesses blanches, légere-
ment tombantes mais toujours fermes, tandis que ’Américain mar-
chait devant lui dans un couloir, ses longs cheveux gris se balancant
dans son dos, les bourrelets de graisse autour de sa taille tremblo-
tant. Il discutait avec insouciance des tableaux devant lesquels ils
passaient. C’était un souvenir vif, chargé d’émotion. Il n’avait tout
de méme pas... non, pas avec Franklin, méme en réve. Mais cela
avait un rapport avec les peintures...

Il tenta de visualiser les toiles mais échoua a distinguer ce qui
appartenait a ses souvenirs de ce qui relevait du réve. Il y avait des
paysages... une soi-disant vue d’Egypte bien que son auteur n’ait
de toute évidence jamais quitté la cote bretonne. Les inévitables
portraits de famille...

— Qui!
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I se redressa @ nouveau et, cette fois, se cogna vraiment contre
la poutre, suffisamment fort pour voir des étoiles et lacher un
gémissement de douleur.

— Oncle John?

La voix surprise de Dottie s’éleva du lit voisin. Un bruissement
de vétements sur le sol indiqua que sa femme de chambre s’était
elle aussi réveillée.

— Que se passe-t-il ?

— Rien, rien. Rendors-toi.

Il posa les pieds par terre.

— Jai juste besoin... d’aller au petit coin.

— Ah.

On marmonna prés du plancher, ce qui provoqua un « Chut ! »
agacé de la part de Dottie. Il trouva la porte de la chambre a titons
puis s'orienta vers I'escalier grice a la lueur du feu dans la grande
salle de 'auberge.

L’air au-dehors était frais et pur, chargé d’une senteur qu’il ne
reconnut pas mais qui titilla sa mémoire. Il était apaisant d’oublier
un instant son réve entétant et de s'immerger dans ce souvenir
purement sensoriel. Il lui rappelait de longues chevauchées en
Virginie, les routes boueuses, les feuilles luisantes, la sensation
d’un cheval sous lui, la détente d’un fusil, le sang chaud d’un
cerf coulant sur sa main... Bien s, la chasse en compagnie de
William.

La proximité de son environnement sauvage le submergea,
cette sensation puissante et si étrange propre a 'Amérique, celle
de quelque chose attendant entre les arbres, ni hostile ni accueil-
lant. Il avait tant aimé ces quelques années passées en Virginie, loin
des intrigues de 'Europe, des mondanités permanentes de Londres.
Il les avait surtout appréciées pour I'intimité qui s’était nouée entre
son fils et lui au cours de cette période en pleine nature.
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Il n’avait pas encore vu de lucioles depuis son arrivée. Il regarda
dans les hautes herbes tout en marchant mais il était probablement
trop tard. Elles sortaient principalement a la tombée du soir. 1l
avait hate d’en montrer & Dottie. William avait été enchanté en en
apercevant pour la premiére fois ; il en avait attrapé et avait poussé
un cri ravi en les voyant illuminer le creux de sa paume. Chaque
été, il avait accueilli leur retour avec joie.

S’étant soulagé la vessie et I'esprit provisoirement apaisé, il s’assit
sur le billot dans la cour, rechignant a retrouver le remugle de la
chambre.

Ou était Henry ? Ou dormait-il cette nuit ? Dans un cachot ?
Non, il n’en existait pas dans les colonies. Méme les maisons com-
munes étaient remarquablement confortables et aérées. Peut-étre
son neveu était-il enfermé dans une gedle, une grange, une cave...
Pour autant qu’ils sachent, il avait survécu a I'hiver en dépit de ce
qui semblait étre une blessure grave. Il avait de 'argent. Peut-étre
avait-il pu négocier un meilleur logement, les soins d’'un méde-
cin...

Ils finiraient bien par le retrouver. Ils n’étaient plus qu’a deux
jours de Philadelphie. Grey avait les lettres d’introduction que
lui avait fournies Franklin. Franklin, toujours lui! Maudit vieil-
lard avec ses bains de soleil ! Néanmoins, Grey I'avait rejoint un
jour dans le solarium, par curiosité, et avait trouvé étrangement
agréable, quoique un peu troublant, d’étre assis en tenue d’Adam
dans une pi¢ce élégamment meublée, avec des plantes en pot dans
les coins, des tableaux sur...

Non, non, non! Il n’y avait pas de tableaux dans le solarium
des Trois Fleches...

La revoila... la queue de ce réve fuyant, pointant de dessous
une pierre en se tortillant, le narguant. Il ferma les yeux, emplit
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ses poumons des parfums de la nuit estivale et s’efforca de faire le
vide dans son esprit.

Trois fleches. Qui est la troisiéme ? Les mots de la lettre de Hal
s'inscrivirent sur ses paupieres closes. Habitué a la pensée tortueuse
de son frere, il n’y avait pas prété beaucoup d’attention sur le
coup. Sa question avait dit s'immiscer dans son subconscient pour
émerger au milieu de la nuit des profondeurs d’un réve absurde.
Pourquoi ?

Il frotta délicatement le sommet de son crine endolori par le
choc contre la poutre. Ses doigts glissérent plus bas, touchant
I'endroit ot la femme de James Fraser avait obturé le trou de sa
trépanation avec une piece de six pence aplatie. Elle I'avait habi-
lement recousu et ses cheveux avaient repoussé mais il pouvait
toujours sentir la petite courbe dure sous-jacente. Il y pensait rare-
ment, sauf au coeur de l'hiver quand le métal refroidissait, provo-
quant parfois des migraines et lui faisant couler le nez.

Il avait fait froid, trés froid, lors de son séjour aux Trois Fleches.
Cette pensée virevoltait dans sa téte tel un papillon de nuit.

On entendait des bruits derriere 'auberge. Des sabots sur la
terre battue, des murmures. Il s'immobilisa.

La lune amorgait sa descente dans le ciel. Il était tard mais
'aube ne poindrait pas avant quelques heures. Que pouvait-on
faire dehors a cette heure, hormis se livrer & quelque activité dou-
teuse ? Le genre d’activité a laquelle il ne tenait pas a assister, et
encore moins étre vu y assistant.

Des hommes approchaient. Il ne pouvait bouger sans attirer
lattention. I retint son souffle.

Trois individus, silencieux, déterminés, i cheval, 'un d’eux
tirant une mule chargée. Ils ne passérent qua quelques pas de lui.
Il ne fit pas un geste et, si les chevaux sentirent sa présence, ils ne
percurent aucune menace. Ils s'engagérent sur la route menant a
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Philadelphie. Pourquoi une telle discrétion ? Déja, a son arrivée en
Caroline du Nord I'année précédente, il avait remarqué un chan-
gement dans la population : une excitation morbide, un malaise
flottant dans l'air. Cette fois-ci, c’était encore plus prononcé. Il
s'en était rendu compte des qu’ils avaient débarqué.

Les gens étaient sur leurs gardes. Ne sachant plus vers qui se
tourner, ils ne faisaient confiance a personne.

Cette idée de confiance lui fit aussitdt penser a Percy Wainwright.
Sil y a bien une personne au monde dont je me méfie. ..

Soudain, cela lui revint. L’image de Percy, avec ses grands yeux
sombres et son sourire, son pouce se promenant sur son verre  vin
comme s’il caressait le sexe de Grey, déclarant nonchalamment :
«J’ai épousé I'une des sceurs du baron Amandine... »

« L’'une des sceurs »... Le réve se cristallisa dans son esprit, le
froid émanant des pierres des Trois Fleches si vif qu’il en fris-
sonna. Il sentit la chaleur des deux corps lascifs et avides se pres-
sant contre ses flancs. Et sur un mur, parmi la profusion de toiles,
un petit tableau représentant trois enfants, un garcon et deux filles,
posant avec un chien, la facade des Trois Fleches reconnaissable
en arriere-plan.

La seconde sceur. La « troisieme fleche » que Hal, avec son flair
infaillible pour déceler les bizarreries, avait remarquée sans jamais
la voir.

Les Beauchamp éraient une vieille famille d’aristocrates et,
comme souvent dans ces familles, ils parlaient beaucoup de leur
clan. Au cours de son séjour, Grey avait eu vent des faits et gestes
de cousins, d’oncles, de tantes, de parents éloignés... mais jamais
d’une seconde sceur.

Peut-étre était-elle morte en bas 4ge ; cela arrivait communé-
ment. Mais, dans ce cas, pourquoi Percy aurait-il dit... ?
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Sa téte commengait & lui faire mal. Avec un profond soupir, il
se leva et rentra dans I'auberge. Il ne savait ni ot ni quand... mais
il allait devoir discuter a nouveau avec Percy. Il était consterné de
constater que cette perspective ne I'inquiétait nullement.






5
Les lignes Ley

RIANNA S’ARRETA DANS LA SALLE D OBSERVATION des pois-

sons. Ce n’était pas encore la saison de reproduction,

quand, lui avait-on raconté, les grands saumons se bouscu-
laient dans les cascades des bassins qui leur permettaient de remon-
ter le barrage de Pitlochry. Néanmoins, de temps a autre, un éclat
d’argent vous aveuglait, un poisson luttant contre le courant avant
de bondir dans le tube qui le menerait a la prochaine passe de
Iéchelle & saumons. La salle elle-méme était un réduit blanc a la
vitre 2 moitié envahie d’algues. Elle s’y était arrétée pour rassem-
bler ses idées — ou plutdt pour effacer certaines d’entre elles — avant
de pénétrer dans le barrage.

Il était ridicule de s’inquiéter pour un événement qui s’était déja
produit. Elle savait que ses parents allaient bien. Ou pluté, rectifia-
t-elle, qu’ils étaient sortis vivants de la prise de Ticonderoga. 11 res-
tait un bon nombre de lettres.

Il ne tenait qu'a elle de toutes les ouvrir et de savoir. Cétait
Iaspect le plus absurde de la situation. Les lettres étaient merveil-
leuses mais, paralléelement, Brianna était consciente que méme la
plus complete ne pouvait tout dire. Selon le livre de Roger, le géné-
ral Burgoyne avait quitté le Canada début juin, marchant vers le
sud pour rejoindre les troupes du général Howe, coupant prati-
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quement la colonie en deux. Le 6 juillet 1777, il s’était arrété pour
attaquer Fort Ticonderoga. Que...

— Coimbhead air sin ! langa une voix derricre elle.

Elle sursauta en découvrant Rob Cameron qui montrait du
doigt la vitre de 'observatoire. Elle se retourna juste & temps pour
apercevoir un immense poisson argenté, le dos saupoudré de taches
noires, faire un puissant bond a contre-courant avant de dispa-
raitre dans la cascade.

Le regard émerveillé, il s'exclama :

— Nach e sin an rud as bréagha a chunnaic thu riamh ? (Nest-ce
pas la plus belle chose que vous ayez jamais vue ?)

— Cha mhér ! répondit-elle.

Elle était sur ses gardes mais ne put s'empécher de sourire.

— Aha! Vous parlez donc bien le gaidhlig! Mon cousin me
I’avait dit mais je ne I'ai pas cru, a cause de votre accent guindé
de Boston.

Il prononga cette phrase en pingant les lévres, imitant ce qu’il
pensait étre I'accent bostonien. Brianna se retint de lever les yeux
au ciel. Il poursuivit :

— Pourtant, quand vous parlez en gaélique, votre accent res-
semble alors a celui qu’on entend dans les iles... a Barra, ou encore
a Uist.

— Mon pére est écossais. Je le tiens de lui.

Il la regarda différemment, comme si elle était une nouvelle
espece de poisson se balangant au bout de sa ligne.

— Ah oui? I est du coin ? Comment s’appelle-t-il ?

— James Fraser. (Elle ne prenait pas de risques; il y en avait
des dizaines dans la région.) Il... euh... il n’est plus la.

— Ah, c'est dommage, dit-il avec sincérité en lui effleurant
brievement le bras. J’ai perdu mon pere 'année derniere. Cest
dur, hein?
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— Oui, répondit-elle simplement.

Elle le contourna pour sortir mais il lui emboita le pas.

— Vous avez des enfants, m’a dit Roger.

Il la vit tressaillir et sourit :

— Je l'ai rencontré lors d’une tenue de notre loge magonnique.
Clest un type sympa.

— En effet, dit-elle, méfiante.

Elle se demanda pourquoi Roger ne lui avait pas parlé de cette
rencontre. Apparemment, ils avaient discuté suffisamment long-
temps pour que Rob apprenne qu’il était son mari et qu’ils avaient
des enfants. Le jeune homme s’étira et renversa la téte en arriére.

— Aaaah... il fait trop beau pour rester enfermé dans le bar-
rage. J’aimerais étre sur I'eau.

11 fit un signe vers le torrent ol une demi-douzaine de pécheurs
en cuissardes se tenaient dans le courant avec la concentration pré-
datrice de hérons.

— Vous pratiquez la péche a la mouche, Roger et vous ?

— Moi oui. Vous étes donc un moucheur ?

Le souvenir de sa canne ployant dans sa main tandis qu’elle lan-
cait sa ligne lui chatouilla le bout des doigts.

— Jai un permis pour pécher dans la forét de Rothiemurchus.

Il semblait fier, comme s’il s’agissait d’un privilege rare, et elle le
gratifia d’un hochement de téte approbateur. Il lui langa un regard
de biais, ses yeux caramel pétillant.

— Si jamais ¢a vous dit de venir un jour avec votre canne, vous
n’avez qu'un mot a dire, boss.

Il lui adressa un sourire insouciant et charmant, puis la devanca
en sifflotant pour entrer dans le bureau du barrage.

Une ligne Ley est un alignement de deux sites géographiques
d'intérét, généralement des monuments anciens ou des mégalithes. 1
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existe un certain nombre de théories les concernant et elles suscitent
de nombreuses controverses ; certains affirment qu’il sagit d’un phé-
noméne naturel, dautres considérent qu elles ne sont qu’un artefact.

Je veux dire par la que si vous choisissez deux sites représentant un
intérét pour homme, quels qu'ils soient, il y a probablement un che-
min qui méne de 'un a lautre. Par exemple, une grande route relie
Londres a Edimbaurg parce que les gens veulent pouvoir aller d’une
ville & lautre ; ce n'est donc pas ce qu'on appelle une ligne Ley. On
désigne plutot par lic un chemin ancien qui méne, disons, d'un men-
hir & une vieille abbaye, elle-méme probablement construite sur le site
d’un culte beaucoup plus ancien.

Dans la mesure o1 il existe peu de preuves objectives concernant ces
lignes, on raconte & leur sujer un peu tout et n’importe quoi. Certains
pensent qu elles ont une signification magique ou mystique. Je ne vois
rien qui justifie cette théorie, pas plus que votre mére qui est une scien-
tifique. D’un autre coté, la science changeant d'avis de temps & autre,
ce qui apparait comme de la magie peut avoir une explication scien-
tifique (NB : insérer une note sur Claire et la cueillette de plantes).

Cependant, parmi toutes les théories, il en est une qui semble avoir
une base physique possible. Al époque ou vous lirez ceci, vous saurez
sans doute ce qu'est un sourcier. Dés que ['occasion sen présentera, je
vous emménerai faire un tour avec lun d'entre eux. Juste au cas o1l
vous | ignoreriez, un sourcier est une personne qui détecte la présence
d'ean, ou parfois d’un métal, sous terre ; par exemple un minerai dans
une mine. Certains utilisent une baguette en forme de Y, une tige
métallique ou encore un autre objet pour « deviner » la présence de
leau. Dautres la « sentent » simplement. On ignore la véritable ori-
gine de cette aptitude. Selon votre mére, le rasoir d’Occam dirait que
ces gens reconnaissent tout bonnement une formation géologique sus-
ceptible d'abriter une source souterraine. Pour ma part, ayant vu de
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nombreux sourciers & leeuvre, je suis persuadé qu’il y a autre chose,
surtout au vu des théories dont je vous parle ici.

L'une des théories sur la rhabdomancie (I'art de déceler les sources)
est que Leau et le métal possédent un courant magnétique auquel le
sourcier est sensible. D’aprés votre mére, la premiére partie est avérée.
En outre, il existe des faisceaux de forces magnétiques dans la croiite
terrestre, circulant dans des directions opposées sur toute la planéte. Ces
forces sont décelables par des mesures objectives mais ne sont pas for-
cément permanentes. De fait, la terre subit parfois des renversements
de forces magnétiques, les poles changeant de place (tous les éniémes
millions d'années, m’assure votre mére. Elle ne sait pas exactement a
quelle fréquence). Personne ne sait pourquoi mais, comme d habitude,
on soupconne les taches solaires.

Autre détail intéressant : on a démontré que les pigeons voyageurs
(et probablement d'autres espéces d'viseaux) sentaient ces lignes magné-
tiques et s'en servaient pour sorienter. Toutefois, personne n'a encore
compris comment ils faisaient.

Votre mére et moi soupgonnons (et jinsiste sur le fair que ce n'est
qu une supposition) que ces lignes Ley existent bel et bien, que ce sont
des lignes de forces géomagnétiques et que, la il elles se croisent ou
convergent, cette force magnétique est... différente, faute dun meil-
leur terme. Nous pensons que ces convergences, du moins certaines
d'entre elles, pourraient étre des lieux o1l des personnes sensibles a ces
Jorces (comme les pigeons, sans doute) peuvent passer d’un temps a un
autre (il sagirait de votre mére, de vous deux, Jem et Mandy, et de
moi). Si toi qui lis ceci tu n'es pas encore né au moment o jécris
(un petit-enfant, peut-étre 2), jignore si tu possédes cette sensibilité,
cette aptitude ou ce je-ne-sais-quoi mais je tassure quelle est réelle.
Daprés votre grand-mére, il sagirait d'un trait génétique, comme le
Jait de pouvoir rouler sa langue en forme de U. Si tu ne las pas, il
est impossible de texpliquer comment faire, méme si tu peux l'obser-
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ver chez quelqu’un qui posséde ce trait. Si c'est ton cas, jignore si je
dois m excuser ou te féliciter. Aprés tout, ce n'est pas pire que les autres
caractéristiques que les parents transmettent & leurs enfants, comme
les dents de travers ou la myopie. Quoi qu’il en soit, sois certain que
nous ne l'avons pas fait expres.

Désolé, je digresse. Lidée de base est la suivante : [aptitude i voya-
ger dans le temps pourrait dépendre d'une sensibilité génétique & ces. ..
convergences ?... vortex ?... de lignes Ley.

Du fait de la particularité géologique des iles Britanniques, on
trouve ici de nombreuses lignes Ley ainsi qu’un grand nombre de sites
archéologiques qui y semblent liés. Votre mére et moi avons linten-
tion de repérer, pour autant que nous puissions le faire sans danger
(et ne vous y trompez pas, c'est trés dangereux), ceux de ces sites qui
pourraient étre des portails.

De toute évidence, il n’y a aucun moyen de vérifier si un site spé-
cifique est bien un portail ou pas™.

Certains sites semblent « ouverts » a des dates correspondant aux
fétes du soleil et du feu de l'ancien monde (du moins sont-ils plus
ouverts qu it d autres périodes). Si cette hypothése est vraie, cela pour-
rait avoir un rapport avec la force gravitationnelle du soleil et de la
lune. Cela parait une explication raisonnable dans la mesure on il
est prouvé que ces deux corps célestes influent sur le comportement de
la terre par Uintermédiaire du climar, des marées, erc. Alors pourquoi
pas également de vortex temporels, aprés tout ?

* Note 1 : Votre mére vient de me faire un long exposé dont je n'ai
retenu que les mots « théorie du champ unifié ». Apparemment, il
s agit de quelque chose qui n’existe pas encore mais, si ¢ était le cas, cela
expliquerair toutes sortes de choses, notamment pourquoi une conver-
gence de lignes géomagnétiques serait capable d affecter le temps la oiy
elle se produit. Personnellement, tout ce que j'ai compris de cette expli-
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cation, c'est que le temps et espace sont parfois la méme chose er que
la gravité joue un réle la-dedans. Comme tout ce qui concerne ce phé-
noméne, cela me laisse perplexe.

Note 2 :

— Jusque-1a, cest compréhensible ? demanda Roger.

— Pour autant qu’il y ait quelque chose & comprendre dans
toute cette histoire, oui.

En dépit du malaise qu’elle ressentait chaque fois qu’ils abor-
daient le sujet, Brianna ne put réprimer un sourire. Il paraissait si
sérieux. 1l avait une tache d’encre sur la joue et tout un coté de
sa téte était ébouriffé.

— La pédagogie doit couler dans ton sang.

Elle sortit un mouchoir de sa poche, le lécha comme une mére
chatte et lui frotta le visage.

— Tu sais qu’il existe une merveilleuse invention qu’on appelle
le feutre ?

Il ferma les yeux, se laissant nettoyer.

— Je les déteste. En outre, le stylo a encre est un grand luxe
comparé a la plume.

— Clest vrai, papa avait toujours l’air de sortir d’une explosion
dans une fabrique d’encre apres avoir rédigé son courrier.

Son regard revint sur la page et elle sourit en lisant la pre-
miére note.

— Mon explication tient debout ? s’enquit Roger.

— Dans la mesure ol tu t’adresses a des enfants, oui. Que
comptes-tu mettre dans la seconde note ?

— Ah, ca...
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Il se cala contre son dossier en croisant les doigts, I'air embar-
rassé. Il n’en fallait pas plus pour éveiller les soupgons de Brianna.

— Oui, «¢a». Y a-t-il une « piece a conviction numéro un »
qui entre dans cette note ?

— Euh... oui, répondit-il a contrecceur. Les cahiers de Geillis
Duncan. Le livre de Mme Graham sera la « piece & conviction
numéro deux ». La note 4 concernera les explications de ta mére
sur les superstitions liées aux semailles.

Sentant ses genoux mollir, Brianna se laissa tomber sur une
chaise.

— Tu es stir que C’est une bonne idée ?

Elle ignorait o se trouvaient les cahiers de Geillis et ne voulait
pas le savoir. Le petit livre que leur avait donné Fionna Graham,
la petite-fille de Mme Graham, était & I'abri dans un coffre de la
Royal Bank of Scotland 4 Edimbourg,

— Non, je ne le suis pas, répondit Roger avec franchise. D’un
autre cOté, nous ne pouvons pas savoir quel 4ge auront les enfants
quand ils le liront. Ce qui me rappelle... Nous devrions prendre
des dispositions au cas ou il nous arriverait quelque chose avant
qu’ils soient assez grands pour qu’on leur raconte... tout.

Elle eut 'impression qu’un glagon glissait le long de son dos.
Pourtant, il avait raison. Ils pouvaient mourir dans un accident de
voiture comme les parents de Claire. Ou Lallybroch pouvait briler...

— Enfin... ¢a m’étonnerait que cette maison-ci puisse étre
réduite en cendres.

Elle regardait la fenétre derriere Roger, enchissée dans un mur
d’une cinquantaine de centimetres d’épaisseur. Cela le fit sourire.

— Non, jen doute aussi. Mais les cahiers de Geillis, eux si. Je
pensais les relire pour en extraire les informations principales. Elle
avait beaucoup a dire sur les cercles de pierres en activité, ce qui
est utile. Pour ce qui est du reste...
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— Ca me donne la chair de poule.

— Oui, jallais dire que ¢’était comme de voir quelqu’un som-
brer lentement dans la folie sous vos yeux.

I lui reprit la liasse de feuilles et la tapota sur le coin du bureau.

— Ce doit étre une déformation d’historien. Ca me semble
inconvenant de supprimer la source d’une information.

Elle fit une moue cynique, indiquant par la que, a ses yeux,
Geillis Duncan était avant tout une source d’ennuis. Néanmoins. ..

— Tu as raison, dit-elle, la mort dans I'Ame. Tu pourrais peut-
étre en faire un résumé et juste mentionner ou trouver les cahiers
originaux au cas ol quelqu’un se montre vraiment curieux.

— Ce n’est pas une mauvaise idée.

Il rangea les feuilles dans son calepin et se leva.

— Jlirai les chercher. Peut-étre a la sortie des classes. Je pourrais
emmener Jem et lui montrer la ville. Il est assez grand pour faire
tout le Royal Mile a pied et il va adorer le chiteau.

— Ne 'emmene pas au Donjon !

Il se mit a rire.

— Comment, tu ne trouves pas éducatif de voir des person-
nages en cire subissant les pires tortures ? Clest historique, apres
tout.

— Justement, ce serait nettement moins horrible si ¢a ne Iétait
pas.

Le regard de Brianna s’arréta soudain sur la pendule murale.

— Roger! Tu n’es pas censé donner ton cours de gaélique a
quatorze heures a Iécole ?

Il langa un coup d’ceil horrifié & la pendule, attrapa la pile de
livres et de papiers sur son bureau et bondit hors de la piece en
déversant un flot de jurons gaéliques des plus éloquents.

Elle sortit dans le couloir pour le voir embrasser Mandy avant
de foncer vers la porte.
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Mandy se tint sur le seuil, agitant la main avec ardeur.

— Au ‘evoir, papa! Veux de la glace!

Brianna la souleva dans ses bras.

— S'’il oublie d’en rapporter, nous irons en acheter au village
plus tard, promit-elle.

Sa fille dans les bras, elle regarda la vieille Morris orange de
Roger crachoter, s’étrangler, trembloter puis démarrer en lachant
un petit pet de fumée bleu. Elle nota mentalement de lui ache-
ter de nouvelles bougies. Mandy se blottit contre elle, murmurant
une des phrases en gaélique de Roger parmi les plus pittoresques,
tentant de la mémoriser. Brianna baissa la téte et huma le parfum
doux de shampooing pour bébé. Ce devait étre I'allusion a Geillis
Duncan qui la perturbait autant. Elle était bien morte mais, apres
tout... elle érait 'aieule de Roger. Peut-étre que la capacité a voya-
ger & travers les pierres n’était pas le seul caractére a avoir été trans-
mis par le sang.

Ces traits se diluaient sGrement au fil du temps. Par exemple,
Roger n’avait rien en commun avec William Buccleigh MacKenzie,
le fils que Geillis avait eu avec Dougal MacKenzie et ’homme res-
ponsable de la pendaison de Roger.

— Fils de sorciére, marmonna-t-elle entre ses dents. J'espere
que tu pourris en enfer.

— On dit pas des g'os mots, maman, la réprimanda Mandy.

Cela se passa mieux qu’il ne l'avait espéré. La salle de classe
était pleine a craquer. Outre les enfants, il y avait des parents et
méme quelques grands-parents. Roger eut un moment de vertige.
Ce n’était ni de la panique ni le trac mais cette sensation de regar-
der dans un gouffre dont il n’apercevait pas le fond. Il I'avait sou-
vent ressentie a 'époque ou il chantait devant un public. II prit
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une grande inspiration, posa sa pile de livres sur le bureau, sourit
a lassistance et lanca :

— Feasgar math !

Il n’en fallut pas plus. Prononcer ou chanter les premiers mots
érait comme d’agripper un fil électrique ; un courant se créait entre
I'assistance et lui et les paroles suivantes semblaient surgir de nulle
part, se déversant hors de lui comme I'eau a travers 'une des tur-
bines géantes de Brianna.

Apres une courte introduction, il commenca par les jurons,
conscient que ¢’était ce qui intéressait plus que tout la plupart des
enfants. Quelques parents froncerent les sourcils mais les grands-
parents esquisserent des sourires entendus.

— En gaidhlig nous n’avons pas de gros mots comme ceux que
'on connait en anglais. Désolé, Jimmy.

Il sourit & un gargon aux cheveux filasse et a I'air bagarreur assis
au deuxiéme rang. Ce ne pouvait étre que la petite teigne qui avait
dit & Jem qu’il irait en enfer. Quand les rires s’éteignirent, il reprit :

— Ce qui ne signifie pas qu'on ne peut pas dire 2 quelqu’un
tout le mal qu’on pense de lui mais, en gaélique, I'insulte est un art.

Une vague de rire secoua les plus 4gés et plusieurs des enfants
se retournerent vers leurs grands-parents, sidérés.

— Pour vous citer un exemple, j’ai entendu un jour un fermier
dire 4 sa truie qui était entrée dans la fosse a purin qu’il espérait
que ses intestins exploseraient dans son ventre et qu'elle finirait
dévorée par les corbeaux.

Les enfants émirent un « Oh ! » impressionné. Il poursuivit avec
des versions soigneusement édulcorées des imprécations les plus
créatives qu’il avait entendues de son beau-pere. 1l était inutile de
leur préciser que, en dépit de I'absence de gros mots, il était tou-
jours possible de traiter une femme de « fille de chienne » quand
on voulait la blesser. Si les gamins voulaient savoir ce que Jem
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avait réellement dit & Mlle Glendenning, ils n’avaient qu’a le lui
demander. Si ce n’était déja fait.

Il passa ensuite a une description plus sérieuse mais bréve du
Gaeltacht, cette région d’Ecosse ot, traditionnellement, on par-
lait le gaélique, puis il raconta quelques anecdotes de son adoles-
cence quand il apprenait la langue sur les harenguiers dans la baie
du Minch. Il inclut I'intégralité du discours d’un certain capitaine
Taylor, adressé, le poing brandi, 4 la mer, aux cieux, a I'équipage et
aux crustacés aprés qu'une tempéte eut ravagé son coin a homards
préféré et disséminé tous ses casiers. L'assistance était pliée en deux
et plusieurs vieux, hilares, échangerent des messes basses, ayant visi-
blement vécu des expériences similaires.

— Mais le gaidhlig est avant tout une langue, reprit-il. 1l sert
principalement a2 communiquer. Combien d’entre vous ont déja
entendu des chants de travail ? Notamment des chants de foulage ?

Il y eut des murmures d’intérét. Certains en connaissaient,
d’autres non. Il expliqua ce qu’était un chant de foulage.

— Les femmes travaillaient toutes ensemble, tirant, foulant et
battant Iépais tissu de laine pour resserrer les mailles et le rendre
imperméable. Dans le temps, les gens n’avaient pas d’'imperméables
ni de bottes en caoutchouc et ils travaillaient en extérieur la nuit
comme le jour, par tous les temps, s’occupant de leur bétail ou
de leurs champs.

Sa voix s’était suffisamment chauffée & présent. Il ouvrit son
classeur, choisit un bref chant de foulage, leur chanta le premier
couplet et le refrain, puis les invita a joindre leurs voix a la sienne.
Ils le suivirent pendant quatre couplets. Quand il sentit la tension
dans sa gorge devenir audible, il s'arréta.

— Ma grand-mere chantait ce chant, lacha soudain une mére.

Tous les regards se tournérent vers elle, la faisant virer au rouge
pivoine.
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— Votre grand-mere est-elle encore en vie ? lui demanda Roger.
Dans ce cas, vous devriez lui demander de vous I'enseigner puis
Iapprendre a vos enfants. Ce genre de tradition ne devrait pas se
perdre, vous ne trouvez pas ?

Encouragé par les murmures d’assentiment, il saisit son vieux
livre de cantiques.

— On peut encore entendre une autre forme de ces anciens
chants de travail le dimanche dans des églises sur les iles.
A Stornaway, par exemple. Cest une maniére de chanter les
psaumes qui remonte a une époque ol peu de gens possédaient
des livres et ott bon nombre des membres de la congrégation ne
savaient pas lire. Il y avait un premier chantre dont la tiche consis-
tait & chanter le psaume, verset par verset, que les fideles répétaient
en cheeur. Je tiens ce livre, poursuivit Roger en brandissant le psau-
tier écorné, de mon pere, le révérend Wakefield ; certains d’entre
vous se souviennent peut-étre de lui. Avant cela, il avait appartenu
4 un autre homme d’Eglise, le révérend Alexander Carmichael...

Il leur raconta comment, au X1x° siécle, le révérend Carmichael
avait sillonné les Highlands et les iles écossaises, parlant aux habi-
tants, leur demandant de lui chanter leurs chants et de lui expli-
quer leurs coutumes, collectionnant les « hymnes, bénédictions et
incantations » de la tradition orale pour les publier ensuite dans
un grand ouvrage d’érudition comptant de nombreux tomes inti-
wulé Carmina Gadelica.

Il avait justement apporté un des volumes du Gadelica qu’il fit
circuler dans la classe ainsi qu'un cahier dans lequel il avait reco-
pié une sélection de chants de travail. Pendant ce temps, il leur lut
'une des bénédictions pour la nouvelle lune, la bénédiction pour
la rumination, un charme contre 'indigestion, le poeme du scara-
bée et certains passages du « Discours des oiseaux ».
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Columba sortit de bonne heure
Par un doux matin :

11 vit un cygne blanc,

« Guile, guile »

Plus loin sur la gréve,

« Guile, guile »,

Chantant un chant funébre,

« Guile, guile ».

Un cygne blanc, blessé, blessé,

Un cygne blanc, meurtri, meurtri,

Le cygne blanc & la double vue

« Guile, guile »

Le cygne blanc aux deux malédictions
« Guile, guile »

La vie et la mort,

« Guile, guile »

« Guile, guile ».

Pourquoi donc voyages-tu,
Cygne endeuillé ?

Lui dit le bon Columba.
« Guile, guile »,

D’Erin jai nage,

« Guile, guile »,

A Fiann jai été blessé,

« Guile, guile »,

« Guile, guile ».

Cygne blanc d’Erin,

Je suis lami des souffrants,
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Que ['wil du Christ se pose sur ta blessure,
« Guile, guile »,

L'weil de laffection et de la miséricorde,

« Guile, guile »,

L'ecil de la bonté et de [amour,

« Guile, guile »,

Qu'il soigne tous tes maux,

« Guile, guile »,

« Guile, guile ».

Cygne d’Erin,

D'aucun mal tu ne souffriras,
« Guile, guile »,

Que tes plaies se referment,

« Guile, guile ».

Dame des vagues,

« Guile, guile »,
Dame de la gréve,

« Guile, guile »,
Dame de la mélodie,
« Guile, guile ».

Au Christ la gloire,

« Guile, guile »,

Au Fils de la Vierge,

« Guile, guile »,

Au grand roi des cieux,

« Guile, guile »,

Que ton chant soit pour lui,
« Guile, guile »,
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Chante pour lui,
« Guile, guile »,
« Guile, guile ».

Les cris du cygne lui blessaient la gorge, de la douce complainte
de la béte blessée a son cri de victoire final. Sa voix se brisa sur le
dernier mais ce n’en fut pas moins un triomphe. Il fut salué par
un tonnerre d’applaudissements.

Entre la douleur et I'émotion, il fut incapable d’émettre le
moindre son pendant quelques minutes. Il se contenta de saluer
son auditoire, de sourire, de saluer & nouveau, puis de donner sans
un mot sa pile de livres et de dossiers a Jimmy Glassock pour qu’il
les fasse circuler dans les rangs tandis que les gens se pressaient
pour le féliciter.

— Cétait génial ! s’exclama une voix vaguement familiére.

En se retournant, il vit Rob Cameron lui tendre la main, les
yeux brillants d’enthousiasme. Sa surprise dut se lire sur son visage
car Rob lui indiqua le petit garcon a ses cotés : Bobby Hurragh,
que Roger connaissait du cheeur. Un soprano 2 la voix pure et
déchirante mais qui pouvait se transformer en véritable démon des
qu'on le quittait des yeux.

Rob le tenait fermement par la main, ce qui n’échappa pas a
Roger.

— J’ai amené mon neveu Bobby. Ma sceur n’a pas pu se libé-
rer de son travail aujourd’hui. Elle est veuve.

— Merci, croassa Roger.

Cameron lui écrasa a nouveau la main puis dut céder la place
a 'admirateur suivant.

Parmi la foule se trouvait une femme d’4ge mr qu’il ne connais-
sait pas mais qui l'avait reconnu.
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— Nous vous avons entendu, mon mari et moi, aux jeux
d’Inverness, déclara-t-elle avec un accent distingué. Mais, a cette
époque-la, vous portiez le nom de votre pére, n’est-ce pas?

— En effet. Vous avez des petits-enfants dans cette école ?

Il indiqua la masse bourdonnante de gamins se bousculant
autour d’une vieille dame qui, les joues roses de plaisir, leur expli-
quait la prononciation de certains mots étranges dans le livre de
contes.

Cependant, la femme devant lui refusa de se laisser distraire,
fixant la cicatrice sur sa gorge.

— Oui, répondit-elle machinalement. Que vous est-il arrivé ?
Clest définitif ?

— Un accident. Et oui, il n’y a rien & faire.

Une lueur de tristesse traversa son regard.

— Quel dommage. Vous aviez une si belle voix ! Je suis navrée.
Merci, répondit-il faute de mieux.

A son soulagement, elle s’éloigna, le laissant recevoir les louanges
de ceux qui ne l'avaient jamais entendu chanter... avant.

Plus tard, il remercia Lionel Menzies qui se tenait pres de la

porte pour saluer les parents. Il était aussi radieux que le Monsieur
Loyal d’un cirque prospere.

Menzies lui serra chaleureusement la main.

— Cétait formidable ! Encore mieux que je ne I'espérais. Dites-
moi, vous accepterez de remettre ¢a, hein ?

— Encore ?

Roger se mit & rire avant d’étre interrompu par une quinte de
toux.

— J’ai a peine survécu a cette séance-ci !

— Bah! Un bon petit verre vous requinquera. Venez donc
boire un coup avec moi au pub.
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Roger s’apprétait a refuser mais Menzies paraissait si enchanté
qu’il changea d’avis. Le fait est qu’il était en sueur — se donner
en spectacle faisait toujours grimper sa température de plusieurs
degrés — et avait plus soif que s’il venait de traverser le désert de
Gobi.

— Juste un, alors.

Tandis qu'ils traversaient le parking, une petite camionnette
bleue cabossée s’arréta a leur hauteur et Rob Cameron se pen-
cha par la vitre.

— Alors, Rob, ¢a t’a plu ? lui demanda Menzies.

— Un peu, oui ! répondit Cameron avec un enthousiasme sin-
cere. Deux choses : Roger, je voulais vous demander si je pourrais
consulter certaines de vos vieilles chansons. Siegfried MacLeod m’a
montré celles que vous avez compilées pour lui.

Légeérement pris de court, Roger fut néanmoins flatté.

— Oui, bien str. J’ignorais que vous étiez un amateur.

— Jadore tous ces vieux trucs, répondit Cameron avec sérieux.
Non, sincérement, ¢a m’intéresserait beaucoup.

— D’accord. Passez a la maison. Le week-end prochain, peut-
étre ?

Rob sourit et les salua d’un geste de la main.

— Hé! l'arréta Menzies. Tu as dit « deux choses » ?

— Ah oui!

Rob saisit un objet posé sur la banquette entre son neveu et lui.

— C’était parmi les cahiers en gaélique que vous avez fait cir-
culer. Il m’a semblé qu’il était 1a par erreur, alors je I'ai sorti de la
pile. Vous écrivez un roman ?

Il leur montra le calepin noir intitulé Le Guide du voyageur....
Le cceur de Roger faillit s’arréter. 1l le saisit en silence, le remer-
ciant d’un signe de téte.
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Rob Cameron embraya en premiére et langa sur un ton désin-
volte :

— J'aimerais bien le lire quand vous l'aurez terminé. J’adore
la science-fiction.

La camionnette démarra puis stoppa et fit marche arriére.

— Au fait, ajouta-t-il. Brianna m’a dit que vous aviez une sorte
de vieux fort sur la propriéeé ?

Roger acquiesca en se raclant la gorge.

— J’ai un ami archéologue. Ca vous ennuierait s’il venait y
jeter un coup d’ceil, un de ces jours ?

— Non, répondit Roger d’une voix éraillée. Non, pas de pro-
bléeme. Merci.

Rob lui adressa un sourire enjoué puis repassa en premicére.

— De rien, I'ami !






6

Du haut de son perchoir

’AMI ARCHEOLOGUE DE RoB, Michael Callahan, était un

quinquagénaire jovial aux cheveux couleur sable clairsemés.

Son visage maintes fois br(ilé par le soleil était un patchwork
de plaques brunes et de taches rose vif. Il fureta parmi les pierres
tombées de la vieille chapelle un long moment, I'air fasciné, puis
demanda a Roger la permission de creuser une tranchée le long de
'un des murs encore debout.

Rob, Brianna et les enfants vinrent les observer mais, les fouilles
archéologiques n’ayant rien d’un spectacle captivant, Jem et Mandy
ne tardérent pas 2 se lasser et ils redescendirent préparer le déjeu-
ner, laissant Roger et Mike a leur trou.

Au bout d’'un moment, Callahan déclara & Roger :

— Je peux me passer de vous si vous avez autre chose a faire.

Il y avait toujours autre chose a faire sur une ferme, méme
petite, mais Roger secoua la téte.

— Ca m’intéresse. A moins que je ne vous dérange ?

— Pas du tout. Dans ce cas, venez donc m’aider a soulever
cette pierre.

Callahan travaillait tout en sifflotant, marmonnant de temps a
autre. Il ne faisait aucun commentaire sur ce qu’il observait, appe-
lant parfois Roger pour I'aider & déblayer un coin ou a soulever une
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pierre tandis qu’il regardait dessous a I'aide d’une torche. Le reste
du temps, Roger était assis sur le mur, écoutant le vent.

Le sommet de la colline était habité par cette paix singuliere des
endroits sauvages, une paix ot flottait en permanence la sensation
de mouvements furtifs. Cela le surprit. D’ordinaire, on n’avait cette
impression que dans des lieux ott 'homme n’avait jamais vécu ; or,
a en juger par la profondeur de la tranchée creusée par Callahan
et a ses petits sifflements et exclamations, cette colline avait connu
une activité humaine intense.

Brianna leur apporta des sandwichs et de la limonade puis s’assit
sur le mur a ses cotés. Comme la camionnette bleue n’était plus
dans la cour, Roger lui demanda :

— Rob est rentré chez lui?

— Il est allé faire quelques courses. Il a dit que Mike semblait
en avoir encore pour un bon bout de temps.

Elle langa un regard vers Callahan dont on n’apercevait que les
fesses pointant hors d’un buisson sous lequel il creusait.

— Clest fort probable, dit Roger en souriant.

Il se pencha vers elle et 'embrassa. Elle émit un petit bruit de
contentement puis s'écarta, gardant sa main dans la sienne.

— Rob m’a parlé des vieilles chansons que tu as recopiées pour
Sandy MacLeod. Tu lui as dit qu’il pouvait les voir ?

— Ah oui, javais oublié. Si je ne suis pas redescendu a son
retour, tu n’as qu’a les lui montrer. Les originaux sont dans le der-
nier tiroir de mon classeur, dans un dossier intitulé Céolas.

Elle acquiesca avant de reprendre le sentier caillouteux d’un pas
aussi str que celui d’une biche ; sa queue de cheval qui se balan-
cait dans son dos en avait d’ailleurs la couleur.

A mesure que s’écoulait I'aprés-midi, Roger sombra dans une
sorte de transe, ses pensées errant paresseusement, se déplacant len-
tement chaque fois que Callahan I'appelait a I'aide, n’échangeant
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avec lui que lindispensable. L'archéologue semblait lui aussi ail-
leurs. La brume matinale s'était épaissie et les ombres fraiches entre
les pierres s’étaient effacées avec la lumiere. Lair était chargé d’une
humidité qui se condensait sur sa peau. Il avait presque 'impres-
sion que les pierres allaient se lever autour de lui, reprenant leur
place initiale.

Il y avait des allées et venues autour de la maison en contre-
bas : des claquements de portes ; Brianna suspendant le linge ; les
enfants et des amis venus de la ferme voisine passer la nuit se pour-
suivant avec bruit dans la cour et les dépendances. Leurs cris per-
cants sélevaient dans l'air. Le camion de Farm and Household,
sans doute venu livrer la pompe du séparateur de lait, se gara
devant la maison. Brianna guida le chauffeur vers la grange, ce
dernier ne pouvant voir ou il allait tant le carton dans ses bras
érait grand.

Vers cing heures, une forte brise se leva et la brume commenca
a se dissiper. Comme s’il s’agissait d’un signal, I'archéologue se
redressa, se tint un moment immobile en observant quelque chose,
puis hocha la téte.

Il s’extirpa de sa fosse et s'étira en gémissant.

— Ce pourrait étre un site ancien, déclara-t-il, mais la structure
ne lest pas. Elle a probablement été construite il y a deux siecles,
bien qu’on ait utilisé des pierres beaucoup plus vieilles, peut-étre
provenant d’un édifice antérieur.

Il sourit & Roger.

— On est économe dans les Highlands. La semaine derniére,
jai vu une grange dont les fondations avaient été baties avec des
pierres de I'époque des Pictes et le sol avec des briques récupérées
dans des toilettes publiques & Dornoch.

Il se tourna vers I'est et mit sa main en visiere.

67



— Les anciens choisissaient toujours des sites en hauteur. Qu’il
s'agisse d’un fort ou d’un lieu de culte, ils aimaient étre perchés.

— Les anciens ? Lesquels ?

Callahan percut la pointe d’inquiétude dans sa voix et se mit
a rire.

— Je lignore. Les Pictes, peut-étre... Tout ce que nous savons
d’eux, nous le tenons de quelques pi¢ces de magonnerie écrou-
lées ici et la. Ce pourrait étre des peuples plus anciens encore.
On trouve parfois des fragments d’objets fagonnés par la main
de ’homme sans pouvoir les attribuer & aucune culture connue.
Prenez les mégalithes, par exemple, personne ne sait qui a dressé
ces pierres ni pourquoi.

— Pouvez-vous me dire a quel type sapparentait ce site ?
Militaire ou religieux ?

— Pas d’aprés ce qui reste en surface. Peut-étre qu'en fouil-
lant le sol... Mais, pour étre honnéte, je n’en vois pas l'udilité. 1l
existe des centaines de sites comme celui-ci perchés sur des collines
dans toutes les iles Britanniques ainsi qu’en Bretagne. Bon nombre
celtiques, certains de I'dge de fer, d’autres beaucoup plus anciens.

Il saisit la téte de statue et la caressa affectueusement.

— Cette dame est beaucoup plus récente ; peut-étre du xirre,
x1v° siecle. Elle pourrait étre la sainte patronne de la famille, trans-
mise au fil des générations.

Il déposa un petit baiser sur le crine de pierre puis la tendit
a Roger.

— Tout ce que je peux vous dire pour avoir vu de nombreux
lieux comme celui-ci, c’est que si la structure moderne est une
chapelle, elle a probablement été érigée sur un autre lieu de culte.
Il n’y a la rien de scientifique, juste le fond de ma pensée. Les
gens des Highlands ont des idées fixes. Ils peuvent construire une
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nouvelle grange tous les deux ou trois cents ans mais choisissent
presque toujours de la batir exactement 13 ol se trouvait 'ancienne.

Roger se mit a rire.

— Clest vrai. Notre grange est d’époque, construite en méme
temps que la maison au début du xvir® siecle. Mais quand jai
déplacé les dalles pour installer un nouveau tuyau d’écoulement
jai trouvé les vestiges d’'une ferme antérieure.

— Au début du xvir®? Dans ce cas, vous n’aurez pas besoin
de refaire la toiture avant un autre siecle.

Il était presque dix-huit heures mais il faisait toujours plein jour.
La brume s’était évaporée comme par magie, cédant la place a un
soleil pale. Roger traga du pouce une petite croix sur le front de la
statue puis la placa délicatement dans la niche qui paraissait avoir
été creusée pour elle. Ils avaient terminé mais ni 'un ni 'autre ne
semblait prét a rentrer, chacun trouvant la compagnie de l'autre
réconfortante, partageant I'enchantement de ce lieu haut perché.

Plus bas, il apercut la camionnette de Rob Cameron garée
devant la porte. Rob était assis sur le perron a l'arriere de la mai-
son, les enfants regroupés autour de lui, apparemment absorbés
par la lecture du livre que tenait 'adulte. Que fabriquait-il donc ?

Callahan, qui était en train de regarder vers le nord, se retourna
brusquement.

— Je réve ou jentends chanter ?

Au méme moment, Roger I'entendit a son tour. Une voix mas-
culine douce et grave, a peine audible, mais cela lui suffit pour
reconnaitre I'air de Crimond.

Il sentit la jalousie se resserrer comme un étau sur sa gorge, lui
coupant le souffle.

La jalousie est cruelle comme le sépulcre ; leurs ardeurs sont des

ardeurs de feu.
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Il ferma les yeux un instant et inspira profondément. Puis,
avec un léger effort, puisa la premicere partie de la citation dans sa
mémoire : Lamour est fort comme la mort.

Il sentit la sensation d’étouffement se dissiper et sa raison reve-
nir. Naturellement, Rob Cameron savait chanter. Il appartenait a
un cheeur masculin. Il était logique qu’apres avoir vu les arran-
gements musicaux rudimentaires de vieux chants que Roger avait
recopiés, il ait voulu les chanter. Les enfants étaient attirés par la
musique ; surtout les siens.

— Vous connaissez Rob depuis longtemps ? demanda-t-il.

— Rob ? Ca doit faire une quinzaine d’années... non, disons
plut6t une vingtaine. Il était bénévole sur des fouilles que j'orga-
nisais sur Shapinsay, une des Orcades. Ce n’était encore qu’un
adolescent.

Il lui langa un coup d’ceil malicieux avant de demander :

— Pourquoi ?

— 1l travaille avec ma femme & la centrale hydroélectrique. Je
le connais a peine. On s’est rencontrés récemment dans une loge ;
nous appartenons a la méme.

— Ah.

Callahan contempla la scéne en contrebas un moment puis
déclara sans regarder Roger :

— I érait marié a une Frangaise. Ils ont divorcé il y a deux ans
et elle a emmené leur fils en France. Ca n’a pas été facile pour lui.

Cela expliquait sans doute I'attachement de Rob a la famille
de sa sceur et le plaisir qu’il éprouvait en compagnie de Jem et de
Mandy. Roger eut 'impression de respirer plus librement.

Comme si ce bref échange concluait leur journée, ils ramas-
serent les restes de leur repas et le sac 4 dos de Callahan puis des-
cendirent lentement la colline dans un silence amical.
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Il y avait deux verres & vin sur le bar du petit salon.

— Que se passe-t-il > On féte quelque chose ? demanda-t-il.

— Oui. D’une part, les enfants vont bientot aller se coucher.

— Ah, ils ont écé si difficiles que ¢a ?

Il éprouva une pointe de culpabilité d’avoir passé la journée dans
la fraicheur paisible de la vieille chapelle avec Callahan au lieu de
s'occuper de la petite horde de chenapans.

— Disons plutét tres énergiques.

Brianna lanca un regard soupgonneux vers la porte du couloir
par ot 'on entendait rugir le poste de télévision du grand salon.

— Jlespére qu'ils seront trop épuisés pour passer la nuit a sau-
ter sur les lits. Ils ont avalé suffisamment de pizza pour plonger six
hommes adultes dans le coma pendant une semaine.

Il se mit & rire. Il avait lui-méme englouti la quasi-totalité d’'une
grande pizza au pepperoni et se sentait sombrer dans une douce
torpeur.

— Quoi d’autre ?

— Ce qu'on féte d’autre ? Eh bien, pour ma part... fit-elle en
minaudant.

— Oui... ? I'encouragea-t-il.

— Jai fini ma période d’essai et mon contrat est confirmé. Ils
ne peuvent plus me virer, méme si je porte du parfum au bou-
lot. Quant 2 toi...

Elle ouvrit un tiroir et placa une enveloppe devant lui.

— ... tu es formellement invité par le conseil d’administration
des établissements scolaires a répéter ton triomphe gaidhlig dans
cinq écoles le mois prochain.

Il resta un moment interdit puis fut envahi par une chaleur dont
il ne put identifier la source. Il se rendit compte qu’il rougissait.

— Vraiment ?

— Tu me crois capable de te faire une blague de ce genre ?
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Sans attendre sa réponse, elle versa le vin et lui tendit son verre.
Ils trinquerent cérémonieusement.

— A nous! lanca-t-il en forgant son accent écossais. On est
les meilleurs !

— Ets’il y en a jamais eu des meilleurs, renchérit-elle en I'imi-
tant, ils sont tous morts.

Une fois les enfants dans leur chambre, il y eut un joyeux
vacarme 4 |'étage mais une bréve apparition de Roger en Pere
Fouettard y mit rapidement un terme. Le calme revint, les enfants
se racontant des histoires entre deux gloussements étouftés.

— IIs sont en train de raconter des blagues cochonnes ? dit
Brianna quand Roger la rejoignit.

— Probablement. Tu crois que je devrais descendre Mandy ?

— Non, je suis stre qu’elle dort déja. Quand bien méme elle
les entendrait, les blagues de garcons de neuf ans ne la traumati-
seront pas. Elle n’est pas assez grande pour se souvenir des chutes.

Roger prit le verre qu’elle lui avait a nouveau rempli et but une
longue gorgée de vin, savourant son ardme de cassis et de thé noir.

— Quel 4ge avait Jem quand il a enfin appris a raconter des
histoires drdles ? Tu te souviens comme il retenait les blagues sans
en comprendre le sens ?

— Quelle est la différence entre un bouton et... et... euh...
une... une chaussette! Un BUFFLE! AH AH AH AH AH!

Elle imitait & merveille Jem quand il était tellement excité qu’il
en balbutiait.

Roger se tordit de rire.

— Qu’est-ce qui te fait rire autant ?

Ses paupieres commengaient a salourdir et ses levres étaient
tachées de rouge.
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— Ce doit étre la maniere dont tu la racontes, répondit-il en
levant son verre. Santé !

— Slainte!

Il ferma les yeux, respirant le vin autant qu’il le buvait. Il com-
mengait a avoir I'agréable illusion de sentir le corps de sa femme
bien qu’elle soit assise & quelques métres. Elle semblait irradier de
la chaleur par lentes pulsations réguliéres.

— Comment appelle-t-on ¢a déja, pour détecter des étoiles
lointaines ?

— Un télescope. Tu ne peux pas étre ivre a ce point apres avoir
bu une demi-bouteille de vin, aussi bon soit-il !

— Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Il y a un terme
pour ca... la signature thermique, non ?

Elle ferma un ceil, réfléchit.

— Ca se peut. Pourquoi ?

— Tu en as une.

Elle baissa les yeux et se contempla.

— Non, jen ai deux. Oui, assurément deux.

Il n’était pas vraiment ivre, pas plus qu’elle, mais ils passaient
un moment délicieux.

— Une signature thermique, répéta-t-il.

Il tendit le bras et lui prit la main. Elle était nettement plus
chaude que la sienne ; il aurait juré pouvoir sentir battre son coeur
au bout de ses doigts, lentement.

— Je pourrais te repérer au milieu d’une foule les yeux ban-
dés. Tu rayonnes dans le noir.

Elle posa son verre et vint s’agenouiller entre ses genoux, leurs
corps ne se touchant pas tout 2 fait. Elle rayonnait bel et bien. En
fermant les yeux, il devinait ses formes sous son chemisier blanc.

Il vida le fond de son verre d’un trait.

— Excellent vin ! Ou tu 'as acheté ?
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