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« Je suis tombé
dans mes pas
jusqu’à les suivre.
Jusqu’à ne plus dormir.
et je n’avais qu’une torche
à peine pour me conduire
assez pour passer sous chaque mot. »

Thierry Metz





	



	« Toute l’hostilité de la vie
m’attendait au seuil du jardin. »

André Lafon




	



	À ceux qui s’effondrent là où la nuit les a surpris.

	
PROLOGUE. QUE ME CHANTEZ-VOUS LÀ ?

	 

	Elle n’avait pas très faim, mais sortir prendre l’air lui faisait toujours du bien, une belle cassure dans ces journées monotones mais accaparantes où son cerveau était tendu vers des montagnes de chiffres, de statistiques et d’évaluations de dossiers clients à passer au peigne fin. Elle détestait surtout apporter son déjeuner au travail et l’avaler avec les autres dans la pièce qui était allouée aux employés, même si en cette période une bonne partie du personnel était en vacances. Non pas qu’elle fût misanthrope, mais elle avait peu d’atomes crochus avec la plupart d’entre eux.

	Quand elle arriva sur le trottoir, la chaleur et le soleil aveuglant lui tombèrent dessus avec bienveillance, et après la fraîcheur aseptisée de la climatisation c’était bon pour le moral. L’été était là pour encore un bon bout de temps. Comme elle était célibataire sans enfant, elle devait laisser la place aux autres en juillet et en août et ne prendrait ses congés qu’en septembre, mais cela lui convenait très bien.

	Elle cala la bandoulière de son sac dans le creux de l’épaule et au moment de chausser ses lunettes de soleil elle sentit un regard peser sur elle. Elle pivota et vit un jeune type, debout sur le trottoir un peu plus loin, qui la dévisageait avec insistance. Pas très grand, les cheveux bruns bouclés, ni moche ni beau, vêtu d’un jean propre, d’un tee-shirt blanc immaculé et d’une veste en toile noire qui devait lui tenir chaud. Il était par bien des côtés assez insignifiant. Le style à passer totalement inaperçu. Il tourna vivement la tête, faisant mine de scruter l’animation de la rue.

	Elle haussa imperceptiblement les épaules et se dirigea vers le passage clouté afin de rejoindre l’autre côté de l’avenue.

	Le feu passa au rouge et elle traversa. Avant de bifurquer sur la gauche pour se rendre à la brasserie La Fourchette, qu’elle avait choisie ce jour-là et où elle comptait manger un panini au saumon – et où surtout elle était sûre de ne pas tomber sur des collègues, ce qui l’aurait presque obligée à se joindre à eux (parfois, elle préférait acheter un sandwich dans un kebab ou autre boui-boui et le manger au petit parc tout proche, taillé au carré et bien propret) –, elle se retourna vivement et s’aperçut que le gars la suivait.

	C’est pas vrai, pensa-t-elle, encore un qui cherche sa maman. Car elle aurait pu en effet presque être sa mère. Mais ce n’était pas son truc, elle ne donnait pas dans le jeune. Quand bien même elle aurait eu des envies de parties de jambes en l’air – ce qui n’était actuellement pas le cas –, c’est dans un autre registre qu’elle aurait tapé. Elle décida de l’ignorer et continua son chemin comme si de rien n’était.

	La terrasse de la brasserie était bondée, alors elle se replia à l’intérieur, où elle trouva une place sur le côté non loin de la baie vitrée grande ouverte. À peine fut-elle installée qu’elle vit l’homme s’avancer vers elle d’un pas décidé et, sans même demander la permission, prendre la chaise qui se trouvait en face d’elle et s’y asseoir sans autre forme de procès.

	Elle en fut soufflée.

	– Ne vous inquiétez pas, lui dit-il aussitôt d’une voix apaisante, je ne veux pas vous importuner, vous ne risquez rien.

	Elle allait protester, mais il fit un geste lent de la main et souffla un chut traînant de ses lèvres boudeuses.

	Alors, d’un geste appuyé, il sortit de la poche intérieure de sa veste une enveloppe gris souris assez épaisse, sur laquelle rien n’était écrit, et la posa sur la table devant elle.

	Elle vrilla son regard dessus.

	– Laissez-moi vous expliquer, dit-il.

	Elle poussa un long soupir, tenta de se calmer et laissa le jeune homme parler.

	Cela dura une bonne dizaine de minutes.

	Puis il se tut et la regarda droit dans les yeux, impassible.

	– Mais que me chantez-vous là ? marmonna-t-elle en fronçant les sourcils.

	
1. PISTOLERO

	 

	Avant de se retirer de la salle aseptisée qui baignait dans une sorte de lumière jaune pâle citronné, Meyer jeta une dernière fois un regard sur le visage crayeux de Carole. Ses traits, rigides, étaient figés en un rictus qu’il ne lui avait jamais connu. Un front, un menton, des yeux étrangers. Toute sa douceur innée avait été retirée de ses lèvres finement ourlées qui aimaient tant se plisser en une belle palette de sourires. Des lèvres aujourd’hui peu épaisses, comme une estafilade. Ce n’était pas elle, tout en étant elle. Une sorte de reconstitution.

	Mais d’après quel modèle ?

	Il haussa les épaules.

	Aucune larme n’était encore arrivée à s’extirper de ses paupières.

	Il adressa un signe de tête au type chauve en blouse blanche et s’en fut tandis que ce dernier, dans un feulement, faisait glisser le long tiroir métallique.

	Le docteur Espinoza l’attendait dans son bureau, glaçant.

	– Alors voilà, lui dit-il, il y a certaines parties corporelles qui posent problème, notamment et surtout les avant-bras et les mains qui ont été broyés. Vraiment broyés. Comme si… Mais finalement, je n’ai rien pu trouver de… dérangeant.

	Comme Meyer allait prendre la parole, il leva la main.

	– Cependant on ne peut pas vous remettre le corps tout de suite, ajouta-t-il en faisant jouer un stylo-bille dans sa tignasse gris argenté, plus exactement au niveau de sa tempe gauche.

	– La raison ?

	– Il nous faut attendre le feu vert du juge. Peut-être voudra-t-il qu’un expert supplémentaire se penche dessus. Ça arrive souvent. Ce qui est sûr, c’est que sa décision ne saurait tarder. Pour le reste, eh bien, on a fait ce qu’on a pu, ce… ce n’était pas beau à voir.

	Oui, pensa Meyer, il vous a fallu de l’imagination. Vous avez improvisé.

	– Enfin, vous voyez ce que je veux dire.

	Meyer hocha la tête en se levant.

	– Ah ! poursuivit le légiste, j’allais oublier : ce sont ses vrais cheveux.

	Meyer ferma les yeux en pivotant sur lui-même.

	Espinoza se leva lui aussi de son bureau en s’appuyant des deux mains sur le plateau en acier brossé.

	– Vous avez vu le lieutenant Costa ? interrogea-t-il en le fixant de ses yeux bleus quasi translucides. C’est elle qui est en charge de l’affaire.

	– Non, je viens juste d’arriver. Mais je vais y aller bien sûr. J’ai d’ailleurs rendez-vous.

	Dès que Meyer disparut dans le couloir, Espinoza attrapa une flasque de vodka dans le premier tiroir de son bureau. Il la balança en l’air, lui faisant faire un tour complet sur elle-même, et la rattrapa habilement, à la manière des pistoleros, puis en avala une bonne rasade au goulot.

	Il lui fallait au moins ça avant d’aller s’occuper d’un autre client, un type ayant apparemment réussi l’exploit de mourir étouffé en avalant sa salive de travers. Une probabilité sur… sur combien ? Il n’en savait rien du tout. À moins qu’il ne fût décédé d’autre chose. Dans ce cas, c’était à lui de trouver.

	
2. DÉFOURAILLAGE

	 

	Une fois dehors, le froid fouetta le visage de Meyer. Et le reste. Il n’avait qu’un tee-shirt sur le dos et un blouson en toile par-dessus. Il grelottait et sentait le bout de son nez s’humidifier. D’où il venait, il y avait quinze degrés de plus, au bas mot. Il devait très vite se trouver des vêtements chauds.

	Sur le parking de l’institut médico-légal, avant d’entrer dans l’habitacle de sa voiture de location, il suspendit brièvement ses gestes pour observer un jeune homme immobile qui fixait le ciel d’un air ahuri, les mains derrière le dos, sur le trottoir de l’autre côté de la rue. Qu’attendait-il, que cherchait-il à capturer du regard ? Il sonda les alentours mais ne trouva rien de remarquable. Il se fit la réflexion que ce garçon avait la même attitude que ces retraités à casquette qui, désœuvrés, contemplent des heures durant les chantiers en construction.

	L’Opel s’était déjà bien refroidie. Il monta le thermostat de la climatisation jusqu’à vingt-quatre degrés et attendit que le moteur ait tourné suffisamment en se frictionnant les mains. Tout en pensant à Carole. Mais comment ne pas y penser. Penser à ce qu’elle fut et à ce qu’elle était devenue passé le cap de la quarantaine. Pas de choc, non, pas à ce point, et puis ça faisait – combien déjà ? – quatorze, quinze ans qu’ils ne s’étaient revus. Presque perdus de vue, avec juste des micro contacts au téléphone de loin en loin. Les circonstances du chaos des vies. Il ne souhaitait en fait conserver que les tendres souvenirs associés à sa sœur aînée, des souvenirs qu’il chérissait, ceux qui les mettaient en scène, elle protectrice et attentionnée, lui s’en remettant à elle avec gratitude et amour.

	Il revint vingt-huit ans en arrière, alors qu’il jouait assis avec ses animaux en plastique dans le petit jardin à la cour cimentée à l’arrière de la maison. Il avait sept ans et s’inventait des personnages à qui il prêtait des voix en modulant la sienne, tantôt dans les graves, tantôt dans les aigus. Maman n’était pas là, elle n’avait pas fini son service au restaurant. Papa était dans le salon, sûrement vautré dans le canapé en train de regarder la télévision ou bien de lire le journal. Un bruit épouvantable, puissant comme une explosion, l’avait tiré brusquement de son rêve éveillé, suivi aussitôt d’un deuxième. Puis ça ne s’était pas arrêté, tacatatacatatacata. Défouraillage à tout-va. Il s’était levé, les yeux écarquillés, les cheveux, les poils hérissés, il avait entendu des cris. Son intuition lui disait tout du désastre qui venait de s’abattre, même s’il ne pouvait imaginer. Il s’était avancé vers la porte de la cuisine entrouverte. Papa, avait-il gémi, mais sa sœur Carole avait surgi comme une folle. Non, avait-elle hurlé. Ne bouge pas. Il ne fallait pas qu’il vît le sang, surtout pas. Carole tremblait, ses yeux brillaient. Elle l’avait pris dans ses bras et l’avait serré, serré, à l’écraser. Oh ! Félix, s’était-elle lamentée. Tous deux étaient secoués par un seul et unique sanglot qui les faisait ressembler à un lave-linge endiablé.

	Mais Meyer, lui, pour tout dire, ne se souvenait pas vraiment, il ne savait que ce que Carole avait daigné lui rapporter. Comme si son subconscient refusait de se remémorer les détails, préférant les ignorer. Il paraît que les gens ayant subi de terribles accidents n’en ont aucun souvenir, justement parce que ces souvenirs sont atroces. En fait, personne ne choisit de zapper une image de son esprit, nous le faisons, c’est tout. Le refoulement est une manière de se protéger d’un événement tragique quand on n’est pas armé pour l’affronter.

	Parfois muet, parfois volubile, toujours absent, son père avait longtemps prié pour glisser entre les mailles de la mort, pour que sa putain de baraka ne l’abandonne pas. Lui qui pensait qu’il suffisait de vouloir pour avoir, de bluffer sans subir, s’était retrouvé au milieu des autres cadavres, les cadavres de ceux que la fièvre du jeu a brûlés.

	Pour Félix Meyer l’enfance avait été un origami que la cruelle réalité avait froissé dans son poing.

	🙛

	L’institut médico-légal se trouvait en dehors de la ville – dans la direction opposée à l’océan –, quelques kilomètres qu’il parcourut le visage fermé. Il eut un violent haut-le-cœur à mi-chemin qui l’obligea à se garer en catastrophe sur une aire de repos d’où partait un chemin forestier. La main appuyée sur le tronc d’un arbre, il vomit deux jets puissants qui l’étourdirent.

	Autour de lui, des haies et des buissons touffus, quelques pneus usés pris dans les griffes de mauvaises herbes.

	Deux bruissements distincts écorchaient le silence en équilibre précaire : celui provenant de la départementale où les doryphores à quatre roues ne cessaient leur ballet ininterrompu, l’autre des hauts peupliers qui, dans une manière de circonspection, dodelinaient de leurs cimes déplumées.

	
3. UNE PARKA

	 

	– Et la parka noire, là, celle de la vitrine, je peux la voir ?

	– Quelle taille ?

	La vendeuse maintint avec dignité le sourire forcé qu’elle s’était forgé à la force de l’abaissement, tout en cherchant dans les portants quadrillant la boutique la parka en question. Elle finit par en tirer une et la brandit comme un trophée.

	– C’est la dernière, prévint-elle en lui faisant maintenant les yeux doux.

	C’était souvent comme ça. Les yeux doux.

	Meyer l’essaya, souleva plusieurs fois les omoplates en tirant sur le haut des manches pour qu’elle se cale bien sur ses épaules, se regarda dans un miroir en pied tout en palpant la matière, ni trop souple, ni trop rêche, caressant négligemment la doublure laineuse, explorant ses poches intérieures et extérieures.

	– Parfait, dit-il. Je la prends.

	Après avoir réglé, il se retrouva dans la rue des Confins, une des artères principales de la ville bien qu’elle fût étroite, celle où se trouvaient concentrées la plupart des enseignes commerçantes franchisées du pays. Les mains occupées par des sacs, il rejoignit son hôtel où il avait déjà déposé sa valise en arrivant, se doucha puis, excepté son jean, revêtit quelques-uns de ses achats : une chemise de coton blanche, un pull bleu marine ras de cou en pure laine, des chaussettes noires et de confortables Converse montantes.

	Il s’allongea sur le lit et, la tête reposant sur ses mains jointes, pensa à la multitude d’hôtels qu’il avait fréquentés dans sa vie, vie qu’il n’avait pour le moment théoriquement entamée que d’un tiers.

	Il lui semblait qu’il n’avait toujours vécu qu’à l’hôtel, ce qui était presque le cas, hormis les deux ans et demi où il avait loué un studio qu’il n’avait jamais cru habiter – il n’y avait amené aucun meuble si ce n’est un matelas posé à même le sol, une table et une chaise –, les murs étaient restés nus, prêts à accueillir tous les échos du monde.

	Dans une demi-somnolence, il se remémora ces hôtels, pas un hôtel en particulier, non. Dans d’autres villes, d’autres contrées. Le plus souvent seul, mais parfois accompagné. Toutes sortes d’hôtels, des plus miteux où il fallait sortir sur le palier pour trouver des toilettes dégueulasses, où on avait du mal à faire le tour du lit tellement la chambre était exiguë, aux plus luxueux, avec des suites prestigieuses dotées d’un jacuzzi posé sur une vaste terrasse offrant une magnifique vue sur une mer turquoise.

	Mais à peine avait-il plongé dans ces souvenirs qu’il en fut extirpé par le rappel du rendez-vous qui l’attendait le lendemain matin et ses extrapolations.

	Un chien se mit à aboyer au loin. Cela venait de derrière l’hôtel où donnait sa chambre et où il avait aperçu en arrivant un pâté de maisons non mitoyennes. Il pensa alors aux chiens qu’on laissait le soir dans les cours et les jardins avec une niche froide pour seul refuge, afin qu’ils protègent des cambrioleurs, et qui toute la nuit aboyaient, wha wha wha.

	
4. LIEUTENANT(E)

	 

	– Pas moyen de retrouver le chauffard pour l’instant, M. Meyer. Désolée. Mais on y travaille.

	Le lieutenant Costa – fallait-il féminiser, se demanda Meyer, et dire la lieutenante ? – l’observait avec curiosité de ses yeux bleu électrique. À l’aube de la trentaine, les cheveux blonds mi-longs coupés au carré, le visage et le corps plus qu’harmonieux, la voir dans les rangs de la police lui paraissait aussi incongru que s’il avait rencontré un parachutiste acrophobe ou s’était fait mordre par Bambi. Son sexisme latent devait lui jouer des tours.

	D’ailleurs, pour se forger une véridique opinion, il n’y avait qu’à constater son ton sec qui ne recelait aucun soupçon de douceur ; sans parler de son autorité qui transpirait par tous ses pores.

	– Le souci, c’est que ça n’a pas tout à fait l’air d’être un accident, continua-t-elle, mais plutôt, peut-être, un acte volontaire. Des délits de fuite il y en a pléthore, ce qui ne veut pas dire qu’ils soient tous intentionnels. Mais celui-là… En tout cas, les traces de pneus appartiennent à une seule et même voiture, il n’y en a pas d’autres. Bref, c’est pour cela qu’un juge a été nommé et a ouvert une information judiciaire et que nous enquêtons. Le chauffeur s’est acharné, il est passé plusieurs fois sur le corps de votre sœur, notamment sur sa tête. Je suis désolée… c’était de la bouillie.

	– J’imagine… Elle avait consommé ?

	– Non, ni drogue ni alcool n’ont été retrouvés dans son sang.

	– Elle avait ses papiers sur elle ?

	– Oui, dans son sac à main.

	– Des témoins ?

	– Ça s’est passé entre une heure et demie et deux heures du matin selon le légiste, et ça ne traîne pas trop dans le coin à ces heures-là… En plus c’est mal éclairé. L’enquête de voisinage n’a rien donné. Vous savez, les habitants de ce quartier sont peu coopératifs.

	– Je vois.

	C’était aux Bréchets, là où se concentrait la misère de la ville. Ça n’avait pas changé depuis son époque. Il devait y avoir un taux hallucinant de chômage et d’actes d’incivilité.

	– Des caméras de surveillance ? poursuivit-il.

	– Il n’y en a qu’une dans le secteur et elle est HS depuis des lustres. Et les quelques boutiques de la rue n’en sont pas équipées.

	– Dommage. Mais… Savez-vous ce qu’elle faisait là, à cette heure, et à pied ?

	– Non, je n’en ai aucune idée, répondit le lieutenant. Et oui, à pied, car elle avait laissé sa voiture dans le parking souterrain de son immeuble. À moins que son meurtrier l’ait amenée jusque-là.

	Elle pensa qu’elle avait peut-être été tuée d’une manière indétectable avant qu’on ne la dépose sur la chaussée et lui roule dessus, essayant ainsi de maquiller le meurtre en accident. Il y avait des moyens très propres de se débarrasser de quelqu’un comme, par exemple, injecter de l’air dans les veines, ce qui engendrait une embolie gazeuse.

	– Vous savez, dit Meyer d’une voix douce, nous n’avions des contacts que de loin en loin… Elle avait quelqu’un dans sa vie ?

	– A priori non.

	Carole s’était mariée à vingt-quatre ans avec un type qui élevait des poules en batterie. Il était très costaud et avait les cheveux et la barbe orange. Meyer l’avait rencontré une fois et il lui avait fortement déplu avec sa large tête plate. Il puait la fourberie et avait des yeux plissés comme ceux d’un lézard, d’étroites meurtrières ménagées entre les paupières, à se demander ce qu’il pouvait bien distinguer, sans doute une vision comparable à ce que devaient entrevoir les chevaliers sous leur heaume de fer.

	Très vite il l’avait cognée, d’abord de temps en temps puis quotidiennement. Carole avait beau hurler, personne ne pouvait l’entendre ni constater ses blessures, la ferme étant complètement isolée. Elle avait aussi essayé de se défendre mais il était trop fort et elle avait pris du coup une double raclée.

	Un jour, cependant, elle avait réussi à s’enfuir et à se rendre à pied, après avoir marché des kilomètres et des kilomètres, jusqu’à la gendarmerie la plus proche. L’époux avait été condamné, le divorce prononcé et Carole était retournée ici, dans sa ville, où elle ne s’était jamais plus remariée, du moins à la connaissance de son frère. Et n’avait jamais eu d’enfant.

	– Votre sœur, reprit-elle, était quelqu’un de très discret. Ses collègues n’ont pas eu grand-chose à nous dire sur elle. Elle était appréciée pour son travail. Mais bonjour, bonsoir, pas d’affinités avec eux en dehors du bureau. C’est tout. Peu de sorties mémorables. Difficile donc de savoir qui pouvait lui en vouloir. Je pensais que vous nous aideriez puisque vous êtes sa seule famille.

	Meyer haussa les épaules.

	– Je suis désolé, dit-il. Autrement, elle avait un téléphone portable sur elle ?

	– Oui, on l’a récupéré, il est en cours d’analyse. Vous restez encore quelque temps ?

	– Je ne sais pas encore. Je me dois déjà de faire en sorte qu’elle soit inhumée dignement – ou incinérée, je ne sais pas encore. Enfin, quand ce sera possible. Et régler les formalités aussi.

	Après un silence, il reprit :

	– Je pourrais voir les photos ?

	– Pardon… Quelles photos ?

	– Celles de l’Identité judiciaire.

	– Vous y tenez vraiment ? C’est que… il faut avoir le cœur bien accroché.

	Il hocha la tête.

	– Je ne sais pas si c’est réglo…

	Elle fouilla un moment dans ses tiroirs, sortit des dossiers épais et des chemises qu’elle passa en revue.

	– Je ne les trouve pas, mais je les ai sur mon ordi. Toujours partant ?

	Il ne répondit pas, se contentant de la regarder droit dans les yeux.

	– D’accord, fit-elle en cliquant sur un dossier tout en soupirant.

	Il se leva et s’assit à la place du lieutenant. Postée au-dessus de lui, elle sentit les effluves de son eau de toilette l’envelopper. Quelques notes de lavande, de jasmin, un soupçon de basilic, et… qu’était-ce ? Elle n’avait pas beaucoup de repères à ce niveau-là. Son petit ami le plus récent – mais ça commençait quand même un peu à dater – mettait Infinity de Calvin Klein. Et il y avait son père qui avait opté depuis des décennies pour Habit rouge de Guerlain. Pour le reste…

	Meyer faisait défiler les photos aux couleurs crues, les traits de marbre, comme si ces muscles et ligaments à vif, rouges, luisants, ces chairs déchirées n’étaient pas ceux de sa sœur mais le catalogue d’un fabricant de tapisseries ou un nuancier de peintures pour murs intérieurs.

	Comment fait-il ? pensa-t-elle. Comment tient-il le coup ? De trois choses l’une : cœur de pierre, parfaite maîtrise de soi, ou bien… habitude. Mais d’où viendrait-elle ? Aucune trace de son passage par la Maison dans son parcours.

	Pendant ce temps, Meyer revenait quelquefois en arrière. Il était hyper concentré, à l’affût du moindre détail.

	Se concentrer.

	La concentration.

	Imaginer un tambour, une caisse claire, vide, une peau tendue de manière adéquate. Et le son rendu par ce tambour, toujours juste. Toujours.

	Il se leva brusquement manquant la bousculer.

	– Merci, lui dit-il en contournant le bureau.

	Le lieutenant regarda sa montre, lui signalant ainsi que l’entretien était terminé.

	– À propos de photo, lui dit-elle, nous allons diffuser celle récupérée auprès de la DRH de sa boîte, assez récente, avec un appel à témoins. Peut-être cela va-t-il servir à quelque chose. Ah ! aussi : elle n’était sur aucun réseau social, ni Facebook ni autre, ce qui peut nous aider parfois. Bon… Je suis désolée, M. Meyer, mais je croule sous le travail.

	– Vous me tiendrez au courant de l’évolution de votre enquête ?

	– Bien sûr. Tenez, lui dit-elle en lui tendant une carte de visite. Vous pouvez me joindre si jamais de votre côté… J’ai votre portable s’il se passe du nouveau.

	Comme ils se dirigeaient vers la porte, elle s’arrêta brusquement.

	– J’ai oublié ! s’excusa-t-elle en revenant sur ses pas. Ce sont ses affaires personnelles qui se trouvaient sur elle. Ses bijoux aussi, etc. On a tout mis dedans. Ça n’a pas pu hélas nous aider.

	Elle lui tendit un grand sac à main noir avec un fermoir doré qu’elle avait sorti d’un meuble métallique.

	– Merci.

	Félix s’empara du sac sans prendre la peine d’y jeter un œil.

	Quand Costa le ramena dans le hall d’entrée du commissariat, ils croisèrent un jeune type hystérique qui se débattait et insultait les deux flics qui l’encadraient.

	– Si on avait la possibilité de tabasser une telle pourriture… lâcha le lieutenant.

	– Qu’est-ce qu’il a fait ? chuchota presque Meyer.

	– Il a forcé sa petite amie enceinte de huit mois à boire de l’eau de Javel.

	Quand il sortit dans la rue, le mauvais temps était passé à la vitesse supérieure. C’était toujours la même chose au bord de l’océan. La météo y était très instable. Un océan qu’il n’avait pas encore eu le loisir d’aller contempler, car il se trouvait à sept kilomètres de la ville.

	Il décida de s’y rendre sans tarder et plus particulièrement à la corniche de Manfort. Comme on disait volontiers dans le coin, il est important de remettre l’église au milieu du village.

	Revenu à sa Volvo, il déposa le sac à main dans le coffre mais, avant de le refermer, il regarda à l’intérieur : il y avait un portefeuille avec un permis, une pièce d’identité et quelques billets de banque, des mouchoirs en papier, du maquillage, bref, tout un bordel. Il récupéra aussi un mince tube tout au fond. C’était une mini lampe torche à LED, le genre puissant et fiable. Il la remit en place, plaça le sac à main au fond du coffre et le ferma. Il regarderait en détail quand il aurait le temps – la police ayant fait chou blanc, il n’y avait certainement rien à en tirer.

	En tout cas, il n’y avait aucune clé dans le sac.

	Après avoir traversé la zone commerciale de La Perruche aux cubes et parallélépipèdes de tôle colorés et fleuris de logos géants, continué quelques kilomètres sur une départementale parallèle à la côte ciselée de rochers, il arriva à destination.

	

5. BELVÉDÈRE


	 

	Combien d’aveux et de prières, combien de chagrins, de soupirs et de pleurs, combien d’espoirs et de frissons de plénitude avaient-ils nimbé cet escarpement rocheux, là, sur cette sorte de belvédère où des générations de jeunes gens étaient venus l’été admirer le soleil déclinant en un embrasement de rougeoiements enflammés ? Meyer n’aurait su dire. Lui aussi, il y était venu en son temps d’insouciante adolescence, il s’était assis là, seul ou accompagné, à rêver à ce qu’il serait ainsi qu’à son présent tantôt heureux ou bien morose. À peaufiner le silex de ses pensées à l’épreuve de son avenir. Sa sœur Carole aussi, bien avant lui.

	Aux abords, c’était devenu plus sale qu’en son souvenir. Le terrain était pelé, l’herbe avait presque disparu. Il y avait...
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