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Qiu Xiaolong

Chine, retiens ton souffle

L’inspecteur Chen a du mal à reconnaître sa ville dans le
brouillard persistant qui l’enveloppe. Shanghai, la perle de l’Orient,
n’a pas été préservée du mal insidieux qui gagne tout le pays : la
pollution atmosphérique. Si les autorités – à l’abri derrière leurs
purificateurs d’air – continuent de fermer les yeux sur le fléau,
la population, elle, souffre. Mais pas forcément en silence. Des
milliers d’internautes protestent et suivent avec attention les
articles postés sur le Net par une activiste que l’inspecteur Chen
a bien connue du temps où il avait été envoyé en mission sur le
lac Tai. Cette fois-ci, le Parti voudrait qu’il enquête sur elle. Quant
au fidèle inspecteur Yu, il aimerait que Chen lui prête main-forte
pour identifier l’auteur d’une série de meurtres, perpétrés au petit
matin avec une régularité alarmante…

Qiu Xiaolong est né à Shanghai en 1953. Lors de la Révolution
culturelle, son père est la cible des révolutionnaires et lui-même est
interdit de cours. Il soutient néanmoins une thèse sur le poète T. S. Eliot
et poursuit ses recherches à Saint-Louis, aux États-Unis. Les événements
de Tian’anmen le décident à s’y installer et c’est en anglais qu’il écrit la
célèbre série policière mettant en scène l’inspecteur Chen, ainsi que les
nouvelles du cycle de la Poussière Rouge. Traduits dans vingt pays, ses
livres se sont déjà vendus à plus de un million d’exemplaires à travers
le monde.
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C’est en traînant des pieds que l’inspecteur Yu Guangming 
se rendit dans la salle de réunion de la police de Shanghai, tôt 
le lundi matin. Temporairement responsable de la brigade des 
affaires spéciales, il n’était pas pressé d’assister à leur première 
réunion avec la brigade criminelle.

Son humeur était aussi mauvaise que la qualité de l’air. 
Il était contrarié qu’une affaire de meurtres, confiée aux 
affaires spéciales trois semaines plus tôt, ait été transférée à la 
brigade criminelle dirigée par l’inspecteur Qin Xiejun.

La suite des événements n’avait fait que décupler son éner-
vement. Loin de se montrer à la hauteur de la tâche, Qin et 
ses hommes avaient perdu un temps précieux sans avancer 
d’un iota, si bien que deux nouvelles victimes, assassinées dans 
des circonstances similaires, étaient venues s’ajouter à la liste. 
La police avait clairement affaire à un tueur en série.

Face à un tel fiasco, le secrétaire du Parti Li Guohua, numéro 
un de la police de Shanghai, avait demandé à l’inspecteur Yu et 
à son coéquipier de longue date, l’inspecteur principal Chen 
Cao, de bien vouloir prêter main-forte à leurs collègues. Ils 
étaient censés agir en tant que conseillers tandis que l’affaire 
restait sous la responsabilité de Qin, ce qui signifiait qu’une 
fois l’enquête résolue, lui seul récolterait tous les lauriers.

Ce détail n’était cependant pas ce qui préoccupait le 
plus Yu. Il était inquiet pour Chen. Ces manigances ne pré-
sageaient rien de bon. Après avoir été considéré par tous 
comme un cadre en pleine ascension, Chen était tombé en 

7



disgrâce. Ironiquement, sa chute était liée à son efficacité 
dans plusieurs enquêtes ayant révélé la corruption de hauts 
dirigeants du Parti. Ses conclusions n’avaient pas plu aux 
autorités et son nom avait été inscrit sur une « liste noire » 
qui le cataloguait comme un homme têtu, prêt à mener ses 
enquêtes jusqu’au bout – à sa façon – au nom de la loi et de 
la justice plutôt qu’au nom des intérêts du Parti. Aussitôt, 
Chen avait été mis au placard, tout en conservant son titre 
d’inspecteur principal.

Dans la ville, il avait jusque-là la réputation d’être un flic 
compétent et honnête. Un licenciement trop rapide aurait 
été mal vu par les citoyens et donc dommageable à l’image du 
Parti ; il était préférable de commencer par le tenir à l’écart 
des affaires politiquement sensibles. Ainsi, les personnes exté-
rieures à la police ne se douteraient de rien. Le secrétaire du 
Parti Li était un chef très judicieux.

Yu devinait les motifs de l’arrangement imaginé par Li. 
Face à cette nouvelle affaire de meurtres en série, Chen était 
sans conteste le policier le plus expérimenté. Il avait d’ailleurs 
résolu des cas similaires par le passé. Mais comme cette histoire 
risquait d’avoir des répercussions politiques, Li ne pouvait 
considérer Chen comme un candidat fiable. En attendant, 
l’incompétence de la brigade criminelle, l’augmentation du 
nombre de victimes et le déferlement d’hypothèses alarmistes 
sur Internet augmentaient la pression qui pesait sur les épaules 
du chef de la police. Il n’avait donc pas eu d’autre choix que 
de faire appel à l’inspecteur légendaire.

Chen était sans doute au courant des manœuvres politi-
ciennes du bureau, mais ce matin-là, dans la salle de réunion, 
il avait l’air détendu. Dos à la fenêtre, nimbé de rayons de 
lumière sporadiques qui filtraient à travers les stores, il sirotait 
tranquillement son thé. Il avait demandé par texto à l’ins-
pecteur Yu de participer à la discussion et regardait Qin qui 

8



attendait devant un tas de dossiers étalés sur une longue table 
de pouvoir démarrer son exposé.

Qin hocha la tête et fronça les sourcils en voyant entrer Yu, 
mais il s’abstint de tout commentaire. Deux ou trois minutes 
plus tard, Li entra à son tour. Il adressa un signe de tête à 
l’inspecteur principal, alla s’asseoir à côté de lui et se tourna 
vers Qin :

« Je vous en prie, inspecteur Qin, exposez brièvement 
les faits pour l’inspecteur principal et pour nous tous ici 
présents. »

Malgré lui, Qin se mit à tousser, autant pour s’éclaircir la 
gorge que pour ravaler son orgueil.

« Comme vous le savez peut-être, la première victime a été 
découverte il y a environ trois semaines. Elle était aide de 
nuit à l’hôpital du Peuple numéro un. Elle s’appelait Peng 
Nian. Son corps a été trouvé à l’est du pont Waibaidu un peu 
avant six heures du matin. Tout près d’un axe très passant, 
dans un quartier sillonné dès l’aube par les voitures et les 
bicyclettes. Un emplacement surprenant pour un meurtre. Et 
l’heure du crime est également inhabituelle. La jeune femme 
a été frappée à la tête par-derrière, sans doute à l’aide d’une 
lourde brique. Elle a eu le crâne brisé. Quelques minutes plus 
tard, vers cinq heures quarante-cinq, un passant l’a aperçue, 
étendue par terre inconsciente, mais quand les secours sont 
arrivés, il était déjà trop tard.

− Aide de nuit, vous voulez dire que Peng s’occupait des 
patients de l’hôpital, mais qu’elle n’était pas infirmière ? inter-
rompit Li d’un ton péremptoire.

− Oui, certains patients ont besoin d’attention vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Les infirmières sont débordées et les 
familles ne peuvent pas toujours être là. C’est un travail diffi-
cile, mais Peng n’avait pas le choix. Son mari est handicapé, 
cloué au lit, et elle entretient encore son fils de vingt-trois 

9



ans qui est accro aux jeux vidéo. Ce matin-là, elle venait de 
terminer son service et elle rentrait à pied chez elle…

− Comment se fait-il que vous ayez écarté la possibilité d’un 
vol qui aurait mal tourné ? » intervint encore Li, visiblement 
déterminé à affirmer sa place de numéro un de la police bien 
qu’il ne connût pas grand-chose à la réalité d’une enquête.

« Eh bien, d’abord, elle ne roulait pas sur l’or, comme en 
témoignait son apparence. On peut même dire qu’elle avait 
l’air d’une pauvre “tante de la campagne”. À l’hôpital, elle 
effectuait les tâches les plus ingrates, je vous laisse imaginer. » 
Qin posa une photo sur la table. « Il est très peu probable 
qu’un voleur l’ait prise pour cible d’un vol à l’arraché. »

Jusque-là, la conversation avait eu lieu exclusivement entre 
Qin et Li. Yu leva les yeux vers Chen. Celui-ci affichait une 
expression insondable et semblait se satisfaire de son rôle 
d’auditeur muet.

« Elle habitait dans le quartier ? demanda encore Li.
− Non, dans Minghang. Pour regagner son domicile, elle 

devait prendre un bus et ensuite le métro, mais pour faire des 
économies, je suppose qu’elle avait choisi d’aller à pied jusqu’à 
la station de la rue de Nankin. » Qin marqua un temps d’arrêt. 
« Enfin il y a aussi une autre possibilité. Le jour, elle effectuait 
des petits travaux de ménage, de cuisine ou de garde d’enfants 
pour plusieurs familles. Ce matin-là, elle se rendait peut-être 
chez un de ses employeurs.

− Quoi d’autre ?
− Au début, nous n’avons pas pensé qu’il pouvait s’agir du 

premier d’une série de meurtres, même si, comme je vous l’ai 
dit, nous avons été étonnés par l’heure et l’emplacement du 
crime. Et puis, une deuxième victime a été trouvée environ 
une semaine plus tard. Un présentateur météo nommé Linghu 
qui sortait du bureau de météorologie, dans le bâtiment de 
la mairie.
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− À l’Hôtel de ville ? Place du Peuple ? enchérit Li avec 
stupéfaction. Qu’en pensez-vous, inspecteur principal Chen ?

− Moi ? Je ne sais pratiquement rien de cette affaire, répon-
dit Chen. Je la découvre à peine. Je vous en prie, continuez, 
inspecteur Qin.

− Continuez, inspecteur Qin, approuva Li d’un hochement 
de tête.

− Nous parlions de Linghu. D’après un de ses collègues, 
il avait passé la nuit au bureau à étudier la formation d’une 
tempête de sable venue du nord qui menaçait de passer sur 
Shanghai. Mais d’après un autre, il était resté pour téléphoner 
à un ami aux États-Unis. Les appels internationaux sont gratuits 
là-bas… Bref, Linghu a quitté le bâtiment vers cinq heures trente 
du matin. Il a été filmé par les caméras de surveillance. Vers 
cinq heures quarante, son corps a été découvert à l’extrémité 
ouest de la place du Peuple, tout près de la bouche de métro. 
À seulement quatre ou cinq minutes à pied de son bureau.

− Un emplacement encore plus central, doté de plusieurs 
entrées de métro, ajouta Li avec emphase.

− Oui, l’assassin a dû frapper à la vitesse de l’éclair. Comme 
la première fois, un coup fatal et il s’est évanoui dans les airs…

− Dans l’air poisseux du matin, c’est sûr qu’il y a de quoi 
s’évanouir, ne put s’empêcher d’intervenir pour la première 
fois l’inspecteur Yu. J’imagine que le nuage de pollution est 
une des raisons pour lesquelles aucun témoin n’a pu voir 
la scène.

− Mais le brouillard n’est pas si épais tous les matins, grom-
mela Qin. Nous avons vérifié le rapport météorologique.

− Laissons là la qualité de l’air… trancha Li en reposant 
sèchement sa tasse de thé sur la table. Quel lien avez-vous 
trouvé entre ces deux meurtres ?

− Entre les victimes, aucun. En terme de statut social : 
entre un présentateur météo et une aide de nuit, il y a un 
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monde. Mais les deux crimes ont été commis à l’aube dans des 
quartiers centraux. Et la cause du décès est la même. Un coup 
unique sur l’arrière du crâne au moyen d’un objet assez lourd. 
Par contre, la blessure de la seconde victime était beaucoup 
plus petite, probablement causée par un marteau.

− Pensez-vous que le second meurtre ait pu être commis 
par un assassin inspiré par le premier ? » proposa Li qui se 
sentait décidément obligé de participer.

Yu ne pouvait s’empêcher de penser que le secrétaire du 
Parti avait dû discuter, voire répéter son dialogue, avec Qin. 
Mais pourquoi une telle mise en scène ? Li craignait peut-être 
que Chen refuse de coopérer sous prétexte que la brigade des 
affaires spéciales s’était déjà vu retirer l’affaire. Les machina-
tions politiques du bureau avaient de quoi agacer, mais Chen 
n’était pas le genre d’homme à refuser d’aider la police à 
mettre la main sur un tueur en série.

« Et la troisième victime ? reprit Li.
− Il s’agit d’une jeune fille d’une vingtaine d’années appe-

lée Yan. Elle travaillait pour une agence immobilière. Encore 
une fois, le meurtre a été commis tôt le matin. Avant six heures. 
Près du quartier de Lujiazui. Un coup fatal – peut-être à l’aide 
du même marteau.

− Elle sortait aussi d’une nuit de travail ?
− Non, elle faisait son jogging…
− Elle courait dans l’air pollué du matin ? s’étonna Yu.
− Il paraît que l’air de Pudong est plus propre. Il n’y a pas 

beaucoup de coureurs, c’est sûr, mais elle avait ses habitudes. 
Elle s’entraînait souvent tôt le matin avant d’aller à son agence, 
dans le district de Zabei, vers huit heures et demie. Et là non 
plus, nous n’avons trouvé aucun lien entre elle et les autres 
victimes.

− C’était une jeune femme athlétique… ajouta pour la 
première fois l’inspecteur Chen. Ça n’a pas dû être facile pour 
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l’assassin de la frapper par-derrière sans se faire remarquer. 
Son corps portait-il des signes de lutte ?

− Non. Nous nous sommes fait la même réflexion, mais 
il se peut que le tueur se soit mêlé aux coureurs et l’ait prise 
par surprise à un moment où il n’y avait aucun témoin en 
vue. En attendant, nous nous retrouvons avec trois meurtres 
en trois semaines… »

À cet instant, Dong Jieyuan, l’assistant de Qin, se glissa 
dans la pièce à petits pas pressés. Il salua Li et Chen et alla 
murmurer quelque chose à l’oreille de Qin.

« La Sécurité intérieure a appelé… La nouvelle vient de 
tomber. L’ancien maire adjoint… transporté d’urgence à 
l’hôpital. »

Malgré la voix étouffée de Dong, l’inspecteur Chen avait 
cru distinguer les mots « Sécurité intérieure » et à la fin 
quelque chose comme « maire adjoint », deux appellations 
politiquement chargées. Il ne s’agissait pas seulement d’une 
affaire de meurtres en série, Chen l’avait deviné dès le début 
de la réunion.

« Cela fait un peu plus de trois semaines que le premier 
corps a été découvert, lança-t-il délibérément. Sommes-nous 
face à trois victimes… ou quatre ?

− Justement, nous venons de recevoir de nouvelles informa-
tions au sujet d’une quatrième victime, répondit vivement Qin. 
Pour des raisons qui nous dépassent, la Sécurité intérieure a 
récupéré l’affaire – je veux dire, celle qui concerne la qua-
trième victime – avant-hier sans nous consulter.

− C’était vendredi.
− Oui, vendredi matin, la Sécurité intérieure nous a avertis 

qu’il s’agissait d’une affaire politique. Nous n’avons pas tout 
de suite fait le lien…

− Donc, le bureau n’a pas été informé ?
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− Si, mais la Sécurité intérieure avait déjà commencé 
à enquêter. La victime était une journaliste, sans doute en 
possession d’informations sensibles.

− Vous n’en avez pas parlé avec eux ?
− Vu les similitudes entre ce meurtre et les trois autres, je 

leur ai envoyé le dossier contenant tous les éléments de notre 
affaire.

− Dossier auquel nous n’avons jamais eu accès », précisa 
Yu avec sarcasme.

Chen allait dire quelque chose quand son portable se mit 
à sonner. Il le sortit, regarda le numéro et s’excusa auprès des 
personnes réunies autour de la table.

« Excusez-moi, c’est le camarade Zhao, de Pékin. Il faut 
que je réponde. »

Au lieu de sortir de la salle, Chen ouvrit le clapet de son 
téléphone. Le secrétaire du Parti Li le toisa, fronçant irrépres-
siblement les sourcils.

« Allô, camarade Zhao ! lança Chen d’une voix ostensible-
ment forte. Vous êtes à Shanghai ?

− Le camarade Zhao est l’ancien secrétaire de la Commission 
centrale de contrôle de la discipline, expliqua Li à voix basse 
pour répondre aux regards interrogateurs des témoins.

− Comment ? Maintenant ? s’écria Chen avec une surprise 
sincère. Mais je suis en pleine réunion au sujet d’une 
affaire… »

Pendant les deux ou trois minutes qui suivirent, Chen 
écouta attentivement les explications de Zhao à l’autre bout 
de la ligne.

« Très bien, j’arrive. L’hôtel Hyatt, dans Pudong. Oui, je 
vois bien où c’est. »

Il referma le clapet de son téléphone et se tourna vers Li.
« Le camarade Zhao me demande de le rejoindre au Hyatt.
− Vous a-t-il expliqué pourquoi ?
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− Pas au téléphone. Pour bavarder avec moi, a-t-il dit et 
il a insisté pour que j’y aille tout de suite. Il est descendu à 
l’hôtel ce matin.

− Dès qu’il pose le pied à Shanghai, il veut bavarder avec 
le légendaire inspecteur principal ! s’exclama Qin.

− Le camarade Zhao tient le camarade Chen en haute 
estime, précisa Li dans un hochement de tête approbateur. 
Vous devez y aller, même si j’aurais aimé que vous entendiez 
ce que Qin a à nous dire sur la nouvelle victime. Le camarade 
Zhao a fait un long voyage depuis Pékin. »

Chen décela une note de frustration dans la voix de Li. 
L’intervention de la Sécurité intérieure expliquait en partie 
pourquoi il tenait tant à regrouper ses forces.

Et il y avait sans doute une autre raison, pensa Chen. 
L’ouverture de la session annuelle de l’Assemblée nationale 
populaire approchait à grands pas et politiquement, il serait 
préjudiciable pour la police de ne pas réussir à épingler un 
tueur – qui plus est, un tueur en série – et de laisser une pile 
de corps s’accumuler sans rien faire.

« L’inspecteur Yu va rester avec vous, il me fera un compte 
rendu de la suite de votre discussion. Je devrais être revenu 
d’ici quelques heures, déclara Chen avant de se tourner vers 
Qin. Excusez-moi, inspecteur Qin, nous reparlerons de tout 
ça plus tard. »



L’inspecteur Chen eut du mal à se glisser dans le métro en 
direction de Pudong. L’heure de pointe était passée, mais le 
wagon était aussi plein que sa tête où se bousculaient une foule 
de scénarios potentiels. À l’instar de ses collègues, Chen ne 
parvenait pas à deviner pourquoi Zhao le convoquait à l’hôtel 
pour « bavarder », le premier jour de ses vacances à Shanghai.
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Zhao avait toujours été pour lui une sorte de mentor. 
Le cadre éminent lui avait confié un certain nombre d’affaires 
délicates et l’avait soutenu à plusieurs reprises. D’après les 
rumeurs qui circulaient dans les hautes sphères, Chen aurait 
été écrasé depuis longtemps par ses adversaires si Zhao n’avait 
pris sa défense auprès des puissants.

Récemment, Zhao s’était plaint de son protégé. 
L’acharnement avec lequel Chen avait défendu son indépen-
dance judiciaire dans le cadre d’une enquête sur un prince 
rouge et son refus d’obéir aux directives supérieures avaient 
profondément irrité certaines huiles du Parti. À la fin de 
l’enquête, alors que la réussite du « brillant inspecteur » avait 
été saluée avec enthousiasme sur Internet, Zhao avait appelé 
Chen au milieu de la nuit pour lui expliquer que « le fait de ne 
voir qu’un arbre et non la forêt tout entière était une preuve 
de grande immaturité politique ».

Chen se dit qu’il allait devoir peser ses mots et redoubler 
de prudence.

Un soubresaut du métro déséquilibra une jeune fille qui 
tomba littéralement sur lui, enfonçant son talon aiguille dans 
son pied avant de se redresser. Coupée du monde extérieur, 
les écouteurs vissés aux oreilles, les yeux mi-clos au-dessus 
d’un large masque antipollution, elle balançait légèrement 
ses hanches au rythme de la musique.

Aujourd’hui, le métro constituait le moyen de transport 
le plus fiable, même si Chen se sentait souvent perdu dans 
le dédale de couloirs et de correspondances. Dans une ville 
à la circulation constamment bloquée, les voitures pouvaient 
passer des heures à l’arrêt, or il n’était pas question d’arriver 
en retard à un rendez-vous avec le camarade Zhao.

Moins d’une demi-heure plus tard, Chen sortit de la sta-
tion Lujiazui. En levant les yeux vers le panneau de la rue, il 
pensa au corps de Yan, la troisième victime, découverte dans 
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le quartier, tout près du métro. Cette coïncidence surréaliste 
lui fit l’effet d’un mauvais présage.

Tout en longeant les gratte-ciel, il essaya de chasser cette 
sombre idée et toussa, une main sur la bouche, quand son 
téléphone se mit à sonner.

C’était l’inspecteur Yu.
« Je peux vous parler maintenant ?
− Allez-y. Je sors tout juste du métro. La réunion est 

terminée ?
− La réunion a été organisée pour vous. Une fois que vous 

étiez parti, ils ne voyaient pas l’intérêt de continuer avec moi.
− Ne dites pas ça, Yu. Concrètement, c’est vous qui dirigez 

la brigade, vous le savez. Ils étaient simplement vexés que je 
parte en plein milieu de leur exposé. Qin vous a dit quelque 
chose de plus au sujet de la journaliste assassinée ?

− Pas grand-chose. Mais il m’a confié le dossier sur les 
trois premières victimes. Il est possible que lui-même n’ait pas 
obtenu beaucoup de renseignements de la part de la Sécurité 
intérieure.

− Mais pourquoi la Sécurité intérieure ? Pour eux il y a 
déjà trop de journalistes dans cette ville. Avait-elle écrit sur 
des sujets particulièrement sensibles ?

− Non. Qin n’a pas mentionné ses articles, mais il a parlé 
de son mari. C’est le président du groupe Wenxi, ou un de 
ses dirigeants, et l’ancien maire adjoint de la ville. Il est à la 
retraite, il a trente ans de plus que Xiang, la victime.

− Le maire adjoint Geng ? C’est lui qui a été transporté 
d’urgence à l’hôpital ? La Sécurité intérieure a dû estimer que 
le meurtre était une attaque contre un cadre dirigeant du 
Parti. Une affaire politique, en effet.

− Mais le dossier transmis par Qin leur a fait comprendre 
que la jeune femme n’est sans doute qu’une des victimes du 
tueur en série. Ils ont comparé leurs découvertes et les nôtres 
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et l’examen de la blessure à la tête indique que le coup a été 
asséné à l’aide de la même arme : un marteau.

− C’est pour ça que le secrétaire du Parti a organisé cette 
réunion.

− À mon avis, ce n’est pas la seule raison. Je suis sûr qu’il se 
trame d’autres choses dans l’ombre. Qin avait l’air de tourner 
autour du pot. Du moins, c’est l’impression qu’il m’a donnée.

− Ils reviendront vers nous, prédit Chen. Je rentre dans 
l’hôtel. Zhao m’attend. Je vous appellerai plus tard. »

Peu après, l’inspecteur Chen se retrouva au trente-neuvième 
étage de l’hôtel Hyatt, en compagnie du camarade Zhao, 
l’ancien mais toujours puissant secrétaire de la Commission 
centrale de contrôle de la discipline de la Cité interdite.

Ce matin-là, la vue aérienne sur la ville aurait dû être 
éblouissante, révéler des vaisseaux colorés voguant sur le fleuve 
Huangpu bordé de gratte-ciel majestueux, mais pour l’instant 
l’horizon était complètement bouché. L’hôtel semblait enve-
loppé dans un immense voile gris.

« Comme le reste du pays, Shanghai a tellement changé 
au cours de la réforme économique, annonça Zhao avec 
une pointe de nostalgie. À l’est du fleuve, il n’y avait que des 
champs, je m’en souviens comme si c’était hier. Maintenant 
les gratte-ciel se dressent les uns contre les autres, la ville est 
devenue le centre financier de l’Asie et deviendra bientôt 
sûrement le centre du monde. »

Pour un homme ayant occupé un poste aussi important, 
Zhao ne s’exprimait pas sur un ton officiel, du moins pas 
avec Chen. Ce dernier l’écoutait attentivement, droit comme 
un I, acquiesçant respectueusement tout en essayant de se 
concentrer sur les paroles de son interlocuteur alors que son 
esprit ne cessait de dériver vers l’affaire évoquée le matin au 
bureau de la police.
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Le constat de Zhao, prélude à leur conversation, était juste. 
Ces dernières années, la transformation du paysage urbain 
avait été radicale, époustouflante, même pour des natifs de 
Shanghai comme Chen. Et ce, particulièrement dans le district 
de Pudong, à l’est du fleuve Huangpu.

À côté de l’hôtel Hyatt, un nouvel immeuble en construc-
tion, le Shanghai Trade Center, qui s’élèverait bientôt plus 
haut encore que son voisin, pointait comme un génie sorti 
d’une bouteille. De mystérieux ouvriers masqués grouillaient 
sur le chantier, dangereusement perchés sur des échafaudages 
d’acier noyés dans le brouillard, projetant des étincelles dans 
la grisaille du ciel.

« Oui, sur Internet, les gens surnomment maintenant 
Shanghai la “ville magique”. » Chen se garda d’ajouter que 
pour les cybercitoyens, le mot « magique » n’avait pas forcé-
ment une connotation positive. Avec le vieux dirigeant du 
Parti, il valait mieux rester dans le « positif », même s’il était 
communément perçu comme un homme plutôt modéré.

« Devinez pourquoi je suis à Shanghai cette fois ? poursuivit 
Zhao comme pour répondre à la question tacite de Chen sur 
sa visite inopinée. D’après les journaux, le vieux camarade 
que je suis accomplit une sorte de voyage d’étude. Mais entre 
nous, j’en ai assez de l’air de Pékin, du smog, comme ils disent 
sur Internet. Encore un nouveau mot dans la langue chinoise.

− C’est parce que ce n’est pas la même chose que le 
brouillard qui, lui, se dissipe dans la matinée. Le smog ne 
s’évapore pas, il stagne toute la journée. Et il est très malsain, 
plein de particules fines extrêmement toxiques.

− Quel que soit son nom, dans la capitale, la qualité de l’air 
est très mauvaise. Dès que je mets le nez dehors, je suis obligé 
de porter un masque. Je suis vieux, j’avais besoin de prendre 
des vacances et de venir respirer l’air pur du Sud. Je pense 
rester ici une semaine avant d’aller à Suzhou et à Hangzhou…
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− Mais ici… » Chen n’osa pas ajouter que la qualité de l’air 
était tout aussi déplorable.

Au fond, par rapport à Pékin, peut-être que les Shanghaiens 
n’étaient pas si mal lotis. Dans la capitale, pendant plusieurs 
jours, un nombre considérable de vols avaient été annulés ou 
retardés, avait lu Chen, à cause du manque de visibilité dû au 
nuage de pollution qui recouvrait l’aéroport.

« Oui, c’est une très bonne idée, camarade Zhao. Beaucoup 
de gens prennent des “vacances au grand air” ou des “vacances 
à l’air pur” au bord de la mer ou dans d’autres pays où ils vont 
se nettoyer les poumons… »

Un léger ronronnement envahit soudain la vaste suite, 
comme le soupir de satisfaction d’un chat se frottant le dos 
contre la baie vitrée au sortir d’une sieste réparatrice. Dans 
un hôtel aussi luxueux, la climatisation n’aurait pas dû faire 
autant de bruit.

« Ne vous inquiétez pas pour ça, Chen. C’est un nouveau 
système de purification d’air que le personnel de l’hôtel a fait 
venir de l’étranger exprès pour moi, expliqua Zhao non sans 
une pointe d’autodérision. C’est censé être plus efficace que 
les appareils traditionnels. Il renvoie directement l’air naturel 
filtré dans ma chambre d’hôtel. »

Chen avait du mal à concevoir comment les mots « filtrés » 
et « naturel » pouvaient coexister dans la même phrase, mais 
il s’abstint de tout commentaire. Les hauts cadres du Parti 
comme Zhao bénéficiaient de privilèges inaccessibles au 
commun des mortels.

Qu’un tel dispositif ait été déployé pour un simple « bavar-
dage » à l’occasion des vacances de Zhao à Shanghai semblait 
cependant difficile à croire.

Chen avait entendu dire qu’une nouvelle lutte de pouvoir 
intestine venait d’éclater au sommet de la Cité interdite et 
apparemment, le nom de Zhao avait été plusieurs fois cité dans 
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