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A ma mère qui toujours a éclairé mes pas 





Vivant au milieu des Honneurs et des Richesses, je 
ne me suis jamais laissé séduire par eux. Fièrement je 
viens et calmement je m'en vais. 

L E HUU-TRAC, pseudonyme de LAN ONG 
Relation d'un voyage à la Capitale, 

XVIIIe siècle, EFEO, Paris, 1972, 

Le destin d'un homme peut aider à comprendre 
l'histoire d'un temps mais, inversement, seule l'histoire 
d'un temps où il a vécu permet de comprendre le destin 
d'un homme. 

BERNARD GUENEE 
Entre l'Eglise et l'Etat. Quatre vies de prélats 

français à la fin du Moyen Age, XIIe-XIIIe siècles, Gallimard, Paris, 1987. 



Ce manuscrit a été relu par le vietnamologue Paul 
Schneider (alias Xuân Phuc) qui a eu l'amabilité de me faire 
part de ses nombreuses et précieuses observations. 

La calligraphie de Dix Mille Printemps est du pinceau de 
M. Vau That ; je dois celle des titres des neuf livres qui com-
posent cet ouvrage aux professeurs de l'Institut de Han Nôm de 
Hanoi. Je leur exprime toute ma gratitude. 

La transcription du chinois adoptée ici est celle de l'Ecole 
française d'Extrême-Orient, exception faite des noms passés 
dans l'usage tels que Pékin, Nankin, Canton... Quant aux noms 
vietnamiens, je les ai mentionnés dans leur usage courant 
(quôc-ngu) sans signe diacritique. 



AVANT-PROPOS 

En 1980, l 'UNESCO, dans sa volonté « d ' incorporer 
au patr imoine universel les meil leurs représentants de 
chaque culture nationale », commémora i t le s ixième cen-
tenaire de la naissance de Nguyên Traï, grand humanis te 
et poète vietnamien du XVe siècle. 

C 'es t à cette époque que je fis la connaissance de 
l ' homme, de sa vie, de son œuvre , éblouie par tant de 
grandiose beauté, glacée par tant de tragédie. Cependant 
Nguyên Traï n 'existai t encore pour moi q u ' à travers 
l ' image d ' u n antique mandar in en robe bleue de cérémo-
nie trônant - passif - sur une aff iche réalisée par les 
Cubains pour célébrer l ' événement . J ' ignora is qu ' un lien 
fatal m'a t tacherai t à ce destin exceptionnel , m 'obl igera i t 
par une série de hasards heureux à en retracer l 'histoire, 
toute l 'histoire. 

Mais comment ? 
Dans cette existence si riche, subsistaient d ' impor -

tantes zones d ' o m b r e s : des documents manquaient , 
détruits ou perdus, par les invasions, le climat, les 
insectes, la négligence des hommes . Personne, jusqu ' i c i , 
ne s 'étai t hasardé à retracer la vie complète de Nguyên 
Traï. Les ouvrages nombreux qui, au Viêt-nam, lui 
étaient consacrés, consti tuaient des approches, souvent 
fort savantes, mais ponctuelles, partielles. La plupart 
d ' en t re elles privilégiaient sa vie politique, son entrée 
dans la lutte contre les Chinois, e l les-mêmes sujets de 
controverses ou de divergences chez les historiens viet-
namiens. Les informat ions apportées jadis par l ' éminent 



orientaliste Emile Gaspardone, dans ses cours au Collège 
de France (1953-1954) sur la vie et l 'œuvre de ce « grand 
patriote tourmenté dans sa patrie », se trouvaient, à la 
lumière de découvertes récentes, remises en cause. Bref, 
il ne pouvait être question d 'écr i re une biographie telle 
q u ' o n l 'entend en Occident . 

Mais si l 'historien se voyait réduire le champ de ses 
investigations - et j e me souvenais des cours de mon 
maître, Georges Duby - , devant ce matériau romanesque 
considérable, s 'ouvraient pour le romancier les vastes 
contrées de l ' imaginaire . Jugez plutôt : la vie « aventu-
reuse » de Nguyên Traï - où rien ne manque : de la nais-
sance exceptionnelle à la carrière littéraire et polit ique 
hors du c o m m u n j u s q u ' a u grand amour automnal - s ' ins-
crivait dans une période cruciale de l 'histoire du Daï Viêt 
(Viêt-nam), si cruciale en effet que, le pays annexé, assi-
milé par la Chine des Ming, la face de l 'Asie orientale en 
eût été sans doute changée. 

Destin personnel, destin collectif, nourris l 'un de 
l 'autre , l 'un par l 'autre , écrire Nguyên Traï revenait à 
écrire le Daï Viêt. J ' adhéra is parfa i tement au propos de 
Bernard Guénée : « Le destin d ' u n h o m m e peut aider à 
comprendre l 'histoire d ' u n temps, mais, inversement, 
seule l 'histoire d 'un temps où il a vécu permet de com-
prendre le destin d 'un homme. » 

Ce livre ne pouvait donc être ni une vie romancée ni 
une biographie romanesque. Mon projet était autre. Les 
professeurs , chercheurs, universitaires vie tnamiens qui, à 
Hanoi, avaient ouvert tout grand les portes de leur passé 
à une Française bien téméraire le comprirent : à travers 
la tragédie d ' u n lettré vertueux, cet ouvrage serait le 
roman d ' une culture en même temps que l ' épopée d ' u n 
peuple dans la préservation de sa personnali té et de sa 
liberté. La version vie tnamienne en quelque sorte de 
Naissance d'une nation. 

Il fallait se garder d 'oubl ier - constance historique -
que le Daï Viêt, au cours des siècles, s 'étai t fait avec et 



contre la Chine, t roisième et monumenta l personnage de 
ce roman, après Nguyên Traï et le pays viêt. Entre ces 
deux mondes , inextr icablement liés au cœur d ' u n e m ê m e 
culture - la chinoise - , il convenait , diff iculté supplé-
mentaire, de marquer les di f férences voire les opposi-
t ions, de révé le r cet te ex t rao rd ina i re facu l té des 
Vie tnamiens d ' a s s imi l e r tout apport é t ranger en le 
« nationalisant ». 

La voie était tracée qui commandai t ipso facto la 
concept ion de l 'ouvrage. Et d ' abord : écarter le prétexte 
c o m m o d e de la présence d 'un observateur occidental 
omniprésent , cet intermédiaire obligé qui voit, observe, 
juge avec les yeux d 'un lecteur de l 'Ouest . Ce m ê m e lec-
teur, je me proposais de r e n f e r m e r dans un double uni-
vers asiate (chinois et vietnamien), sans ses repères habi-
tuels, pour ainsi dire, au-dedans (ou du dedans) d ' u n e 
culture, de modes de pensée, d 'express ion , de comporte-
ment différents , dérangeants . En un mot, éminemment 
exotiques. Je souhaitais qu ' i l mesurât ainsi, dans le mou-
vement de ma propre quête, le troublant pouvoir de la 
diversité. Dans une sorte de folie contrôlée, décidée opi-
niâtrement à surmonter tous les obstacles, connus ou 
inconnus, j e désirais l 'envoûter , le dérouter, tout en fai-
sant c o m m e s ' i l n 'avai t pas à l 'être.. . 

Pourquoi le dissimuler plus longtemps ? Un grand 
sujet va de pair avec une grande ambition, le but vers 
lequel je tendais était d 'écrire, « directement en français », 
un classique sino-vietnamien du XVE siècle, l 'équivalent 
d ' un Au bord de l'eau du delta du f leuve Rouge. 

Malgré la démesure de mon entreprise, mes interlo-
cuteurs de Hanoi eurent la délicatesse - dont j e leur suis 
reconnaissante - de ne j amais me décourager. Tout au 
contraire, à l ' instar de M. Trân Dang, rédacteur du 
Courrier du Viêt-nam et ancien secrétaire de l ' empereur 
Bao Dai, ils mirent l ' accent sur l 'originali té de mon pro-
jet qualif ié de « démarche globale jusqu ' i c i sans précé-
dent ». Ce qui me valut de ne jamais perdre confiance. 



Enfin, que le lecteur ne s 'y méprenne point : il serait 
injuste de penser que ce « classique » veuille l ' en fe rmer 
exclusivement dans la poussière des siècles, quand le 
thème essentiel du livre - le pouvoir - ne peut que le 
ramener à des problèmes éternels, par conséquent bien 
contemporains . 

Et en premier lieu, la relation complexe , difficile à 
appréhender pour un Occidental , de la Chine et du Viêt-
nam. La Chine, ce grand frère du Nord, avec qui on est 
contraint de vivre éternel lement , dont on se méfie , q u ' o n 
ménage. . . tout en le combattant . Relation où s 'exal te le 
patr iot isme vietnamien, sur le principe que « la Chine est 
un monde, le Viêt-nam un pays », et que le Vietnamien 
se bat pour son village, pour garder ses dents noires, ses 
coutumes ; où s ' expr ime, d 'au t re part, le jeu subtil de la 
diplomatie qui préserve « la face » ; où enfin jouent , à 
l ' intérieur d ' une structure de domination de type colonial, 
toutes les fo rmes de puissance.. . Autant de correspon-
dances que le lecteur établira avec la France et le Viêt-
nam du XXE siècle. 

Chemins mult iples et obligés du pouvoir que sui-
vent les hommes à travers les avatars de l 'histoire. 
Pouvoir usurpé, pouvoir défendu au nom de la légitimité, 
pouvoir de l ' amour , du sexe, du ventre, pouvoir rêvé et 
pouvoir du monde visible « traversé de puissances invi-
sibles », les variations sur ce thème se croisent et s ' en-
trecroisent. Mais , de tous ceux qui entrent dans cette 
ronde infernale, Nguyên Traï est le seul à poser la vraie 
question : « Le pouvoir, pour quoi faire ? » 

On retrouve ici le thème jamais épuisé des rapports 
entre le Pouvoir et l ' Intellectuel (entre le Prince et le 
Lettré). De ce point de vue, le couple Lê Loï -Nguyên 
Traï n 'es t pas sans rappeler d ' au t res couples célèbres de 
l 'histoire : Beckett-Henri II ; Richelieu-Louis XIII ; plus 
près de nous : M a o Tsê-Tung-Tchou Enlai, de Gaulle-
Malraux. La grande noblesse de Nguyên Traï fut de tou-
jours choisir (et servir) la Vertu (au sens confucéen 



d 'amour pour le « petit peuple ») contre toutes les tenta-
tions, tous les excès du pouvoir, fût-il celui de l ' empe-
reur. rébellion qui prend la forme du renoncement, du 
non-agir taoïste, ou de l 'admonestat ion sévère et respec-
tueuse. Car il ne s 'agit pas, pour le lettré, dans la défense 
des humbles, de manquer à son devoir premier de sou-
mission envers le Fils du Ciel. 

C 'es t pourquoi le lecteur occidental, quelque peu 
avisé de l 'histoire politique d ' au jourd 'hu i , aura tendance 
à rapprocher, par moments, le Nguyên Traï réformateur 
d 'un Mendès France dans sa quête vaine d 'un pouvoir 
durable ; le Nguyên Traï épris d ' idéal de pauvreté et de 
justice, le patriote, d 'un Hô Chi Minh ; le Nguyên Traï 
bohème, sage, pacifiste d 'un Gandhi.. . 

Il s 'émerveil lera des dons multiples de ce lettré viet-
namien qui fut un grand poète, un redoutable prosateur, 
un stratège visionnaire, un fin diplomate, un musicien 
averti, un bon géographe, un excellent pédagogue. Il 
comprendra alors que sa vraie tragédie fut celle d 'un 
grand homme vivant dans une société trop petite. 

Y V E L I N E FÉRAY 
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REPÈRES CHRONOLOGIQUES 
DU VIÊT-NAM 

des origines à 1442 

P é r i o d i s a t i o n D a t e s E v é n e m e n t s 
C iv i l i s a t i on 

H i s to i r e c o m p a r a t i v e 
O r i e n t / O c c i d e n t 

1. Les temps légendaires Inconnue L'Age d 'or du lac Long 
Quan (Seigneur-Dragon 
des lacs). Légende des 
cenl œufs. Longue dynas-
tie des Hung. 

Les Royaumes du Van 
Lang 

257 av. J.-C. Culture du riz. Apogée 
du bronze : fameux tam-
bours de Ngoc-Lu Hoang 
Ha. de Song Da. Roi élu 
pour son courage et sa 
valeur. 

du Au Lac 257-207 av. J.-C 

214 

Capitale : Loa-Thanh. 
Dynastie du roi de Thuc. 

Premières invasions chi-
noises et conquête du Au 
Lac par le général chinois 
Trieu Da (180). 

2. La colonisation chi-
noise (sinisation) 

Le Giao-Chi-Bô 
(province du Giao Chi) 

111 av. J.-C. La province est divisée en 
9 commanderies ayant à 
leur tête un gouverneur 
(thti-su). Limites : au 
nord, les 5 passes ; au 
sud, le col des Nuages. 

Extension du fer : ouver-
ture de la Route des 
Epices entre la Chine 
et l 'Asie du Sud-Est. 
Développement de l 'ins-
truction chinoise. Intro-
duction du taoïsme. 

Chine : avènement des 
HAN. 

39-43 ap. J.-C. R é v o l t e des s œ u r s 
TRUNG. 

Rétablissement de la 
domination chinoise par 
le général Ma Yuan. 

43-544 Sinisation intense prati-
quée par les Chinois. 
Développement du confu-
cianisme. Introduction du 
bouddhisme. 

Fondation du Royaume 
de Champa. 

Van Xuân 544-603 Soulèvement de LY-
BON Fondation de VAN 
XUAN (Dix Mille 
Printemps). 

Chine : avènement des 
T 'ANG. 



Périodisation Dates Evénements 
Civilisation 

Histoire comparative 
Orient / Occident 

603-968 Protectorat chinois. 
Capitale : Dai-la (Hanoi). 
Soulèvement victorieux 
de Ngô-Quyen. 

Avènement du royaume 
d 'Angkor (Cambodge). 

Dai-Cô-Viêt 968-1010 La Chine reconnaît l ' in-
dépendance du Viêt-
nam, Réorganisa t ion 
administrative par Din-
Bô-Linh. 

Chine : Dynast ie des 
SONG. 
France : élection puis 
sacre de Hugues Capet 
(987). 

3. Les grandes dynasties 
nationales 

DAÏ-VIÊT 
(Le Grand Pays Viêt) 

1010-1225 Dynastie des LY (8 rois, 
1 reine). 
Capitale : Thang Long 
( Hanoi). 
Essor du bouddhisme , 
régression du confucia-
nisme. 
Premier concours litté-
raire. Première guerre 
victorieuse de résistance 
nationale. Rôle du maré-
chal Ly Thuong Kiêt 
(1077) ' 

France : essor de la 
monarchie capétienne. 
Début des guerres contre 
le Tchampa. 
Tentative de reconquête 
du Daï Viêt par la Chine 
des SONG. 
France : règne de 
Phi l ippe-Auguste 
(1175-1223). 

1225-1400 Dynastie des TRAN (12 
rois). 
Centralisation des pou-
voirs. 
Erection des digues le 
long du fleuve Rouge. 
Développement de l ' ins-
truction. 
Institution des concours 
régionaux. 
Essor d ' u n e l i t térature 
populaire en langue 
nationale (nôm). 
Renaissance du confu-
cianisme. 

Chine : invasion et occu-
pation mongoles. 
Avènement de la dynastie 
des YUAN. 

Invasion mongole contre 
le Daï Viêt, le Tchampa et 
le Cambodge. 

1257-1287 Deuxième grande résis-
tance nationale victo-
rieuse des Mongols. Rôle 
du maréchal Trân Hung 
Dao. 

Apogée de la civilisation 
d 'Angkor , et déclin. 
France : avènement des 
Valois ; batail le de 
Crécy (1346) ; début de 
la guerre de Cent Ans. 

1377-1380 Derniers rois Trân et 
prise du pouvoir par le 
prince Lê Quy Ly. 
Période de troubles. 

• Chine : fondation de la 
dynastie des MING. 
Règne de Hong-vu 
(1368-1398). 



Périodisation D a t e s Evénements 
Civilisation 

Histoire comparative 
Orient / Occident 

1380 Naissance de Nguyên 
Traï. 

France : Mort de Du 
Guesclin. 

1385 Naissance de Lê Loi. 
1399 Lê Quy Ly prend le pou-

voir. 
Chine : grande politique 
d 'expans ion terrestre et 
mar i t ime de Hong-vu 
dont le Daï Viêt fait les 
frais. 

1400-1407 Intermède Hô Qy Ly. 
Le prince Lê Quy Ly 
devient empereur sous le 
nom de Hô Quy Ly puis 
abdique en faveur de son 
fils. 
Capitale : Tây Dô (dans 
le sud du pays). 
Profonde poli t ique de 
ré formes dans le sens 
d ' u n e d é s i n i s a t i o n du 
pays . Réfo rme agraire. 
Démocratisation de l 'en-
seignement, des concours 
mandar inaux . Dif fus ion 
et utilisation officielle du 
nôm (langue nationale). 
Extension du confuc ia-
nisme. Recul du boud-
dhisme. 
Nguyen Traï reçu au 
concours du Doctorat 
(1400). 

Conflits sanglants entre le 
Champa et le Daï Viêt. 
Tamerlan soumet toute 
l 'Asie intérieure. 

Intervention chinoise au 
Daï Viêt. 

4. Domination Ming et 
guerre de libération 
nationale 

1407-1428 La Chine conquiert le Daï 
Viêt et pratique une poli-
tique de terreur, de des-
truction culturelle et de 
sinisation forcée. Action 
de Huang Fou (civil), de 
Tchang Fou (militaire). 

Chine : avènement de 
Yong-lo (1403-1424). 
Poursuite de la politique 
de son prédécesseur. 

GIAO-CHI-QUAN 
(Province du Giao-Chi) 
ou AN-NAM 

1407-1413 

1414 

Résistance des derniers 
princes Trân : 
- Gian Dinh (1407-1409) 
- Quy Khoang (1409-
1413). 
Fin de toute résistance à 
l ' invasion chinoise. 
Capitale : Dông Quart 
( Hanoi). 
Nguyên Traï refuse de col-
laborer avec les Chinois. 

France : naissance de 
Jeanne d ' A r c ( 1 4 1 2 ) 

F r a n c e : b a t a i l l e 
d'Azincourt (1415). 



Périodisation Dates 

1416-1418 

Evénements 
Civilisation 

Soulèvement populaire 
de Lê Loi à Lam Son (au 
sud du pays). 
Nguyên Traï rejoint Lê 
Loi à Lam Son et lui sou-
met le Binh Ngô sach (sa 
« Stratégie pour vaincre 
les Ngô »). Il prête avec 
dix-huit autres compa-
gnons le Serment de Luna 
Nhaï (1416). 

Histoire comparative 
Orient / Occident 

1418-1427 Du soulèvement populaire 
à la guerre de libération 
nationale. Le mouvement 
patriotique s 'étend du Sud 
vers le Nord. 

Chine : mon de Yong-lo 
(1424). Période de trou-
bles. 

1423-1427 Nguyên Traï rédige le 
Quân trung tu mênh 
(« Ecrits à l ' a rmée »). 

1427 Bataille de Tôt -Dong/ 
Ninh Kieu grande 
défaite des troupes Ming. 
Siège de Dông Quan et de 
l 'armée chinoise de Wang 
T 'oung . 
Bataille de Chi Lang : 
seconde grande défaite 
chinoise. 

Charles VII est sacré à 
R e i m s ( 1 4 2 9 ) . 

1428 La Chine vaincue se retire. 
Lê Loi prend le titre 
d 'Empereur. 
Nguyên Traï, anobli, est 
chargé de rédiger la pro-
clamation solennelle à la 
population : Binh Ngô Dai 
Cao (« Proclamation sur 
la pacification des Ngô »). 

5. La dynastie des LE 

DAÏ-VIÊT 

1429-1433 Nguyên Traï rédige la 
demande d' investi ture à 
la Chine. 
Lê Loi devient empereur 
sous le nom de Lé Thaï 
Tô. Capitale : Dông-kinh 
(Hanoi). 
Discorde entre Nguyên 
Traï et l 'empereur. 
Retraite de Nguyên Traï à 
Côn Son avec sa concu-
bine Thi Lô. 

France : mort de Jeanne 
d'Arc (1431) 
Transfert de la capitale 
khmère à Phnom-Penh 
(1434). 



Périodisation Dates 

1433-1442 

1440 

Evénements 
Civilisation 

Avènement de Lê Thaï 
Tông qui succède à son 
père, Lê Loi. 
Nguyên Traï devient pré-
cepteur du jeune empe-
reur. 

Nouvel le retraite de 
Nguyên Traï à Côn Son. 
Thi Lô reste à la Cour. 
L'empereur confie de nou-
velles charges à Nguyên 
Traï. 

Histoire comparative 
Orient / Occident 

1442 Mort de l 'empereur au 
jardin des Letchis. Procès 
de Nguyên Traï. Condam-
nation au châtiment des 
trois parentés. 



LE DAÏ VIÊT AU XVe SIÈCLE 

Guerre d'indépendance de Lê Loï (d 'après Lê Thanh Khôi, Le Viêt-nam, 
Editions de Minuit, Paris, 1955). 



PLAN DE T H A N G LONG AU X V e SIÈCLE 

Source : d 'après la Géographie de Hông-duc. 
I. Le fleuve Rouge. 2. Le canal Duong. 3. La rivière Tô Lich. 4. Le lac de 
l 'Ouest . 5. Le lac de l 'Epée Restituée. 6. La citadelle de Thang Long. 7. Le 
temple de la Littérature (Van Miêu). 8. Le temple Trân-vu. 9. La tour Bao Thien. 
10. Le palais du Nam Giao, esplanade des Sacrifices au Ciel et à la Terre. 
II . L'Observatoire (Tu Thien Giam). 12. Le temple du Cheval Blanc (Bach Ma). 
13. La porte du Sud (Dai Hung) 14. La porte de l 'Est (Tuong Phu). 15. Le Camp 
des Lettrés candidats. 16. Le palais Giang Vo. palais de l 'Instruction militaire. 
17. Le palais Kinh-thiên (faisant partie du Palais Impérial). 18. La Salle des 
Audiences (faisant partie du Palais Impérial). 19. Le palais du Prince Héritier. 
20. Le temple des Ancêtres de l 'Empereur. 





LISTE DES PERSONNAGES 
DANS L'ORDRE DE LEUR APPARITION 

(Personnage historique vietnamien) 
(Personnage historique chinois ou étranger au Daï Viêt) 
(Personnage de fiction) 

LIVRE I : LES AMOURS DE LUNE ET DE VENT 
• Trân Phê Dê 
• Nguyên Phi Khanh 
• Trân Thi Thaï 

• Thi-Nghi 
• Trân Nguyên Dan 

Liêu 
Tniong 
La Princesse 
Trân Nghê Tông 

Lê Quy Ly 

Empereur de la dynastie des Trân 
(1377-1388), destitué et assassiné. 
Lettré, père de Nguyên Traï, né en 
1355, mort en Chine (?). 
Princesse royale, mère de Nguyên 
Traï. fille du prince Trân Nguyên 
Dan, née (?), morte entre 1385 et 
1390. 
Servante de la princesse Tran Thi 
Thaï. 
Prince de sang, grand ministre 
régent, grand-père de Nguyên Traï, 
né en 1320 (ou 25), mort en 1390. 
Servante de Nguyên Phi Khanh. 
Marchand de Thang Long. 
Epouse première du prince Trân 
Nguyên Dan, grand-mère de 
Nguyên Traï. 
Empereur de la dynastie des Trân 
(1388-1394), devenu « Empereur 
Retiré ». 
Chef du Conseil Secret, devenu 
empereur sous le nom de Hô Quy 
Ly, né en 1336, mort en Chine après 
1407. 

LIVRE II : L 'ENCRE ET LE PINCEAU 
• Chê Bông Nga Roi du Royaume de Champa, 

pays voisin du Daï Viêt (1360-
1390) 
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