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à 

Moustafa 

- c'est dire : L'Élu -





Avis 

Ce livre est une œuvre de fiction. Les propos qui y 

sont tenus, tant sous forme de dialogues que de mono-

logue intérieur, le sont par des personnages de roman. 

En cela nullement tenus ni au respect humain, ni à la 

vérité, ni à la bonne foi. L'auteur ayant le bonheur de 

vivre dans un siècle éclairé, et citoyen d'une république 

dont la constitution garantit la liberté d'expression, n'a 

pas jugé nécessaire de recourir au petit truc, prudent 

mais un rien hypocrite, dont usaient, en des temps plus 

obscurs et moins libres, un Molière, ou un Stendhal, et 

qui consistait à préciser entre parenthèses après les pro-

pos d'un de leurs personnages qui eussent pu passer 

pour scandaleux : C'est un scélérat qui parle, C'est un 

faux dévot qui parle, C'est un républicain qui parle, C'est 

un envieux qui parle, C'est un athée... Il va de soi que ce 

sont ici des républicains, des scélérats et des envieux qui 

parlent. Des inconscients, surtout. Sinon des fous. 

Nota bene 

En revanche, tout ce qui dans ce livre a été composé 

en petit corps gras est constitué de citations sic : mes-

sages publicitaires ou propos authentiquement tenus 

par des journalistes, des politiciens, des animateurs de 

l'audiovisuel, « et cetera » — comme ils disent tous 

désormais sans répit, à tout propos et hors de propos, 

faute de trouver le mot juste, faute de vocabulaire, faute 

de réflexion, faute de tout. On en est là. 

L'auteur. 





FARCE CONTINUELLE! 

MON INNOCENCE ME FERAIT PLEURER. 

LA VIE EST LA FARCE À MENER PAR TOUS. 

Rimbaud 





I 

On en est là? 





« Chirac est mon produit d'appel... » 

— Cris, tambour, danse, danse, danse... 

Et transes, et youyous. Où ? En France, ici, ce soir. À 

la République. Ou sur TF 1. Une Afrique fantoma-

tique. Un semblant de. Au cœur de ces ténèbres éclai-

rées pour le direct, pailletées de pluie, et qui scintillent à 

l'écran : la nuit télévisuelle — nuit sans nuit, faux jour, 

pixels aux couleurs acides saturées, bleu gaz instable, 

blanc aveuglant, rouge vif virant au violine, lumière 

noire... Cette réalité. Ce semblant de. Comme en moi 

ce trouble sentiment du déjà vu... Mais quoi? 

Je sais quoi, oui, je me souviens, je revois ces images 

des actualités de mon enfance : de Gaulle en tournée 

dans nos anciennes colonies depuis peu décolonisées, les 

bains de foule, les cortèges, les revues et les parades 

indolentes, les défilés en rangs défaits, du tamtam pour 

la couleur locale, des calebasses et des bidons, les bals au 

son du balafon, et les négresses à turbans et boubous 

bariolés, leurs culs charnus moulés dans le portrait du 

Général. 



— Vous vous rappelez? La mission civilisatrice de la 

France! L'Indépendance dans l'interdépendance! Pendant 

qu'à Paris, Papon ratonnait, qu'on torturait dans les 

commissariats, qu'on entendait ces hurlements, la nuit, 

quand on passait devant... 

— Sid el commissaire kirani madrour! 

Aux actualités, oui, je me souviens, ces fastes, ces 

festivités dérisoires, ces pauvres cérémonies parodiant 

des coutumes tribales, des rites ancestraux... La chienlit! 

mais une chienlit officielle, en l'honneur de notre pré-

sident de la République. L'ambiance immanquablement 

qualifiée par le diseur, grandiloquent et nasillard, de 

bon enfant. Les commentaires, d'un racisme non moins 

bon enfant : ah ! la maladresse mais la gentillesse de ces 

gens-là. Comme dans les journaux d'alors, ces clichés 

légendés de titres censés faire rire : Nouba à Tombouc-

tou, Bamboula à Douala — ha ha! La réplique bon 

enfant des féroces reportages pseudoethnographiques 

qu'on trouvait dans la presse populaire avant guerre : 

Rouletabille chez les sauvages, ce genre. Dans 

Paris-Match, Bichon chez les Nègres. De quoi amuser le 

bon public bon enfant petit blanc. 

Et ce soir, à la République? 

- Idem, dis-je. La farce. Tchin! 

Et Smaïl : 

- La parodie d'une parodie. 

Selon Hegel, l'Histoire se répéterait fatalement, les 

événements survenant toujours deux fois. Karl Marx 



ajouta : la première fois comme tragédie, la seconde, en 

farce. D'abord Napoléon, puis Napoléon III - le Petit, 

Badinguet. 

— Mais après la farce ? Une farce d'après la farce, une 

farce de la farce ? Farce au second degré, farce au carré, 

au cube... Farce continuelle, comme dans Une saison en 

enferï 

— Une parodie de parodie de parodie de... De quoi? 

— Une immense accumulation de spectacles... 

— Eh bien, nous y sommes ! Mais c'est aussi que nous 

sommes sortis de l'Histoire-avec-un-grand-h. 

— C'en est fini-n-i-ni. 

— On ferme! 

— Champagne? 

Et donc, ce soir, à la République, en attendant le clou 

du spectacle, la venue chez nos peuplades républicaines 

de notre Grand Charles à nous : nouba ou bamboula, 

ou ce qu'on voudra, n'importe quoi, le houl, la foule, 

les tamtams, les bidons, on danse sous le grand drapeau 

francaoui, oui oui oui ! qui claque au vent, on crie, on 

entonne une Marseillaise gnaoui, oui oui oui ! on scande 

le nom de Chichi, on lance des ouili ouili ouili ! on se 

peint le visage de bleu blanc rouge, on se drape dans des 

banderoles tricolores, ou des pays du Maghreb, ou du 

Mali! 

Ce qu'on célèbre ? La victoire de la démocratie. C'est 

dit. Par Poivre, le vrai, en chair et en os, ou son double 

en latex expansé, le guignol... Va savoir! Difficile de 



deviner pour qui a un peu trop bu et n'a pas l'habitude 

de regarder la télé. Difficile pour moi, donc, ici, ce soir, 

chez mes amis. 

— Si ce n'est pas lui, c'est bien imité. 

- Si c'est lui, aussi. 

On y croit. Il dit sa joie, on y croirait presque. Il 

prédit une soirée bon enfant... Mais oui. 

- Tu l'as dit tu l'as! 

- Et les... ? 

Poivre annonce leur arrivée imminente place de la 

République. Une question de minutes... Quelques 

secondes encore... Nos motards les précèdent et les 

suivent. Allez! les sirènes et les cornes de brume! plus 

fort, les gongs, les bendirs, les tambours, les bombardes ! 

plus haut, la sono! Les voici enfin! Ils sont là! Ils 

entrent en scène. 

— Père Ubu réélu! Mère Ubu qui salue! 

— Des deux mains maintenant, Bernadette, vous avez 

vu? 

La reine d'Angleterre, la reine d'Espagne, la reine des 

Belges, la reine des Kékés saluent de la seule main 

droite, mais notre première dame de France, des deux. 

D'un curieux geste lent, ménager, un peu gauche, 

comme pour passer un chiffon imaginaire sur une vitre 

qui la séparerait de nous, petites gens, ou, qui sait? 

effacer une tache qu'elle seule voit là, toujours, comme 

un reproche — Lady Macbeth mais d'un spectacle de 

patronage, godiche, jouant faux à chier, beaucoup trop 



comme il faut pour incarner la complice sinon l'inspira-

trice d'un tueur parvenu au pouvoir par la trahison. 

Et lui, le Jacques ! ne lui manque que l'étui pénien du 

chef féticheur, la plume dans le cul et l'os dans le nez du 

roi élu. Elu à plus de 82 % ! Un score de crapule qui 

sans scrupule aucun aurait truqué le scrutin, un score de 

tyran assez cynique pour savoir se faire réélire indéfini-

ment désormais ! à vie ! Un score de pourri des pourris, 

grand bourreur d'urnes... Ah! et des burnes, le vieux! 

Résultat ? Un résultat ubuesque, de chef d'État africain. 

— Pas de hasard, salopard ! Ton destin ! Ce n'est que 

justice! Tu l'as mérité! 

— Ubu roi président! 

— L'action se passe en France, c'est-à-dire Nulle 

Part! 

— Hourra! Cornes-au-cul... 

Ruse hégélienne de l'Histoire ! Le gugusse se voulait 

de Gaulle. En Général de carnaval, sous ce déguisement 

trop grand pour lui, le voici qui, ce soir, par un tour de 

magie imprévu, abracadabrantesque, se voit devoir 

échanger son sort contre celui d'un ridicule président 

fantoche trop massivement élu, un de ces dirigeants 

exotiques sans foi ni loi auxquels l'autre, le grand, 

aurait, glorieux et un rien méprisant, rendu visite, les 

bras en V. 

— Il est le chef de la tribu dominante dans une répu-

blique devenue quasi bananière... Ce n'est que justice. 

Notre Charles à nous, notre charlatan, notre chariot, 

n'en prend pas moins alors, face à la foule, la pose 



auguste, sévère, gaullienne, les bras en V. Chapeau, 

l'auguste ! On applaudit. Les clameurs redoublent, et les 

youyous. 

MÈRE UBU 

Tas d'Arabes, que vous faut-il? 

PÈRE UBU 

se frappant le front 

Oh! j'ai une idée. 

Chorus des mauvais esprits : 

- Regardez-moi ce grand con gominé pour qui nous 

avons tous voté! 

- Le garant de la République! 

- Sic. 

- Si c'est Poivre qui le dit... 

- Chichi! Le Pompidou de Pompidou, disait je ne 

sais plus qui. 

Visiblement requinqué après, dit-on, un bref passage à 

vide au soir du premier tour de la présidentielle. Regon-

flé à bloc, pétant de testostérone, son sourire putain figé 

plus que jamais en cet éternel rictus, le sourire qu'arbore 

sa cire au musée Grévin. Plus que jamais sa pire carica-

ture : de beauf, ce beauf ! Une vulgarité de vendeur à la 

sauvette, toujours la peur au ventre de se faire prendre 

sur le fait, mais toujours habilement surmontée, c'est là, 

du reste, sa seule vraie habileté, par le culot du camelot, 

du bonimenteur, du menteur de métier. 





Jack-Alain Léger 

•• On en est là 

C'est un roman ? Une sorte de. Dont certains person-

nages, fort peu romanesques, se nomment Chirac, 

Jospin, Chevènement ou Martine Aubry... 

Fort peu romanesques mais farcesques, mais ubuesques, 

Chichi, Yoyo, Le Che, Titine! Des clowns! 

Le pire est que l'auteur n'a rien eu à inventer, qu'il se 

contente de citer. C'est que la réalité vécue est toujours 

plus fictive, plus délirante, plus truquée... Et que, seul, 

le romanesque peut encore nous donner à comprendre 

quelque chose à ce lamentable cirque. 

La scène se passe entre deux tours de piste — pardon 

de présidentielle, quand l'auguste Le Pen est devenu 

présidentiable dans ce vieux pays qu'est la France. 

On en est là ? On en est là. 

Léger, poursuivant son aventure donquichottesque, qui 

le mène de Wanderweg en Océan Boulevard, de Selva 

Oscura en Maestranza, à travers Le Siècle des ténèbres, 

charge une nouvelle fois les moulins à vent de notre 

société du spectacle. 

Où l'on apprend, chemin faisant, qu'il écrit aussi sous 

un autre masque — un loup, disons. C'était le secret de 

polichinelle ? Soit. Mais c'est toujours lui qui tire les 

ficelles. 

On en est là, et c'est à pleurer ? Oui. Alors mieux vaut 

en rire avec lui. 

DENOËL 
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