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Présentation de l’éditeur :


              De l’écharpe des suffragettes aux poitrines nues des Femen, des slogans étudiants de Mai 68 écrits en lettres rouges au drapeau de Solidarnosc, du portrait de l’homme tombé « pour la cause du peuple » aux slogans d’Act Up projetés sur les murs de la ville, la banderole peut prendre mille et une formes. Instrument politique s’adressant au pouvoir pourrevendiquer ou dénoncer, appelant au ralliement à une cause ou simplement informatif, cet objet à la plasticité incroyable est de tous les soulèvements populaires du XXe et du XXIe siècle. Une histoire matérielle et incarnée des luttes contemporaines.


          	

        


      

    


    

      

      

      

      

      

        

          	Chercheur au CNRS depuis 2000, Philippe Artières esquisse impatiemment depuis une vingtaine d’années une histoire contemporaine de l’écriture, dont sa thèse sous la direction de Michelle Perrot autour du regard médical sur l’écriture ordinaire (1996) fut la premiere pierre.


              La Banderole s’inscrit dans ce programme de travail, qui répond à une double injonction – l’invitation de Perec à l’étude de l’infraordinaire et la proposition de Foucault d’écrire une histoire des relations de pouvoir – et qu’il avait formulé en 2006 dans un ouvrage intitulé Reves  d’histoire. Pour une histoire de l’ordinaire (Éd. Les Prairies ordinaires).


              Ce chantier visant a décrire notre culture graphique a conduit Philippe Artieres à porter son attention dans des directions multiples et à revisiter notre histoire : sur des pratiques telles que la correspondance ou les autobiographies, sur des personnages écrivant comme Thérèse de Lisieux, le médecin Alexandre Lacassagne, le philosophe Michel Foucault ou l’assassin Henri Vidal, sur des événements (par exemple les révoltes dans les prisons françaises au début des années 1970, Mai 68 ou la répression du syndicat Solidarność en Pologne de 1981 a 1989), sur des représentations de l’écrit picturales ou photographiques (notamment chez Degas et dans les collections photographiques du Centre Pompidou) ou enfin sur des institutions dévouées à l’écrit (les archives).


              La Banderole constitue un triptyque avec son travail sur les tatouages de prisonniers (A fleur de peau. Médecins, tatouages et tatoués, Allia, 2004) et son précédent essai sur les enseignes lumineuses (Les Enseignes lumineuses. Des écritures urbaines au XXe siecle, Bayard, 2010).


              Il a cofondé avec Jérôme Denis et David Pontille le blog www.scriptopolis.fr, dédié au petit monde de l’écrit.


          	

        


      

    


  








Ouverture
 De l’ordre
 à la contestation


Tendue entre deux platanes pour annoncer la fête prochaine au village. Tenue à bout de bras sur un boulevard par huit manifestants dans un cortège syndical. Attachée sur la façade d’une école primaire pour dénoncer les expulsions d’enfants sans papiers. Ou plus loin, là, sur le même trottoir, indiquant le changement de propriétaire de la boulangerie. La banderole est de ces objets qui ont pour fonction d’être vus, mais que, paradoxalement, nous ne voyons plus tant ils nous sont familiers. Elle entre dans la composition d’un décor, d’un second plan que l’œil néglige. Invisible banderole, pourrait ainsi s’intituler la présente entreprise.

Voilà pourtant un objet qui habite nos villes et les traverse de part en part. Formée d’une bande de textile marquée de quelques mots tracés, imprimés ou peints, la banderole participe de ce que l’épigraphiste italien Armando Petrucci définit comme des écrits exposés1. Avec d’autres accessoires, plaques commémoratives, enseignes, néons et écriteaux des commerces, panneaux signalétiques et plaques de nom des rues, mais aussi affiches, peintures publicitaires et graffitis, elle assure la présence de l’écrit dans l’espace public. Elle appartient ainsi pleinement à une histoire contemporaine de l’écrit dont les formes ne cessent de se renouveler.

De la colonne Morris du second XIXe siècle, cherchant à régir l’affichage des spectacles, à l’abribus avec son écran lumineux sur lequel défilent en leds les dernières brèves de l’Agence France-Presse, de la machine à écrire à l’iPad, les objets écrits évoluent. Ils composent une histoire. Certains disparaissent, de nouveaux s’imposent. Qui se souvient qu’il y a peu encore on affichait sur la maison des morts un faire-part sous lequel était placé, ouvert sur une table, un cahier de condoléances ? Qui se souvient qu’avant les grands panneaux publicitaires, les mérites de tel ou tel produit étaient peints à même le mur aveugle d’un immeuble ? Qu’avant les années 2000 les taxis parisiens ne portaient pas de publicité sur leur carrosserie ? Que Paris était équipé d’un système de courrier dit pneumatique dont seule témoigne une scène du cinéma de François Truffaut ?


Du civil et du militaire

La banderole, elle, semble douée d’une singulière pérennité. Depuis son apparition moderne, au début du XXe siècle, l’objet perdure et la technicité qu’il réclame n’a pas beaucoup varié. Faite sur un tissu généralement blanc, elle mobilise de la peinture, du fil, une aiguille et des piquets de bois. Qu’on la porte ou qu’on la fixe à un support (des grilles, une balustrade, une façade), elle est quasi identique. Et c’est bien ce semblant d’immuabilité que ce livre explore. Sans doute la nature même de la banderole y est-elle pour quelque chose. Car elle est, parmi les écritures exposées, un écrit éphémère. Contrairement à la plaque commémorant la mort d’un résistant au moment de la libération de Paris, la banderole n’est pas visible en tout temps. Étroitement liée à la rue, elle appartient à un théâtre, celui du politique, c’est-à-dire de la vie de la cité, qui ne s’y tient pas quotidiennement. Elle fait l’événement ; elle le signale ; elle dit la fête, la guerre, la grève. Bref, la banderole est un outil qui toujours varie en fonction des circonstances de son usage. Il serait dommage, par conséquent, de figer par avance son analyse dans une forme dominante sans envisager l’ensemble des déclinaisons qu’elle a pu connaître depuis le XIXe siècle et même plus tôt encore. Car si, comme outil de contestation, accessoire indispensable de la manifestation en particulier, elle n’a existé qu’à partir du début du XXe siècle, elle eut, avant et pendant ce même siècle, bien d’autres usages.

De l’étymologie de la banderole, Littré fait le diminutif de « bandière », qui signifie « bannière, pavois » ; en termes militaires, un front de bandière est une « rangée et [un] alignement des drapeaux et des étendards en tête d’une armée ou d’un camp ». Le Grand Dictionnaire Larousse de 1874 précise, quant à lui, qu’il s’agit d’une « pièce d’étoffe longue et étroite, ordinairement divisée vers le bas, et qu’on attache au haut d’un mât ou d’une simple hampe, pour servir d’ornement ». C’est aussi le nom donné anciennement à une planchette de bois ou de tôle, sur laquelle les marchands de bois ou les charbonniers étaient obligés d’indiquer le prix de leurs marchandises. Historiquement, la bannière, le drapeau, l’étendard, l’enseigne, l’oriflamme, le gonfalon, qui forment l’arbre généalogique de la banderole, sont des signes de ralliement à une même cause ; tous disent la fidélité au pays ou au corps auquel on appartient. Mais ils recouvrent, en réalité, deux ordres distincts : le drapeau relève de la société civile ; la bannière, de l’univers militaire. L’usage d’attacher à une hampe une pièce d’étoffe ornée d’images, de symboles et d’emblèmes (parfois de lettres) remonte à la plus haute antiquité ; les Assyriens auraient eu cette pratique en peignant une colombe en mémoire de celle que Noé lâcha de l’arche. Dans la Bible, au Livre des Nombres (I, 52), c’est sous le terme hébreu de degel qu’elle est évoquée ; chacune des trois tribus en avait une ; pour l’étendard, le terme nem était utilisé et désignait un signal particulier qui avait pour but, en cas d’attaque, de rassembler immédiatement les hommes pour le combat.

De cette longue histoire, la banderole est l’héritière. Elle lui doit une double origine, civile et militaire, et la nature de ce qu’elle est : un ensemble parfois composite d’écrits portés et le plus souvent déplacés dans l’espace, derrière lequel on marche parce qu’il fait identité et ralliement. En cela, et parce que la multitude paraît former sa marque de fabrique, nous ne craindrons pas d’étudier, dans les pages qui suivent, non sans nuances, la bannière, le drapeau, le pavillon, le T-shirt, voire l’écharpe du supporter de football.




Du sacré et de la conquête

Toutefois, pour comprendre la banderole et les pratiques auxquelles elle est attachée, il faut aussi la rendre aux origines sacrées qu’elle puise dans le Moyen Âge chrétien. En 1414, semble-t-il, la canonisation de saint Roch en inaugure l’usage ; sur la bannière était représenté le saint. On peut se demander dans quelle mesure ces pratiques ne seraient pas en rapport avec le phylactère, ce petit morceau de parchemin sur lequel les juifs écrivaient quelques passages de l’Écriture et qu’ils s’attachaient au bras ou au front. De même faut-il songer, chez les chrétiens, à ces petites banderoles dont usaient les artistes, dans la peinture religieuse, pour faire figurer sur leurs toiles les paroles, souvent des extraits de la Bible, prononcées par le personnage représenté. Plus ou moins complexe, ce dispositif, auquel les bulles de la bande dessinée ont assuré une descendance, prend l’apparence d’une bande de textile qui virevolte dans l’espace du tableau. « La bande étroite usitée dans les anciens tableaux, dessins et gravures, et sur laquelle on inscrivait les paroles que les personnages de la composition étaient censés prononcer ; cette bande s’appelait aussi rouleau », dit le Grand Dictionnaire Larousse. Ces deux usages soulignent un rapport étroit au corps, qu’il s’agisse d’écrits qui en sortent ou dont il est le support.

Reste que la parenté la plus décisive demeure celle qui noue la banderole au drapeau. Imposée peu à peu, cette parenté fait d’elle un objet qui organise, qui ordonne. Dans un rassemblement, un défilé, une marche, elle n’a pas seulement pour fonction d’informer le spectateur mais elle aide les acteurs eux-mêmes à se situer. Elle fait repère dans la foule, elle jalonne l’espace. Et ce balisage est aussi conquête. Avec ses écrits, la manifestation s’empare de la ville, comme les fantassins du champ de bataille ; les commerçants marquent leur nouvelle propriété ; l’occupant affirme sa domination, avec ses oriflammes et ses drapeaux, tandis que les révolutionnaires occupent symboliquement les lieux de pouvoir. La banderole est bien une arme, ou tout au moins un instrument pour asseoir son autorité, faire pression ou produire une tension.

Les usages artistiques auxquels elle a donné lieu en témoignent. L’artiste Daniel Buren pour l’ouverture du Centre Georges-Pompidou réalisa ainsi une œuvre intitulée Les Couleurs, qui reprenait cette idée de conquête : six mois durant, il fit placer quinze drapeaux de son célèbre motif à rayures sur des toits de Paris que le visiteur du Centre pouvait voir soit à l’œil nu soit avec une longue-vue installée sur la terrasse2. En 1975, dans plusieurs quartiers de New York (SoHo, Chinatown ou Wall Street), Buren avait déjà réalisé la pièce Seven Ballets in Manhattan : pendant sept jours des « artistes » sillonnaient un quartier en ayant « pour instructions de marcher en file indienne le long de chemins préétablis en portant des panneaux sur lesquels Buren avait accroché, au recto et au verso, ses habituels arrangements de bandes verticales blanches et colorées3 ». Les témoins rapportent que les « artistes » étaient sans cesse interpellés par les passants qui voulaient connaître la signification de ces panneaux et de cette déambulation. Par ses œuvres et par la manière dont il leur fait prendre possession d’un espace, Buren a parfaitement saisi cette double force de la banderole.

Et à sa suite, on peut estimer que le succès de la banderole à la période contemporaine, sa formidable présence à travers le monde tient en partie à cette double appartenance : au régime à la fois de l’ordre et du sacré. À l’appui de cette thèse, on rappellera que la bannière était en droit médiéval l’enseigne sous laquelle marchaient ceux qui devaient le service militaire au seigneur et par métonymie, précise le Dictionnaire historique de la langue française Robert (1995), l’ensemble des vassaux rangés sous cette enseigne. Mais, comme on le verra, dans ses usages et ses variations contemporaines, la banderole est également un instrument de subversion : elle vient sans cesse soit affronter, soit concurrencer, soit même tenter de recouvrir de son étendue l’écriture monumentale, celle du pouvoir précisément détenteur de cette double dimension.




Des luttes graphiques

La présence massive de banderoles dès la révolution russe de 1905 et lors de presque tous les soulèvements populaires du XXe siècle et du début du XXIe siècle, y compris en Chine en 1989 ou lors du Printemps arabe de 2011, relève de ces luttes graphiques. La banderole oppose ses écrits fragiles et éphémères à d’autres. Elle ne vient pas seulement contester des écrits ; elle impose de nouvelles écritures. Si bien que « lever bannière », c’est aussi mener une guerre graphique. Il ne s’agit évidemment pas de nier qu’une révolte est également un affrontement physique, qu’on s’y bat, qu’on y meurt parfois. Mais nous voudrions ici tenter de penser la banderole autrement. Non comme un simple accessoire mais comme un véritable acteur, au même titre que certains acteurs humains des soulèvements, grèves, manifestations ou révoltes. Le rôle de cet acteur de tissu apparaît variable : central dans un certain nombre d’événements de l’histoire politique et sociale (Mai 68 en France, le mouvement Solidarność en Pologne, la lutte contre le sida à la fin des années 1980 ou encore les actions des supporters de football aujourd’hui), qui constitueront la matière de ce livre, il peut aussi être plus périphérique.

S’agissant de la manifestation, par exemple, Danielle Tartakowsky, dans son ouvrage devenu classique Le pouvoir est dans la rue4, identifie quatre formes distinctes : les manifestations-processions, les manifestations-pétitions, les manifestations-insurrections et la levée de masse. Chacune d’elles ne mobilise pas le rapport aux écrits avec la même intensité. Dans la procession politique qui se tient sur des lieux saints, comme le mur des Confédérés ou la place Jeanne-d’Arc, le cortège est dépourvu d’interlocuteur ; sa fonction est de construire une image de groupe, note l’historienne. Ces manifestations sont donc l’occasion d’exposer des écrits identitaires qui ne s’adressent pas au pouvoir. La banderole porte le symbole du groupe ; elle en brandit publiquement le nom ; mais il n’y a là nulle volonté d’affrontement. Les banderoles des défilés syndicaux du 1er Mai sont exemplaires de cette occupation ritualisée de la rue. Dans le cas des manifestations-pétitions, en revanche, les banderoles entendent s’adresser au pouvoir : les manifestants signalent « à l’État des problèmes auxquels il convient de s’attaquer » ; les écrits de tissu se font alors le relais matériel et visible de revendications patiemment élaborées. La lisibilité est de mise, c’est une adresse publique. Il en est tout autrement avec l’insurrection. C’est contre le pouvoir que s’élèvent les banderoles. Et c’est par conséquent aux inscriptions officielles qui l’affirment dans la ville, des plaques de rue aux statues, qu’elles s’en prennent. Elles visent à s’y substituer dans un affrontement où sont déployées toutes leurs dimensions, civile, militaire et sacrée. Enfin, la levée de masse, qui est une réaffirmation de l’ordre menacé, assigne à la banderole une autre fonction. Soucieux de se substituer au pouvoir défaillant, les partisans du pouvoir en reprennent les symboles et les mots. C’est un événement de reconquête graphique, pourrait-on dire. La banderole prolonge ici l’usage du défilé militaire en vigueur lors des grandes cérémonies de rassemblement, comme peuvent l’être les fêtes nationales ou les commémorations annuelles. Elle renforce l’ordre graphique mis à mal ; elle réaffirme et remet en mouvement les slogans étatiques. Sous leur apparente similitude, les usages de cet objet de tissu se révèlent ainsi d’une formidable richesse ; ils jettent du sens, autrement, sur les pratiques des hommes.
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