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généralement, question de l’habitabilité du monde, les périls s’ac-
cumulent et se renforcent.
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et parfois drôle – quand l’anticipation devient science-fiction –, cet 
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qui ne cesse de rappeler que le futur n’est pas qu’une pure incer-
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DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écolo­

gique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, 

recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités 

sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour 

d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nou­

velles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le 

jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours 

dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.



LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Héros de la Résistance, penseur universel largement célébré, Edgar Morin forge 

en 1993 le concept de Terre-Patrie qui, depuis, a fait le tour du monde. Trente 

ans plus tard, des scientifiques, des écrivains, des intellectuels et des politiques 

de nombreux pays, réunis à l’initiative du sociologue Alfredo Pena-Vega, en 

illustrent la force et l’actualité. Crise pandémique, changement climatique, 

érosion de la biodiversité, catastrophes sans frontières et, plus généralement, 

question de l’habitabilité du monde, les périls s’accumulent et se renforcent.

À quoi la Terre et les terrestres font-ils face aujourd’hui et à quoi devront-

ils faire face demain, en 2050 ? Exercice stimulant, décalé et parfois drôle 

– quand l’anticipation devient science-fiction –, cet ouvrage éclaire la portée 

visionnaire de la pensée d’Edgar Morin, qui ne cesse de rappeler que le futur 

n’est pas qu’une pure incertitude et qu’on peut tout à fait l’anticiper pour 

mieux l’affronter. Un livre qui, bien loin des souvenirs nostalgiques, ouvre 

des perspectives passionnantes.
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PRÉFACES



EDGAR MORIN : UNE RÉFÉRENCE UNIVERSELLE

António Guterres



Edgar Morin est une référence fondamentale pour ma généra­
tion. Arrivant à cent ans de vie avec une si extraordinaire vita­

lité intellectuelle, il est un exemple de défense intransigeante des 
droits fondamentaux de la personne humaine, de l’égalité, de la dif­
férence et de la cause de la paix. Nous nous rappelons son enthou­
siasme et son engagement aux combats plus divers pour la liberté, 
la démocratie au monde. Au Portugal, il a été une présence très 
solidaire pendant la résistance à la dictature, et aussi au moment 
de la consolidation de la démocratie.

Edgar Morin est un exemple de citoyenneté et d’appui déter­
miné aux causes de l’éducation pour tous, de la science et de la 
culture – en comprenant la complexité de la vie et de l’Histoire. 
Heureusement, on continue à avoir avec nous une telle voix huma­
niste qui unit les cultures et les peuples du monde.



EDGAR MORIN ET L’UNESCO :  
OSER PENSER L’AVENIR, POUR NE PAS LE SUBIR

Audrey Azoulay



À travers cet ouvrage, des voix du monde entier s’unissent pour 
célébrer la vision d’un penseur immense, celui qui, à mainte­

nant cent ans, porte sur le monde un regard d’une éternelle jeunesse.
Cette vision qui nous inspire aujourd’hui, c’est bien sûr celle de 

Terre-Patrie, c’est aussi celle qu’il n’a cessé de partager à l’Unesco, 
dans les conférences qu’il y a données ou dans les colonnes du 
Courrier.

Ce regard d’Edgar Morin, c’est celui d’un témoin – témoin his­
torique de la barbarie du xxe  siècle, celle que nos pères et mères 
fondateurs ont voulu prévenir à tout jamais. Témoin dans l’anti­
cipation, aussi, de ce qu’il dénonce dans Terre-Patrie comme les 
barbaries contemporaines –  celles qui fondent les fractures du 
xxie  siècle.

Lui rendre hommage, c’est penser ces fractures, avec lui, grâce 
à lui, dans toute leur complexité. C’est envisager également les 
remèdes que nous pouvons y apporter –  et c’est là aussi l’ambi­
tion de l’Unesco.

Pour l’Unesco, qu’il a vu naître, dont il n’a cessé de dire la néces­
sité, et qu’il accompagne au quotidien, Edgar Morin est ainsi depuis 
longtemps à la fois une inspiration et un compagnon, pour penser 
un monde commun pour l’humanité, et fonder un avenir partagé.

Quand d’autres, dans cet ouvrage, se projettent à sa suite dans 
trente ans, je voudrais revenir ici sur des décennies de soutien à 
l’Unesco, et la voie vers l’avenir qu’elles dessinent.

Ce compagnonnage repose à la fois sur une conviction, une 
méthode et une ambition partagées.

La conviction commune, c’est celle que l’humanité a une condi­
tion et un avenir partagés, et que pour relever ses défis, elle doit à 
la fois se reconnaître dans son unité, et se déployer dans sa diver­
sité. C’est ce à quoi tendent nos efforts quotidiens, dans toute la 
latitude du mandat de l’Unesco  : donner à voir cette unité qui 
fonde la paix, en promouvant la richesse inépuisable des ressources 
de l’humanité.
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De cette conviction découle une méthode pour aborder le monde 
et fonder l’avenir.

C’est d’abord bien sûr celle du multilatéralisme qui met en action 
cette unité en étant le lieu d’échanges et le bras de la communauté 
internationale – un multilatéralisme qu’Edgar Morin appelle depuis 
longtemps à renforcer, conscient qu’il peut apporter les réponses 
à l’échelle mondiale dont l’humanité a besoin, un multilatéralisme 
que l’Unesco incarne.

C’est aussi celle de la transdisciplinarité qui est l’identité de 
l’Unesco. Ces ressources propres à l’humanité, nos pères et mères 
fondateurs ont souhaité que notre Organisation puisse les saisir 
ensemble – car c’est ensemble qu’elles peuvent rendre compte du 
monde et fonder l’action. Cette transdisciplinarité résonne avec l’in­
tuition fondamentale d’Edgar Morin –  c’est en tenant ensemble 
les différentes disciplines, loin de les séparer, que l’on peut penser 
l’humanité et le monde dans leur complexité.

Cette complexité, Edgar Morin la disait dans une intervention 
à l’Unesco comme “un défi à la connaissance, à la pensée, à l’ac­
tion1”. C’est ce défi que nous entendons relever au service de l’hu­
manité – par exemple lorsque nous sollicitons toutes les sciences, 
tous les savoirs, toute la diversité du patrimoine culturel dans nos 
réserves de biosphère, pour penser un autre rapport à la nature et 
agir pour mieux habiter le monde.

Enfin, cette méthode reconnaît comme un espoir le pouvoir de 
l’éducation, celle qui permet d’assumer ce regard complexe, qui 
transmet la conscience de l’unité et le respect de la diversité.

Dans un livre publié en 1999, Edgar Morin explorait ainsi, à la 
demande de l’Unesco, Les Sept Savoirs nécessaires à l’éducation du 
futur. Il y pensait une éducation à la connaissance, qui forme un 
regard critique et transdisciplinaire. Une éducation aussi qui per­
mette de se comprendre comme être humain, dans sa complexité 
d’individu physique, culturel, cognitif, et dans son appartenance à 
une population mondiale, à l’histoire et au devenir communs. Une 
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éducation qui permette d’affronter enfin l’incertitude de l’avenir, en 
se fondant sur des valeurs de compréhension et d’empathie, dans 
le rapport à la planète et aux autres, et en l’envisageant selon des 
impératifs éthiques.

“L’enseignement, y écrivait-il ainsi, doit contribuer non seulement 
à une prise de conscience de notre Terre-Patrie, mais aussi permettre 
que cette conscience se traduise en une citoyenneté terrienne.”

Par son engagement pour une éducation de qualité pour toutes 
et tous et pour le développement d’une éducation à la citoyenneté 
mondiale et au développement durable, par son initiative aussi pour 
penser les futurs de l’éducation, l’Unesco fonde ainsi au quotidien 
une éducation qui est une éducation à la paix ; une éducation qui 
fait des jeunes des acteurs de changements, porteurs de valeurs 
et d’une éthique communes, pour répondre aux défis de demain.

C’est l’enjeu de cette “citoyenneté terrienne” que de savoir 
ensemble répondre à des défis toujours déjà mondiaux.

Ces défis, ce sont ceux que dessinait Edgar Morin il y a trente 
ans déjà. La nécessité de penser une éthique du progrès, de l’in­
formation, de la science et des technologies d’abord, pour laquelle 
il continue de s’engager aujourd’hui, en s’associant par exemple à 
nos efforts pour fonder une éthique de l’intelligence artificielle. La 
nécessité, aussi, de refonder notre rapport à la nature, face à des 
bouleversements qui impliquent désormais, pour l’humanité, “un 
destin commun de vie ou de mort2”.

La crise planétaire actuelle nous révèle toute l’urgence de ces défis, 
ainsi que la pertinence du mandat de l’Unesco pour y répondre. 
En montrant toute la complexité, toute l’incertitude du monde, elle 
nous impose aussi d’oser penser l’avenir.

C’est cette invitation qu’Edgar Morin a portée au cours de la 
Journée mondiale de la philosophie 2020, organisée par l’Unesco : 
affronter l’incertitude, sans sacrifier l’amitié à la peur. Oser penser, 
avec ses idées et ses valeurs. C’est cette invitation que l’Unesco étend 
au monde entier, en cherchant à imaginer l’avenir, en promouvant 
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pour toutes et tous des compétences telles que la philosophie, ou 
cette méthode de prospective qu’est la littératie des futurs –  car 
pour fonder le monde que nous voulons, nous avons besoin de 
toutes les visions. C’est à cette invitation, enfin, que répondent tous 
ceux qui, ici, prennent la plume pour imaginer le monde de 2050.

Cet ouvrage poursuit ainsi le geste le plus fondamental de ce 
grand esprit  : oser penser l’avenir, pour ne pas le subir.



EDGAR MORIN, LA CRISE DE LA COVID-19 ET NOUS

Josep Borrell Fontelles



Nous sommes désormais véritablement entrés dans une ère glo­
bale. Après un an de pandémie, c’est l’humanité tout entière 

qui hésite encore sur la voie à prendre pour sortir de cette multi­
crise planétaire.

Un nouveau virus est apparu. En quelques semaines, il désor­
ganise toutes nos “chaînes de valeurs globales” et met nos écono­
mies à l’arrêt. Toute la planète s’apprête alors à vivre un drame 
inédit  : des milliers de morts qui s’entassent dans des camions 
frigorifiques, des services hospitaliers submergés, des milliards de 
personnes enfermées chez elles et privées de leur gagne-pain… Une 
tragédie sociale sans guère de précédent à cette échelle. A-t-on suf­
fisamment pris conscience que des centaines de millions d’entre 
nous vont avoir les plus grandes difficultés à reprendre une vie 
“normale”, même si on parvient à vacciner tout le monde contre 
la Covid-19 ou à soigner cette maladie ? On ne reviendra jamais 
au monde d’avant…

Cette crise planétaire ne vient pas de nulle part. Elle est la consé­
quence du développement des échanges à un niveau inédit qui 
ont créé une interdépendance sans équivalent entre tous les êtres 
humains sur les cinq continents. Et en même temps elle est aussi 
le fruit de notre rapport altéré à la nature et notamment aux autres 
êtres vivants et aux écosystèmes dont ils dépendent. Mais comment 
reprendre le contrôle ? Comment transformer de fond en comble 
nos modes de production et de consommation pour les rendre enfin 
“soutenables”, comme on dit aujourd’hui ?

Un siècle de crises… “Où va le monde ?”

En ce début de xxie  siècle, c’est la survie de l’humanité qui est 
menacée et il nous faut impérativement réinventer d’urgence notre 
projet civilisationnel. Ces crises se produisent à un moment où il 
n’y a plus de grand projet eschatologique qui nous indiquerait le 
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chemin. Comme le dit Edgar Morin  : “Toutes les futurologies du 
xxe  siècle qui prédisaient l’avenir en transportant sur le futur les 
courants traversant le présent se sont effondrées.” Après deux siècles 
dominés par une religion du progrès technique qui avait pris le 
relais des cultes traditionnels, le monde est aujourd’hui beaucoup 
plus dominé par les incertitudes que par les certitudes.

La pandémie de la Covid-19 a exposé au grand jour l’ampleur 
de nos faiblesses et de nos méconnaissances. Et comme le dit 
Edgar Morin, “c’est bien le premier sens qu’apporte avec lui le 
mot « crise »  : le surgissement de l’incertitude là où tout semblait 
assuré, réglé, régulé, donc prévisible”. Nos certitudes d’avenir radieux 
avaient certes déjà été profondément ébranlées par les menaces 
mortifères que recèlent le réchauffement climatique ou encore la 
prolifération des armes nucléaires ou biologiques. Mais ces risques 
restaient souvent perçus comme théoriques ou de moyen terme. La 
pandémie nous a montré à quel point notre civilisation était fragile 
et pouvait s’effondrer en l’espace de quelques semaines. “La révéla­
tion foudroyante des bouleversements que nous subissons est que 
tout ce qui semblait séparé est relié, puisqu’une catastrophe sani­
taire catastrophise en chaîne la totalité de tout ce qui est humain”, 
souligne fort justement Edgar Morin.

Cette crise “met en relief la communauté de destin de tous les 
humains en lien inséparable avec le destin bio-écologique de la pla­
nète Terre ; elle met simultanément en intensité la crise de l’huma­
nité qui n’arrive pas à se constituer en humanité”, nous dit Edgar 
Morin. En voulant “make the multilateralism great again”, c’est cette 
faille que l’Europe entend combler. Cette crise montre en effet com­
bien le multilatéralisme est plus que jamais indispensable pour 
avoir une chance de limiter le changement climatique, préserver 
la biodiversité et répondre aux enjeux sanitaires planétaires. L’affai­
blissement qu’a subi le multilatéralisme depuis plusieurs décennies 
nous empêche de nous “constituer en humanité” et risque de nous 
entraîner toutes et tous à notre perte, y compris celles et ceux qui 

– 23 –



pensent aujourd’hui pouvoir être les plus forts dans une guerre de 
tous contre tous.

Cette crise “devrait ouvrir nos esprits depuis longtemps confinés 
sur l’immédiat, le secondaire et le frivole, sur l’essentiel  : l’amour 
et l’amitié pour notre épanouissement individuel, la communauté 
et la solidarité de nos « je » dans des « nous », le destin de l’Hu­
manité dont chacun de nous est une particule”, nous dit Edgar 
Morin. C’est exactement la philosophie sur laquelle l’Europe a été 
construite après la Seconde Guerre mondiale pour mettre un terme 
aux conflits qui ont ravagé le Vieux Continent pendant si longtemps. 
Et c’est aujourd’hui celle que nous entendons plus que jamais por­
ter à l’échelle mondiale en répondant à l’appel d’Edgar Morin.



EDGAR MORIN : UN AMI DE LA TERRE

Alfredo Pena-Vega



Langjökull, 2047, en ce 8  juillet, les militants de l’association 
internationale La Terre pour toujours se sont donné rendez-

vous pour assister à l’écroulement complet du dernier fragment 
du deuxième plus grand glacier d’Islande. Il s’agit d’un cérémoniel 
d’adieu dans la tradition des peuples autochtones, réunissant des 
représentants de différentes ethnies, des Samis, des Tchouktches, 
des Evenks, Iñupiat, tous en provenance de ce qui naguère était 
nommé “les pays froids”… On aperçoit dans la foule des représen­
tants des peuples de la forêt de la grande Amazonie dont une partie 
est devenue depuis quelque temps une savane. L’augmentation de la 
température de la Terre au cours de ces dernières années, atteignant 
en moyenne entre 16,73 et 17,73°, conséquence de l’irréversibilité du 
réchauffement climatique, a entraîné la disparition définitive de ce 
glacier islandais. Ce qui fut autrefois un lieu touristique, une grande 
attraction, notamment avec son tunnel de glace, n’est aujourd’hui 
qu’un site caillouteux, rocheux, balayé par de forts vents tempérés 
qui soulèvent une épaisse poussière, on y voit une longue et étroite 
carrière de plus 50 km d’où sont extraits des roches volcaniques et 
des minéraux par une grande multinationale (Global Vevigo).

En regardant les visages de ces militants aguerris, j’ai l’impres­
sion de replonger dans des souvenirs mélancoliques d’un passé nos­
talgique. En effet, visiter ce lieu autrefois somptueux nous rappelle 
ces années où nous avions contribué avec tant de passion à éveiller 
les consciences des jeunes sur les conséquences irréversibles de ce 
que l’on avait appelé à l’époque “changement climatique”. Com­
ment passe-t-on du stade d’éveilleur de conscience à celui d’éco-
révolté qui affirme qu’être un ami de la Terre, c’est avant tout être 
un révolté du peuple ? Pourquoi avons-nous échoué ? Les souvenirs 
viennent à ma rencontre, je me rappelle avoir demandé à plusieurs 
amis de revisiter les écrits prophétiques d’Edgar Morin à partir de 
son livre Terre-Patrie. Un ouvrage écrit à l’occasion de son cente­
naire, où maints textes alertaient déjà sur l’aveuglement de nos diri­
geants politiques, mais aussi sur la nécessité d’entreprendre une 
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autre politique, une autre voie. Hélas, ce fut le contraire, au fil du 
temps nous avons assisté à un vrai désastre, parce que cette poli­
tique s’unit étroitement à la naïveté, à l’ignorance, à la magie, au 
mythe, à l’éthique manichéenne. Il faut se souvenir qu’à l’époque 
nous dénoncions la pensée simplifiante/mutilante, dont nous avons 
constaté quelques décennies plus tard les ravages qu’elle avait occa­
sionnés dans tous les secteurs de la connaissance et de l’action…

En ce début du vie  siècle de l’ère planétaire1, le déferlement 
mondial des forces aveugles et barbares s’est accentué, ainsi qu’une 
globalisation de plus en plus déshumanisante. Cette situation ago­
nique ne vient pas seulement de l’addition des conflits et/ou des 
crises nouvelles…

La puissance de la finance et du tout économique a étendu sa 
suzeraineté sur l’ensemble du globe, c’est la barbarie du calcul et 
du profit. La colonisation des esprits chez les addicts à la consom­
mation, la marchandisation, la domination d’un empire émergeant 
en utilisant les vaccins des nouvelles maladies pour bâtir une géo­
stratégie suivent leur cours à un rythme effréné en imposant leur 
suprématie  : c’est la barbarie de la haine, de la domination et du 
mépris qui se répand… dans un mode chaotique. Nous sommes en 
plein œil du cyclone avec l’effondrement de l’ordre mondial du mul­
tilatéralisme, dans une ère d’incertitude marquée par l’émergence 
de crises de tous ordres dans tous les domaines et principalement 
les plus grandes crises planétaires  : climatique/sanitaire ; à la fois 
tragédie d’une crise et business d’une tragédie… “Nous vivons une 
extinction massive du vivant, le niveau des mers s’élève, le climat 
change, les gens paniquent au sujet de la nourriture, tout ce que 
tu ne lis pas dans les journaux… Tout ça à cause du marché  […]. 
Alors tu vois, le problème c’est le capitalisme  […]. Nous avons de 
la bonne technologie, nous avons une chouette planète, et nous 
foutons tout en l’air avec les lois stupides. C’est ça le capitalisme, 
un ensemble des lois stupides2.”
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À cela se rajoutent la déficience démocratique et la nécessité 
de régénérer la démocratie… Ces derniers propos rendent compte 
mieux que tout autre développement des intuitions exprimées par 
Edgar Morin dans son livre stimulant et prophétique Terre-Patrie 
publié en 1993  : “La tâche est immense et incertaine. Nous ne 
pouvons nous soustraire ni à la désespérance, ni à l’espérance. La 
mission et la démission sont également impossibles. Il faut s’ar­
mer d’une « ardence patience ».” C’est par ce sentiment profond 
que s’achève ce livre.

Ce n’est pas par hasard que plus de trente ans après la paru­
tion de cet ouvrage, nous nous trouvons au centre de gravité d’une 
multicrise planétaire, l’aventure reste toujours inconnue, l’impro­
bable ne sera pas probablement heureux. Que pense-t-on au juste 
de cette situation où tout se fait, se vit à court terme ? Ne nous 
leurrons pas : la situation est sérieuse, sans être grave. Et je crains 
que nous autres, formés aux routines de l’analyse, ne soyons plus 
à la hauteur de la tâche à l’heure où s’impose une évidence incon­
testable  : re-con-si-dé-rer les analyses à la lueur d’un fait nouveau. 
Cette réflexion placera donc dans son centre nos grands problèmes 
de la fin du vie  siècle de l’ère planétaire.

En cette année du centenaire d’Edgar Morin, l’idée de ce livre 
était de se replonger dans les réflexions autour de la notion Terre-
Patrie, non dans une perspective prospectiviste, mais en essayant 
malgré tout de prendre un peu d’avance sur ce que sera une Terre-
Patrie avec des récits d’anticipation. L’objet est bien de continuer à 
explorer les différents apports fondamentaux de Terre-Patrie pour 
les confronter à la crise planétaire contemporaine, tout comme de 
se projeter loin dans le temps un peu comme une “fiction” d’une 
Terre-Patrie perdue. Ce livre constitue à la fois un tournant et un 
retour à un point de départ ! Nous avons demandé que les contribu­
tions soient d’une perspicacité et d’une imagination particulières en 
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termes de réflexivité. Nous savons que pour “qu’il y ait réflexivité, 
il faut que cette dernière se lance dans l’entreprise de connaître, de 
reconnaître ce mode qu’est la réflexivité, ce monde qui a tellement 
changé, ce monde matériel qui n’est plus le même, où la réalité 
n’est plus ce qu’elle était, où l’univers est né d’on ne sait quoi, on 
ne sait pas où il va, je pense qu’il y a une réflexivité à exercer sur 
l’aventure humaine3”.

Regroupant pas moins d’une cinquantaine de textes, cet essai en 
forme de relecture dont les yeux seraient tournés vers l’avenir est 
composé de six parties : “L’ère planétaire”, “Agonie, crise et muta­
tion”, “Nos finalités terrestres”, “L’anthropolitique”, “L’ère de l’in­
certitude  : penser l’imprévisible” et “Un monde d’après”, pensées 
comme des moments fondateurs de notre communauté de destin.

La première, “L’ère planétaire”, met en tension et en complé­
mentarité une des notions fondamentales de Terre-Patrie avec des 
textes qui en interrogent la capacité à rendre compte de l’évolu­
tion contemporaine de la condition humaine. Les trois premiers 
textes proposent une vision audacieuse de l’ère planétaire Terre-
Patrie au milieu du vie  siècle, voire au-delà… Alors que les textes 
qui suivent sont une nécessaire prise de conscience, pour qui, selon 
les auteurs, doit apprendre à habiter la complexité et, par une pen­
sée plus humanisée, à construire des solutions créatives pour rele­
ver les défis de l’avenir.

La deuxième partie, “Agonie, crise et mutation”, regroupe et met 
en perspective les problèmes de premières évidences, c’est-à-dire d’in­
térêt mondial. Certains de ceux-ci nous ont conduits à une ère que 
l’on qualifie, à juste titre, d’Anthropocène, d’ère de l’être humain. 
Car l’être humain détermine de nos jours le destin de la planète. 
Sont abordés d’une manière indirecte, voire voilée, le piège d’un 
“réalisme impossible” et la nécessité d’une réflexion dialogique sur 
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les relations troubles entre les certitudes actuellement remises en 
cause et la réalité incertaine.

La troisième partie, “Nos finalités terrestres”, interroge nos racines 
terrestres et notre destin planétaire. “Dans ce sens le ré-enracinement 
terrestre est en lui-même une finalité. Tout est lié : l’élaboration de 
nos finalités terrestres nécessite la connaissance et la reconnaissance 
de notre dessein cosmique, de notre identité terrienne, de notre condi­
tion anthropologique, de l’âge de fer planétaire.” Les textes portent 
sur une de nos principales finalités, c’est-à-dire de l’histoire de notre 
histoire. Cette communauté d’origine aurait dû nous conduire à 
une humanité fraternelle et solidaire… Toutes ces histoires sont en 
nous, et nous sommes à la rencontre de toutes ces histoires. Enfin, 
cette troisième partie parcourt les chemins des principes d’avenirs 
meilleurs et complexes, en évoquant même l’idée d’une multipli­
cation des Terres-Patries pour accomplir la Terre-Patrie du futur.

La quatrième partie, “L’anthropolitique”, se consacre à l’idée du 
vivre et du survivre dans le sens littéralement bio-anthropologique 
du terme. “Confrontée à des problèmes anthropologiques fondamen­
taux, la politique devient, sans le vouloir et souvent sans le savoir, 
une politique de l’homme.” Cette partie cherche à questionner l’idée 
de réforme et à élargir la pensée politique en rassemblant ce qui a 
été dispersé et en resituant les nouveaux problèmes humains dans 
leur complexité, un préalable à la fondation de cette anthropolitique 
d’une utopie de Terre-Patrie.

La cinquième partie, “L’ère de l’incertitude : penser l’imprévisible”, 
interroge notamment la relation entre l’incertitude et l’imprévisible à 
partir de l’idée selon laquelle tout ce qui est advenu d’heureux dans 
l’histoire a toujours été a priori improbable. En se multipliant, les irrup­
tions de l’imprévu finiront-elles par “pénétrer les consciences”, autre­
ment dit, nous apprendront-elles à penser l’imprévisible ? Comment 
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vivre et comment éduquer en des temps d’incertitude ? C’est une 
question qui interroge cette idée d’Ilya Prigogine  : “Nous ne pou­
vons pas prévoir le futur, mais nous pouvons le préparer4.”

Enfin, la sixième et dernière partie, “Un monde d’après : le sur­
gissement de problèmes nouveaux”, interroge notamment la manière 
dont nous façonnerons non seulement nos systèmes régaliens, la 
santé, le politique, la justice,  etc., mais surtout notre rapport à la 
connaissance et à l’éducation. Ici, ce sont les actions à venir, en 
particulier l’éducation, encore embryonnaires qui sont envisagées. 
Cette partie comprend des textes qui peuvent être considérés comme 
portant un récit capable de construire un apport à une éducation 
et une culture citoyenne à la Terre-Patrie planétaire.

Cet ouvrage s’inscrit donc dans la volonté de réactiver la dimen­
sion épistémologique, critique et poétique du livre Terre-Patrie. Il 
regroupe de nombreux auteurs dans un esprit de parité, de dialogue 
entre les cultures et les champs disciplinaires  : paléontologie, bio­
logie, astrophysique, histoire, sociologie, philosophie, anthropolo­
gie, économie, psychologie, littérature, qui nous semblent essentiels 
à mettre en lien, en situation de dialoguer pour penser l’histoire 
de notre histoire, les crises, l’avenir proche et lointain dans toute 
l’épaisseur de sa complexité.

Nous espérons que cet ouvrage, dont la préparation a été tenue 
secrète, constituera une belle surprise pour Edgar Morin et Sabah 
Abouessalam, tout autant qu’une opportunité de réflexion pour nos 
lecteurs…

Épilogue

… Après avoir passé la journée en cérémonies, participé aux rituels cos-
mologiques des peuples autochtones, il fait bon, la chaleur engourdit, nous 
rentrons chez l’habitant qui nous héberge, il fait toujours jour à l’aube. 
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Je m’assieds à la porte de la maison, le soleil apparaît, entre l’ombre et 
une lumière pâle, j’imagine encore ce lieu, le gel, le glacier, les eaux sur 
50 km… Une chaude lumière m’enveloppe et réchauffe mon visage… Je 
repense à ce qui a été dit dans nos bavardages, à ce méga-projet d’en-
voyer quelques milliards de tonnes de dioxyde de soufre dans l’atmosphère 
pour imiter une éruption volcanique et détourner une importante quan-
tité de lumière solaire, abaissant les températures pendant une décennie 
ou deux, ce sont les apprentis sorciers de notre Terre-Patrie, j’apprends 
dans la conversation que la grande multinationale Global  Vivigo est 
dans le coup !! Mon fils, son PDG, dirige les manœuvres…



PARTIE 1

L’ÈRE PLANÉTAIRE



2050, LA MÉTHODE POUR S’EN SORTIR

Véronique Nahoum-Grappe



Depuis le coup de force en 2024 du vieux président américain 
Donald Trump, pourtant vaincu électoralement et très léga­

lement en 2020 aux États-Unis, le monde a changé  : en choisis­
sant de lancer la lutte armée pour reprendre le pouvoir dans son 
pays grâce à l’alliance avec les régimes autocrates de la planète, il 
a allumé sur la terre entière et de façon virale la guerre de toutes 
les campagnes contre toutes les villes. Les pouvoirs russe, chinois, 
hongrois, nord-coréen, brésilien, etc., avaient depuis longtemps créé 
une mouvance idéologique transnationale puissante, en lien sour­
nois avec tous les groupes de cinglés (populistes, djihadistes, évan­
géliques, suprématistes, complotistes de tout bord) très présents 
dans les polices et armées et structures bureaucratiques de ce qui 
restait de régimes démocratiques. En 2024, ils entrèrent en guerre 
ouverte contre ces derniers avec l’aide logistique des Trumpistes, ils 
ont rassemblé les redoutables armées parallèles privées de plus en 
plus nombreuses dans tous les pays, comme la plupart des groupes 
armés et milices locales, vigiles de tout bord, devenus supplétifs 
partout, dans les grandes surfaces comme dans les prisons clandes­
tines. Ils reçurent aussi le soutien des maffias internationales déjà 
en plein boom, pouvant user et abuser des énormes masses finan­
cières blanchies de l’argent du crime. Le but stratégique était une 
prise de pouvoir globalisée, avec pour tactique l’assassinat a priori 
et le mensonge pluridimensionnel a posteriori.

Une forme très étrange de guerre s’est mise en place, jamais 
déclarée en tant que telle  : elle a ravagé le réel pendant qu’elle 
enchantait les écrans dans une fête perpétuelle dédiée à la paix 
et au bonheur de l’humanité. Elle a leurré longtemps les témoins 
devant l’écran, et très vite les groupes et mouvances diverses de 
toutes obédiences, celles et ceux qui étaient pour la lune, contre le 
soleil, contre les interstices trop évasés entre les doigts de pieds, 
pour les roulements à billes, contre le caramel mou, etc., ont rejoint 
le camp des ultras dont le succès foudroyant dans les campagnes 
a constitué un puissant argument de séduction politique très tôt.
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Cette union colossale a dévoré tout l’espace non urbain de la 
planète en quelques mois, entraînant des suicides en chaîne des 
intellectuels de l’époque, et a été stoppée aux frontières des villes, 
cités et capitales nationales, mégapoles du monde entier, entrées 
en résistance dès le début1, mais chacune de plus en plus isolée 
au milieu de sa nation propre en voie d’effondrement : sous leurs 
bombes, les coups tordus, les mensonges déconcertants obscènes 
et hurlants, tous les pays s’effondrèrent matériellement et sociale­
ment dans l’explosion de leurs structures collectives et l’implosion 
en cascade de tous les liens sociaux, jusqu’au dernier massacre, 
celui de la réalité, avec le sabotage sophistiqué du moindre sol de 
stabilité cognitive. C’est ainsi que toutes les structures et tous les 
cadres des États nationaux d’avant le xxie  siècle s’affaissèrent et 
s’effacèrent à une vitesse étonnante comme s’ils n’avaient jamais 
existé… laissant un vide étrange, un espace déserté du social, où 
ne demeurait que la cafardeuse nudité des choses désaffiliées : cer­
tains habitants du monde se rendirent compte à temps que le véri­
table oxygène de l’être humain était le lien social, et fuyant vers 
les villes, ils rejoignirent le PCL, le Parti des Communes Libres… 
Par contre, de nombreux autres, hélas, se sentirent enfin à l’aise, 
et rejoignirent le parti de la VGC, à savoir le PTANSCN, le Parti du 
tout est à nous et sommes chez nous, se mirent tout de suite à 
jouer au golf sur les terres libérées…

Les cités recentrées sur elles-mêmes durent réinventer un pou­
voir communal, reconstruire enceintes et beffrois technologique­
ment de pointe, penser la survie quotidienne de millions de gens 
réfugiés en leur sein… Les historiens du quattrocento italien furent 
ici très utiles, et les chercheurs en sciences sociales qui ne s’étaient 
pas suicidés se mirent au boulot comme des fous dans l’urgence : 
il s’agissait de poser les fondements d’une vie locale, collective et 
démocratique, et de penser l’autonomie politique de chaque cité en 
lien de solidarité avec toutes les autres. Nous savons mieux main­
tenant, à l’aube de l’an  9050, moment où les commémorations 
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de cette période épique sont nombreuses, comment les choses se 
sont passées.

On ne peut ici refaire l’histoire moult compliquée de cette guerre 
totale où l’imprévu eut sa place : les chefs victorieux du Parti rural 
extrême total, le PRXT victorieux dès 2025, enivrés de tant de pou­
voir globalisé se dévorèrent l’un l’autre le foie, s’entre-trucidèrent 
avec frénésie, à l’aide des dernières armes de pointe et des dernières 
technologies productrices de faux  : par exemple, dévalorisés par 
les campagnes de toutes sortes les mettant en images dans toutes 
les postures et positions sexuelles et aussi dans l’innocente obscé­
nité quotidienne d’aller faire leurs besoins organiques, sur tous les 
écrans du monde, beaucoup de ces tyrans se virent traînés dans la 
boue – leurs fins atroces (noyade dans leurs somptueuses piscines 
remplies de sang et de merde) semblent n’être qu’une rumeur. 
Ils virent leurs régimes s’effondrer au bénéfice de ceux des plus 
méchants et psychotiques d’entre eux, ceux qui niaient avec le plus 
de fanatisme ce qui les contredisait, et ceux qui tuaient autrui avec 
le moins de scrupule, les Trumpiens et les Poutinoïdes (la Chine 
s’étant rapidement isolée et retranchée derrière de hautes murailles 
électroniques infranchissables, voir note  1).

La fusion des vainqueurs in  fine a effacé toutes les frontières 
nationales d’avant, et signé la fin de l’État-nation, cette forme géo­
politique héritée du xixe  siècle et source de multiples conflits fort 
compliqués et cruels, et qui est tombée en désuétude avec une 
rapidité que les penseurs du xxe  siècle n’auraient jamais imagi­
née. En effet, à la surprise générale, s’est créé un nouvel espace 
politique sans autres frontières que celles des obstacles qu’il ren­
contre et qu’il travaille à repousser sans cesse, car ce nouveau pou­
voir ne veut pas de limite tracée, en vertu du précepte bien établi 
maintenant  : le plus est le seul ami du trop. L’immense VGC (Very 
Great Country) dominée par les VGT (Very Great Trumpistes), alliés 
aux GRPT (Grands Russes poutinoïdiens2 tatoués), s’est donc défini 
comme Sans Frontières, détournant perversement l’appellation de 
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belles ONG du xxe  siècle, et désignant par là que l’infini de l’uni­
vers était le seul horizon de l’indéfini de ses limites…

Nulle figure de tyran ne pouvait émerger plus de quelques heures 
au sommet de la VGC3 sans être assassinée, et du coup les domi­
nants visibles furent des sortes de doubles bizarres démultipliés à 
leurs images et dont la mort n’existait pas plus que la vie…

Un style dominant s’est alors imposé en VGC, de fait, au sein 
duquel il n’y a plus de diversités contrastées, de frontières stables, 
d’hymnes divers, de forêts de drapeaux bariolés, d’armées en diffé­
rents uniformes, de formes distinctives de chants, d’habitats, etc., 
sur l’ensemble globalisé des terres conquises. Les vastes étendues 
planes de la planète furent donc dévolues pour un tiers d’agriculture 
intensive, un tiers de terrains de golf, et un tiers de zones immenses 
de PIHG (Pôles industriels haut de gamme), le tout émaillé vu d’en 
haut un peu partout de petits rectangles blancs et verts à perte de 
vue (pavillon/gazon, pavillon/gazon, pavillon/gazon, etc.), et d’im­
menses VGTT (Very Great Towers Trumpopoutinoïdes) érigées tous les 
cinq kilomètres. Multipliées partout au travers du nouveau monde 
global, elles sont toutes de couleur doré jaune pisse en mémoire 
à la chevelure trumpienne (on constate que cette teinte fut de plus 
en plus dominante en VGC, ce qui intrigue les historiens récents 
des couleurs…) et des myriades d’écrans extensifs aux luminosi­
tés boostées par la 359G offrent à chaque étage l’image d’un nou­
vel ennemi choisi au hasard, dont les exactions abominables sont 
détaillées en néo-méga-vision-hypstérisée4. Une seule langue domi­
nante commune règne en Very Great Country, un mixte du russe 
et de l’américain, où l’accent du Texas domine pourtant, reste un 
usage licite des grognements et cris bizarres, ainsi que de la gesti­
culation non verbale signifiante et virile dont la liste est consultable 
(lever le doigt, le bras, montrer ses fesses, etc.). L’ours, le phallus, 
et une version ancienne d’arme à feu sont les seules figures sculp­
tées dressées sur des socles gigantesques. Un même étendard flot­
tant sur tout cela, sur lequel on peut voir un même graphe global, 
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le VGB (Very Great Blason) composite, bannière du nouveau monde 
conquis : parti de gueules et de jaune à la nef de croûte de jambon fro-
mager épais écartelé sur nef de mie piquée de balles équipée et habillée 
de KTCHUP chargée en cœur et voguant sur sauces du même mouvant 
rouge-brun de la pointe au chef semé de jaunes frites ornées de 14 club 
et bois fers et fer, piqué de 3  balles 9MMZ12 et au champ de l’écu à 
fasce de trouDQ de néo-béton à dextre, et au canton senestre de la pointe 
d’une patte d’ours trempée d’Old Vodka lustrale de vieux plastique à la 
nef cantonnée d’une GRRSSSMRRD… Bref, un blason grandiose pour 
un immense pays nouveau.

Le parti des “campagnes”, après avoir dévoré sournoisement 
avant 2022 les votes des anciennes démocraties complexes, a donc 
gagné presque partout par la violence du faux et du sang, et aurait 
remporté une écrasante victoire totale si les cités n’avaient résisté 
de façon aussi imprévue que désespérée. Comment fut possible 
cette résistance inouïe ? Cette question était encore une énigme 
pour les historiens de notre époque, en cette année 9050, jusqu’à 
une découverte récente qui a changé toute notre vision de ce passé 
épique  : tout a basculé en l’an 2050.

Revenons à cette année cruciale : le pouvoir communal des cités 
résistait dans une diversité de formes et de styles croissants et dont 
notre GCH (Grand Cloud Historien numéro 1789) garde la mémoire 
et l’histoire5. Tout autour de ces fières cités, entourées chacune de 
barrières musicales invisibles à ce jour, surtout ornementales mais 
encore protectrices, restaient aussi les montagnes trop escarpées et 
les jungles impénétrables, les tourbes putrescibles et les marais suin­
tants, les îles trop petites et les habitats suspendus de la canopée : 
oubliés par la VGC comme n’existant pas, les continents africains 
et sud-américains se caractérisaient par une plus grande propor­
tion d’espaces vides hors d’atteinte des VGT malgré leurs efforts de 
prédation des richesses locales. Or dans ces lieux circulaient des 
migrants de toutes origines, entrés en résistance depuis quelques 
années après une terrible période de précarité extrême, et dont on 
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ne sait rien, sauf de temps en temps des bribes d’informations 
bizarres : ils auraient mis au point une forme de résistance collec­
tive nouvelle, une nouvelle forme de lutte totalement clandestine 
depuis pratiquement le début du conflit, et dont le secret fut tel­
lement bien gardé qu’elle ne peut être utile à personne en dehors 
des quelques groupes qui en gardaient jalousement la recette très 
ancienne, retrouvée dans les œuvres d’un auteur fort renommé au 
tournant des xxe  et xxie  siècles  : Edgar Morin.

Le danger s’accrut pour tous les résistants, citadins et exilés, 
à l’été  2039, quand les attaques informatiques des VGTT (rappe­
lons  : les Very Great Trumps Towers), boostées par la  259G qui 
permet qu’une information arrive quelque part avant d’avoir été 
émise, voire formulée, ni même pensée, ont trouvé une faille dans 
le système de protection des Grandes Communes Libres  : la  VGC 
alors allait pouvoir gagner du terrain. Les élites des GCL (Grandes 
Communes Libres) ne furent pas attentives, car elles avaient autre 
chose à faire  : lorsqu’elles furent enfin libérées quelques années 
plus tôt du système binaire H/F au profit de vingt-trois sexes diffé­
rents pour l’espèce humaine, chacun avec son charme et son iden­
tité de genre propre, son style de musique et ses formes du corps, 
l’exercice de la sexualité était devenu une performance scénogra­
phique collective d’une extrême sophistication artistique, avec tout 
un jeu d’emboîtements complexes déclencheurs d’orgasmes insen­
sés et producteurs d’une musique de fond étrange et bénéfique 
pour l’humanité ; pendant de longues semaines, cette union sym­
phonique complexe qui occupait les jours et les nuits des citadins 
se déroulait partout dans l’espace public et donnait lieu, si tel était 
le désir des nombreux géniteurs, à la naissance d’un petit enfant, 
perle précieuse chérie par ses vingt-trois parents… Donc les trois 
quarts du temps dans les Communes Libres étaient passés à faire 
l’amour dans de vastes canapés ondulant sur les immenses places 
publiques ornées de jungles en fleurs, canapés larges de plusieurs 
centaines de mètres carrés. Le BCTT (Bioutiful Cloud Trop Top) garde 
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la trace mémorielle de ces scènes mouvantes et émouvantes, qui 
font comprendre que dans les villes pourtant assiégées, on oubliait 
souvent la menace extérieure. Mais, l’hiver 2039‑2040, de grands 
bombardements sous forme de vents glacés de postréalités multi­
dimensionnées vinrent s’abattre sur les espaces urbains en ayant 
trouvé comment franchir les protections musicales des cités… : ces 
bombes translucides traversent les crânes des citadins de leurs jets 
sémiologiques portés à incandescence et y explosent grâce à leur 
chargement dégoupillé de  : n’importequoidébiledegeulassecommefor-
med’infodominante…, ce terrible matériau d’irradiation psychique.

Tous les citadins couraient en se bouchant les oreilles et en por­
tant les petits enfants piaillant dans les grandes caves verdoyantes 
d’en dessous les immeubles6.

L’attaque était mondiale, et toutes les cités étaient menacées : les 
agresseurs avançaient en rangs serrés, les GM (Great Masculinistes) en 
tête, portant fièrement le Very Great Blason, armés jusqu’aux dents. 
Notons qu’ils en étaient restés, eux, au système primitif binaire 
de différence entre deux sexes seulement. Ils furent d’abord frei­
nés par les contreforts qu’ils avaient eux-mêmes construits  : fos­
sés gigantesques, murs immenses aux barbelés irradiés, bandes de 
robots canins aux yeux rouges, avec crocs géants d’inox dernière 
mouture mutante (elle se teint de sang quand il gronde en mon­
trant ses dents), lacs salés avec robots piranhas chanteurs (quand 
ils dévorent leur proie, ils chantent en même temps le dernier 
tube SE  [Super Évangélique] Love Love Love Love You Sweet Heart). 
Et après un no man’s land conséquent, la muraille symphonique 
protectrice des citadins, scintillant de mille couleurs et sons, fut 
explosée et franchie : l’artillerie trumpienne fut ici redoutable avec 
ses bombardements cruels de registres sonores encore inconnus 
dans les basses extrêmes. Les Trumpopoutinoïdes auraient eu le 
dessus rapidement car, au bout d’un moment les zones bombar­
dées par le lancement de faux proclamés dans un vacarme inouï, 
il était impossible de faire quoi que ce soit, tant la démultiplication 
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de toute chose pensable dans tous ses sens erronés rendait incer­
tain tout geste… Les citadins tournoyant doucement sur eux-mêmes 
en chantonnant d’étranges mélopées entrèrent doucement dans le 
sommeil de type B9, celui où on ronronne en bavant légèrement, 
ce qui fait de vous une proie facile. La situation était tragique, les 
grands masculinistes aux toupets blondasses et aux tatouages ultra­
violets avançaient en rythme en montrant leurs postérieurs tous 
les trois mètres et en hurlant “Maman je t’aime” (alors qu’il était 
notoire et source de mâle fierté qu’ils avaient battu leurs mères à 
mort), au rythme de leur PFMM (Post Folk Music Militaire)… Après 
avoir beaucoup galéré contre leurs propres robots, barbelés et piran­
has, ils finirent par avancer vers les centres-villes où les citadins 
par grandes familles de vingt-trois parents et petits enfants lovés 
tout contre eux, tous affalés ronflant gentiment endormis partout, 
offraient leurs gorges candides aux couteaux des assassins… Nous 
le savons maintenant, plus de huit millénaires après  : le faux est 
le chemin du sang…

Le monde urbain n’avait plus que quelques heures à survivre, 
et tout semblait plié… Mais on avait oublié une minuscule histoire 
périphérique : l’accueil récent dans toutes les Communes Libres de 
nombreux groupes d’exilés venus du Sud extrême et des confins 
inhabitables du monde, poussés par les avancées mortifères des 
Trumpopoutinoïdes qui les exterminaient sans pitié, avait rempli l’es­
pace urbain de toute une population différente et nomade. La néces­
sité de survie dans des conditions extrêmes avait produit des effets 
cognitifs et pragmatiques remarquables chez les exilés  : chez eux 
de plus s’était maintenu un lien de mémoire active et créatrice à 
certains enseignements majeurs anciens  : par exemple, ils avaient 
tous appris par cœur non seulement les ouvrages, mais également 
les méthodes de travail d’un penseur des xxe  et xxie  siècles très 
fameux et pourtant bien sûr interdit en VGC, mais très étudié là 
où les Trumpopoutiniens ne dominaient pas encore complètement 
l’espace, comme en Amérique latine, sur le continent africain, dans 
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les îles perdues, les gouffres profonds, et aussi ces sites invivables 
pour les envahisseurs, parce que trop beaux – car la beauté en effet 
les rendait fous furieux au point de commencer à se dévorer soi-
même en commençant par les doigts de pieds… Bref, partout dans 
le monde, toutes les populations en danger, vulnérables, migrantes 
et aventurières de la planète travaillaient sur les ouvrages et l’ensei­
gnement d’Edgar Morin, travail qui devenait de plus en plus vital au 
fur et à mesure que les conditions de survie empiraient. Les derniers 
travaux d’Edgar Morin sur le chamanisme et la causalité quantique 
avaient permis entre autres la mise au point d’un système de com­
munication immédiat et fiable entre exilés du monde entier, il suf­
fisait de penser intensément à un légume de jadis, l’aubergine, à sa 
beauté, sa couleur, son goût pressenti, pour entrer immédiatement 
en communication avec tous les êtres de confiance, exilés et cita­
dins, et résistants trumpiens (il y en a eu des héros) dans le monde 
entier… Pendant les heures terribles de l’invasion des Communes 
Libres du monde, pendant l’horreur de cette nuit profonde, Céphise, 
écoute-moi, d’août 2039, tous les groupes d’exilés s’étaient rassem­
blés, épouvantés de voir dormir par terre partout les citadins soûlés 
par le faux, pendant que les assiégeants progressaient tout autour…

Les exilés partout dans les cités se mirent en mode de commu­
nication collective immédiate autour de la question : que faire ??? 
Ils relisaient intérieurement les pages de leur auteur chéri Edg. M., 
apprises depuis longtemps par cœur… Tous étaient concentrés à 
tel point que l’air s’est mis à vibrer autour d’eux, ce qui avait com­
mencé le grand réveil des citadins  : empoisonnés par le faux, ils 
sentaient la désintoxication progressive due à la logique retrouvée 
grâce au travail de réflexion collective des exilés qui les envahis­
sait aussi, les choses faisaient retour en elles-mêmes, au creux de 
leur réalité matérielle propre, et sous le bandeau de leur vrai nom, 
qui leur rendait leur forme, leur sens. Grâce aux exilés, l’invasion 
du faux qui précède toujours celle du crime fut alors freinée puis 
contredite, puis annihilée… Les citadins réveillés partout dans toutes 
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les communes assiégées se ruèrent au travail logistique pour orga­
niser la résistance : il fallait tenir le siège. Ils réparèrent la muraille 
de musique, les fossés de plantes hallucinogènes, les tours de jet 
de chocolat trop bon. Lors du combat, il y a toujours des figures 
héroïques de la résistance qui fleurissent sur le pavé  : une jeune 
exilée à la longue tresse rousse, Margot, avait rampé juste au-dessus 
de la ligne de front… Et comme c’est à la veille d’être pendu que 
l’on fait montre d’une remarquable capacité de concentration, elle 
eut la première l’idée qui renversa la situation, grâce au souvenir 
jaillissant d’une proposition morinienne  : celle de la transversa­
lité et de la nécessité de relier les savoirs… En voyant les Trumpo
poutinoïdes arrêter leur progression pour dévorer en sanglotant le 
chocolat lancé par les bombes citadines, matériau dont ils n’imagi­
naient plus l’existence, Margot se dit : “Ces types-là sont blindés de 
nourriture fausse, de choses fausses, ils ne peuvent pas répondre 
à la question  : Qu’est-ce que goûter vraiment quelque chose ?” Mais 
quand ils ont la possibilité de dévorer la réponse à la question qu’ils 
n’ont pas les moyens de poser, comme déguster du vrai chocolat, 
ils sanglotent en mastiquant, ils font fondre le velouté inconnu 
et ressentent l’ombre d’une réalité dont ils ont été privés, celle 
qui accorde un goût aux choses…  : tragique privation qui leur fait 
comprendre que leur vie n’est pas la vraie vie possible… Pendant ce 
temps ils ralentissent leur progression et s’arrêtent pensivement en 
se grattant leurs cheveux jaunes. Même cela, cette teinture obligée 
à la naissance, c’est du faux, et toute l’armée de la VGC se pose la 
question  : Quelle est ma vraie couleur de cheveux ?

Margot, comprenant que ce temps de suspension était une occa­
sion à saisir, envoie à tout le monde  : c’est autour d’une table, 
lors d’un repas convivial et bien arrosé, que naît l’évidence d’une 
réalité partagée, ce qu’avait compris Morin dans la pratique des 
repas sociologiques le soir, où le réel de ce qui avait été vécu était 
retravaillé dans un échange collectif que le partage du repas, celui 
du vin, rendait aussi, très exactement, plus sérieux… (Cet auteur 
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avait même participé en son temps à un groupe important, l’as­
sociation des conviviaux, qui posait la convivialité comme condi­
tion de toute démocratie.) La jeune Margot, des étoiles dans les 
yeux, envoie ses pensées à tous les exilés hébergés dans les villes 
du monde entier et à tous les citadins réveillés  : les ennemis qui 
ne mangent jamais autre chose que leur sandwich typique aux 
2  500  sauces homologues, érigé en blason, et leur vodka brun-
rouge mortelle, ils n’ont jamais imaginé avant cette nuit ce qu’est 
le goût des choses, celui du Sel de la vie, titre d’un ouvrage dont 
l’auteure est aussi chérie par Margot, Françoise Héritier… Un repas 
convivial, où on déguste, on discute, on se dispute, on fait bou­
ger en soi et chez autrui les perceptions et les définitions de tout 
pour mieux s’approcher du réel du monde, parfois en chantant 
et riant, c’est cela notre arme, c’est comme cela que nous allons 
vaincre !!… La grande tresse rousse de Margot fouette le vent quand 
elle envoie à tous  : “Montez de grandes tables dans les no man’s 
land de la ligne de front autour des villes ! Allez chercher dans les 
viviers, les garde-manger, les caves à vins, les forêts souterraines, 
les mets, les fruits, les vins les plus exquis ! Ne dessinez pas un 
cadre trop beau, cela les rend fous et ils mangeront surtout leurs 
doigts de pieds ! Mettez des sièges confortables ! C’est cela notre 
guerre avec cette arme formidable de la convivialité ! Merci Morin ! 
Et puis cachez-vous et attendez…”

Partout, partout se dressèrent de grandes tables tout autour des 
cités, dans les terrains encore vagues sur la ligne de front… Dans le 
noir de la nuit toutes ces tables furent montées, on pensa au jaune 
pisseux comme couleur de fleurs, à la vodka de couleur claire et non 
plus brun-rouge à côté des grands vins, quelques petites salières et 
poivrières en forme de phallus et de vulves artistiques furent rapi­
dement posées sur les tables pour ne pas trop dérouter les hôtes, 
pour les mettre en confiance. Au petit matin, les armées de la VGC 
se sont approchées, pensant que leurs ennemis dormaient empoi­
sonnés par le bombardement de faux. Tout semblait désert, la bande 
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