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J’ai la tête dans les nuages, mais je ne rêve pas. Je suis dans un avion, direction la All Blacks Academy, en Nouvelle-Zélande ! C’est parti pour six mois incroyables dans une école de rugby !
Le semestre sera sportif et, pour me mettre en jambes, je me fais un marathon. Pas une course à pied, non, un marathon cinéma. J’enchaîne les trois films du Hobbit et les trois Seigneur des anneaux les uns après les autres, parce que le temps est long, très long : de la France à la Nouvelle-Zélande, il faut compter trente heures de vol…
— Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord. Nous amorçons la descente. Atterrissage prévu dans trente minutes.
C’est le moment de regarder la vidéo-surprise d’Elliott. Il m’a demandé de la visionner juste avant mon arrivée au pays des All Blacks.
Elliott, c’est le geek ultime, un journaliste en herbe et, surtout, mon meilleur ami. On est devenus inséparables. Il s’est même initié au rugby pour officier comme coach (de génie !) dans mon équipe, les Volcans. Dès que j’ai un problème, il trouve la solution. Sans lui, je ne serais pas là.
Je sors mon smartphone et lance la vidéo. Le visage d’Elliott surgit sur l’écran.
— Lucas, tu pars à l’autre bout de la planète, dans le pays le plus éloigné du nôtre, mais on t’aime quand même. Pour te donner force et courage dans le défi qui t’attend, on t’a préparé ces petits messages…
Les jumeaux Otakus apparaissent à l’écran. Ce sont nos piliers. Deux grands amateurs du Japon qui, justement, m’ont préparé un haïku, un petit poème nippon, intitulé « Lucas » :
— Demi de mêlée, dit l’un.
— Et capitaine adoré, dit l’autre.
— Tu vas nous manquer, concluent-ils d’une même voix.
Ils me saluent en inclinant le buste.
Mes autres amis défilent à l’écran. Colin le Phasme. Djibril et Simon, les Bannis. Wassim Frappe de plomb. Edgar, le remplaçant de dernière minute. Les Recalés. Aucun coéquipier ne manque à l’appel. Jade passe en dernier. Jade, ma cousine à la personnalité attachante… mais tellement explosive !
— Lucas, sale petit lâcheur ! Tu nous abandonnes ici ? T’as intérêt à faire des étincelles à la All Blacks Academy, sinon je fais le voyage jusqu’en Nouvelle-Zélande pour venir, PERSONNELLEMENT, te botter les fesses. J’ai pas assez d’argent pour me payer le billet d’avion, mais je botterai les fesses de tous ceux qui m’empêcheront de monter à bord. Et s’il n’y a pas de place libre, je botterai les fesses du troisième pilote pour m’installer dans le cockpit. Bon, sinon, tu vas beaucoup me manquer, cousin.
J’ai les meilleurs amis du monde. Comment un timide solitaire tel que moi a réussi à réunir cette super bande de potes, ça reste un mystère. Un heureux mystère. Ce qui est malheureux, c’est qu’ils ne sont pas du voyage…
On est dix rugbymen français dans l’avion. On a tous été sélectionnés le mois dernier, en décembre, lors du tournoi de la All Blacks Academy. De janvier à juin, on ne se quittera pas d’une semelle. Ce n’est pas la chose la plus réjouissante du séjour, car Mathis fait partie des joueurs tricolores. Lui et quatre de ses coéquipiers. Depuis quatre mois qu’on se connaît, ils m’ont choisi comme souffre-douleur officiel. J’ai appris à éviter leurs pièges. Je passe entre les gouttes aussi habilement qu’un demi de mêlée se faufile entre les défenseurs adverses.
Mais là, la petite brute me fait plus pitié que peur. Mathis a le mal de l’air, donc il dégobille en affichant un visage aussi vert que le maillot de l’équipe nationale d’Irlande. J’ai presque envie de lui offrir mon sac à vomi.
— Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord. Nous allons traverser une zone de turbulences. Merci de regagner vos places et d’attacher vos ceintures.
Euh… Tout compte fait, je vais garder mon sac… L’avion se met à tanguer, à vibrer, à sautiller. Je me cramponne aux accoudoirs aussi solidement qu’à mon rêve, un rêve tout proche : apprendre le rugby à la All Blacks Academy.
 
Je descends de l’avion avec les neuf autres apprentis tricolores. On récupère nos bagages, puis on se dirige vers la sortie de l’aéroport, Mathis en tête. Dans le hall d’arrivée, on découvre notre comité d’accueil. Un comité d’accueil des plus inattendus.
« … entraînés par la foule qui s’élance et qui danse une folle farandole… », crache une boombox à tue-tête.
L’enceinte repose dans les bras d’un vieux monsieur à la barbe grise et aux cheveux hirsutes. Il a la peau blanche, ou plutôt rougie par le soleil. Il porte une chemise hawaïenne, un short et des tongs. Comme pour illustrer la chanson, il danse avec la boombox en la tenant contre lui, telle une cavalière.
Lorsqu’il s’aperçoit qu’on est tous en train de le dévisager, scotchés, il arrête la musique et agite un drapeau noir arborant une fougère argentée : l’étendard des All Blacks.
— Haere mai1, les enfants, s’écrie-t-il. Bienvenue à Wellington, capitale de la Nouvelle-Zélande, camp de base de la All Blacks Academy.
Cet original est donc un représentant de l’académie. Surprenant…
— Je m’appelle Malcolm. Je suis l’intendant et le professeur de l’école où vous allez passer les six prochains mois. Vous pouvez tout me demander, sauf si c’est une question sur le rugby. Je n’y connais pas grand-chose, en rugby, même si je suis néo-zélandais. Pour tout vous dire, je n’aime pas ça.
On répond d’un « bonjour » poli.
— Ça vous plaît, d’être accueillis au son d’Édith Piaf ? La plus grande chanteuse française !
— On écoute d’autres trucs, de nos jours, en France, réplique Mathis. Du rap, par exemple.
— Ah, mince… dit Malcolm, presque déçu. La dernière fois que je suis allé en France, c’était dans ma jeunesse, en 1972, donc mes connaissances musicales remontent à longtemps. Claude François, c’est toujours d’actualité ?
Certains pouffent de rire à couvert, d’autres demandent qui est ce Claude.
— Bon, vous êtes arrivés ici en un seul morceau, et c’est bien le principal, poursuit Malcolm. Je vous conduis à l’académie. En voiture !
Il nous emmène vers un minibus noir aux portières floquées d’une fougère argentée. Mathis et consorts se ruent à l’intérieur. Il n’y a plus de place pour moi. Je m’installe à l’avant, sur le siège passager, à côté de Malcolm. Je suis déjà rejeté par mes camarades, mais ça n’a aucune importance : je suis au pays des All Blacks. Le rêve devient réalité !
Malcolm nous conduit à travers Wellington. C’est janvier, l’été en Nouvelle-Zélande, et le soleil brille. Je tourne la tête dans tous les sens – même si je connais déjà la ville, je suis émerveillé. D’un côté, il y a une mer d’un bleu improbable, de l’autre des collines abruptes où s’accrochent de coquettes maisons en bois. Partout, de petites forêts verdissent le panorama. C’est la plus belle ville au monde !
On arrive au pied de la colline où se trouve la All Blacks Academy. L’école de rugby est installée dans un quartier pentu et fleuri de rouge.
— Vous arrivez à temps pour voir les pohutukawas en fleur, poursuit Malcolm. Le pohutukawa, c’est un peu notre sapin de Noël à nous. C’est un arbre qui fleurit en décembre, juste à temps pour les fêtes. Il colore les rues et les jardins. Surtout, il est très pratique : pas besoin d’y accrocher des boules, puisque ses fleurs forment des petits pompons rouges. Les branches sont naturellement décorées !
L’intendant dirige le minibus dans une série de rues étroites qui serpentent le long de la colline.
— Et voici l’académie !
On se colle aux fenêtres du minibus. De l’autre côté, on voit deux terrains de rugby creusés à flanc de montagne. Ils y sont comme encastrés. Des jeunes de notre âge font un match de touch rugby2 à cinq contre cinq. Ils portent un maillot noir.
À côté des terrains se dresse un large bâtiment en bois sur deux étages. On dirait une grande demeure rescapée d’un autre siècle.
— Je vous présente votre maison jusqu’à juin. On peut y loger plus de cent personnes, donc il y aura de la place pour les quatre-vingt-dix apprentis du monde entier.
— Ils sont arrivés ? demandé-je.
— Pas encore. Vous êtes les deuxièmes. Les Kiwis3 ont posé leurs valises en premier. Ce sont eux qui jouent sur le terrain.
Malcolm gare le minibus. On en descend. Les joueurs néo-zélandais viennent à notre rencontre.
— Kia ora4, je m’appelle Taika, me dit l’un d’eux. C’est un prénom māori.
Taika est pétri de muscles. Il a la peau mate et le regard malicieux.
— Kia ora. Moi, c’est Lucas.
— Quelle poigne faiblarde ! s’exclame-t-il en me serrant la main. Vous êtes un peu fragiles, vous, les Français. Pas étonnant que vos Bleus aient perdu des finales de coupe du monde contre nos All Blacks !
Une petite « amabilité » signée Taika. J’ai à peine posé les pieds à la All Blacks Academy que les tensions commencent…
 
Malcolm nous présente les trois surveillants qui l’épauleront, puis il nous fait visiter le centre de formation. Une aile est dévolue à la pratique du rugby – salle de musculation, salle de soins avec jacuzzi et tables de massage, salle avec écran géant pour les séances vidéo –, l’autre aile regroupe les espaces de vie – cantine, salle de jeux, bibliothèque, dortoirs. On arrive au dernier étage. Il y a un long couloir sur lequel s’ouvrent six portes.
— Ici, c’était un grenier, explique Malcolm. On l’a rénové pour y installer vos chambres et vos douches. À l’autre bout du couloir, c’est ma classe.
L’intendant nous y guide. En marchant, il fait grincer le parquet. Un vieux monsieur en tongs qui fait couiner le plancher, ce n’est pas comme ça que j’avais imaginé la All Blacks Academy.
On entre dans un amphithéâtre capable d’accueillir une centaine de personnes.
— C’est ici que je ferai cours aux apprentis. Quand les uns s’entraîneront au rugby, les autres viendront apprendre mathématiques, histoire-géo et tout le tralala. J’ai demandé à ce qu’on installe la salle de classe ici pour…
Il s’arrête de parler net. On le voit s’avancer vers un large mur percé de fenêtres. On le suit.
Les fenêtres surplombent un terrain de rugby. On arrive même à voir la mer. Elle se prélasse de tout son bleu à l’horizon.
— Vous avez installé la classe ici… pour quoi ? demandé-je.
— Pour observer l’état de la mer en direct ! Et, là, pas la moindre brise ! (Il sort de la salle en courant.) Les conditions idéales pour aller pêcher au large ! jubile-t-il. Je vous laisse vous installer dans le dortoir 1.
Il disparaît dans l’escalier au son de ses tongs claquant contre les lattes en bois. Il est déjà loin lorsqu’il nous crie :
— Rendez-vous à la cantine à 18 heures. Pour le dîner.
— Ils dînent à 18 heures, en Nouvelle-Zélande ? ironise Mathis. C’est presque encore l’heure du goûter !
 
Le reste de la journée passe à toute vitesse. C’est une veille de rentrée scolaire, alors il y a de l’électricité dans l’air. On s’installe dans le dortoir 1. Comme les Néo-Zélandais ont réservé leurs lits superposés, c’est la ruée vers les couchettes restantes.
Mathis s’octroie la place de choix, au fond du dortoir, sur un lit qui domine toute la pièce. Je me retrouve dans un coin, sur un matelas piqué peu engageant. En le soulevant un peu, je vois qu’une latte du sommier est cassée. Heureusement, je suis juste à côté d’une petite fenêtre ronde. J’ai vue sur les grands arbres d’une forêt accrochée à la colline.
À 18 heures, on se retrouve à la cantine pour le dîner. C’est une grande salle avec de hauts plafonds. Quatre longues tables traversent la pièce. Chacune peut recevoir deux douzaines de convives.
Ce soir, le réfectoire paraît vide, car on est peu nombreux : les dix rugbymen français, les dix néo-zélandais, Malcolm et ses trois surveillants. Justement, notre intendant prend la parole :
— Cet après-midi, j’ai fait une pêche miraculeuse. Douze snappers !
— Vous avez pêché des snipers ? demande un acolyte de Mathis.
— Pas des snipers, mais des snappers. C’est un poisson dé-li-cieux. Et c’est au menu ce soir.
Le snapper est servi sur un lit de légumes. Je goûte. C’est, effectivement, délicieux. Du coup, je n’en fais qu’une bouchée.
 
Après le repas, je traîne à la bibliothèque. Je n’y passe pas la soirée, car le lendemain, c’est le grand jour ! Je pars me coucher sur les coups de 21 heures.
Quand j’entre dans le dortoir, la pièce est plongée dans le noir. Tout le monde est déjà dans son lit. J’enfile mon pyjama et me glisse sous les draps. À peine allongé, je jaillis de ma couchette en criant. J’ai senti un truc humide et chaud.
Si mes compagnons de chambre étaient endormis, mon cri les a réveillés. Ils m’observent tous.
— Alors, Lucas, on a fait un cauchemar ? me lance Taika.
J’allume la lumière. Là, je comprends mieux ce qui se passe. Mon matelas est recouvert d’épluchures de légumes. On m’a fait une farce.
Taika n’en finit plus de rigoler. Je me précipite vers lui en serrant les poings.
— T’as un problème ? Ça t’amuse de salir le lit des autres ?
— Ça amuse tout le monde !
Je regarde autour de moi. Le dortoir est plié de rire.
— Visiblement, l’humour français obtient de meilleurs résultats que le rugby français, reprend Taika. Faudra m’apprendre. La prochaine farce, c’est moi qui m’en charge.
Je desserre les poings. J’ai accusé Taika un peu trop rapidement. Une telle farce, c’est du Mathis tout craché. Je me tourne vers lui.
— À la cantine, snapper sur lit de légumes. Au dortoir, loser sur lit de légumes… lance-t-il pour amuser la galerie.
Il m’adresse un clin d’œil moqueur. Je préfère ne pas répondre. Demain sera un autre jour.
Il me faut une bonne heure pour tout nettoyer, trouver de nouveaux draps, les installer à la lueur de ma lampe torche. Quand je me glisse à nouveau sous ma couette, tout le monde dort depuis longtemps. Je suis encore énervé, alors je mets du temps à trouver le sommeil. Au moment où mes paupières se font enfin lourdes, j’entends du bruit dans le couloir.
Ça chuchote, ça traîne des valises sur le plancher, ça se bat pour les lits du haut. Apparemment, les autres apprentis sont arrivés. Ils s’installent dans les dortoirs voisins. Bruyamment.
Mon semestre à la All Blacks Academy ne s’annonce pas super bien. Dès le lendemain, je vais devoir affronter Mathis qui me pourrit la vie, Taika qui aime me titiller et une grosse, grosse fatigue…


1. Haere mai signifie « bienvenue » en māori.
2. Le touch rugby, c’est une variante du rugby dans laquelle les plaquages sont interdits. À la place, on touche l’adversaire pour le stopper.
3. « Kiwi », c’est le surnom des Néo-Zélandais.
4. Kia ora signifie « bonjour » en māori.
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