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1. PARIS, MARDI 22 SEPTEMBRE, 17 H 20, SIÈGE SOCIAL D’ATM.

Basilico. Tiens, vous ici, je suis contente de vous croiser. Justement, je voulais vous appeler. Je peux vous voir quelques minutes ? Je vous dérange ?

Dubreil. Mon train est dans une heure.

Basilico. Je ne savais pas que vous étiez au siège. Vous êtes arrivé quand ?

Dubreil. Hier matin.

Basilico. Vous vous rappelez quand on prenait le train ensemble, après les réunions ici, pour retourner à Villeneuve-Saint-André ? Si on ratait le 18 h 17 on devait attendre deux heures gare de Lyon.

Dubreil. Ils l’ont mis à 23. Ça commence à dater mais je m’en souviens.

Basilico. Ça va peut-être vous étonner, j’en garde un excellent souvenir. On n’a jamais vraiment été en désaccord quand j’étais là-bas.

Dubreil. Contrairement à aujourd’hui vous voulez dire ?

Basilico. Ce n’était pas ce que je voulais dire.

Un temps. Légère gêne.

Dubreil. Vous nous avez quittés il y a combien d’années ? Je n’ai pas la mémoire des dates. On ne se voit pas tellement.

Basilico. J’ai quitté Villeneuve-Saint-André pour rejoindre le siège en 2003. Ça va faire six ans en novembre.

Dubreil. L’âge de ma fille.

Basilico. Je m’en souviens. Elle est née l’été où je suis partie.

Dubreil. Marianne me parle parfois de votre bouquet, à la maternité. Depuis, chaque fois qu’on s’oppose à vous, elle me demande si on est sûrs qu’on vous a bien comprise : elle dit qu’on peut vous faire confiance.

Dubreil sourit.

Vous l’avez complètement retournée avec vos roses.

Du coup, quand vous n’êtes pas désagréable, je ne sais jamais si c’est sincère, ou si c’est par calcul, ou par démagogie.

Basilico. Vous m’amusez.

Dubreil. Je me moque de moi-même, j’espère que vous l’aurez compris. C’est mon côté sarcastique. Il faut bien s’amuser un peu.

Basilico. On est bien d’accord.

Comment va-t-elle ?

Dubreil. Pas mal, pas mal.

Basilico. Vous l’embrasserez pour moi. Et Abigail ?

Dubreil. Vous vous souvenez du prénom de ma fille ?

Basilico. Vous l’avez dit, vous avez un penchant sarcastique, j’ai un penchant démagogique.

Dubreil. Vous faites des fiches ou quoi ?

Basilico. Avec tous les détails, sur chacun d’entre vous, pour vous faire fondre dans les couloirs. Que vous puissiez vous dire comme votre femme : une DRH humaine.

Vous jouez ailier droit.

Dubreil approuve d’un mouvement de tête, impressionné.

Dubreil. Exact.

Un temps. Ils se regardent.

Vous ne vouliez pas qu’on parle ?

Basilico. Votre train, j’avais oublié.

Un temps. Basilico redevient la DRH d’ATM.

Vous êtes d’accord pour qu’on bavarde quelques minutes ?

Dubreil. Je vous écoute.

Basilico. Comme vous vous en doutez, on est en train de réfléchir à l’avenir de votre site. Il va falloir qu’on prenne des décisions.

Avant d’en discuter avec notre actionnaire, j’aurais voulu savoir ce que vous en pensez. Qu’en diront les autres fédérations, à votre avis. Ce ne sera que votre avis, si bien sûr vous acceptez d’en parler. On peut essayer de se dire des choses, ce soir. C’est du off. C’est strictement confidentiel. J’ai votre parole que ça ne s’ébruitera pas ?

Dubreil. Je vous écoute.

Basilico. Je pars demain pour New York, vous le savez peut-être.

Dubreil. C’est un petit peu pour cette raison que je suis monté au siège. On sent venir des choses qui nous inquiètent.

Basilico. Attendez au moins qu’on vous présente un projet concret, pour en débattre entre vous.

Dubreil. On n’est pas cons, on sait très bien ce que vous avez derrière la tête.

Basilico. Il est question qu’on abandonne la production du Polyrax pour se recentrer sur celle du CH8. Cette décision entraînerait la suppression de cent quatre-vingt-douze emplois.

Vous vous y attendiez ? C’est de ça dont vous avez parlé ?

Dubreil. À peu de chose près.

Arrêter le Polyrax pour développer le CH8, je ne vois pas comment on peut faire autrement.

Basilico. Nous partageons le même diagnostic, c’est déjà ça.

Dubreil l’interrompt. Mais…

Basilico lui fait signe de poursuivre.

Mais à plusieurs conditions. Sur lesquelles nous serons, je vous préviens, inflexibles.

Basilico. Et qui sont ?

Dubreil. Un plan social qui nous convienne. Si Villeneuve-Saint-André est aujourd’hui dans cet état, ce n’est pas notre faute : des erreurs de stratégie ont été commises, tout le monde le sait, un expert l’établira sans problème. On donnera notre accord pour fermer cet atelier, il est mort depuis longtemps, il faut le débrancher. Mais je vous préviens, il va falloir raquer, Couvelaire va nous indemniser à la hauteur de son incompétence. On va en faire une question de principe pour tous nos camarades qui n’auront pas été reclassés.

Basilico. Je vois. Il faudra juste qu’on se mette d’accord sur ce que vous entendez par un PSE qui vous convienne. Rassurez-vous, on se donnera le temps qu’il faudra pour en discuter tous ensemble.

Dubreil. Je vais vous répondre tout de suite, on a en tête le PSE dont nos camarades de Ferblanc ont bénéficié l’année dernière. On ne lâchera pas à moins.

Basilico, un peu étonnée par ce qu’elle vient d’entendre. On accorde rarement de telles conditions, je dois quand même vous en prévenir.

Dubreil. Je vois mal au nom de quel principe les salariés d’ATM n’obtiendraient pas la même chose, sur le même bassin d’emploi, avec exactement le même nombre de personnes licenciées.

Basilico. OK. We will see. Après ?

Dubreil. On exigera des garanties sur la pérennité de notre site. On vous connaît. Il ne faudrait pas que la direction générale nous fasse avaler une liquidation complète en deux temps : un premier plan aujourd’hui, sous couvert de réorientation industrielle, suivi d’un deuxième plan cinq ans plus tard, définitif, après constatation que la stratégie CH8 n’a pas porté ses fruits. Dubreil martèle ses phrases. Elle portera ses fruits. Elle portera ses fruits si vous avez décidé d’y croire. Elle portera ses fruits si vous réalisez les investissements nécessaires. Vous devez nous garantir notre avenir. Nous ne voulons pas de bricolage pour rassurer Dollan. Entre nous, votre Américain, il doit sérieusement commencer à s’inquiéter. Couvelaire ne va pas pouvoir redorer son blason à nos dépens : il va falloir qu’il se rentre ça dans le crâne, votre brillant directeur général.

Basilico. C’est tout ?

Dubreil. On exigera la protection du périmètre d’ATM sur le territoire français. Il nous faudra votre engagement qu’aucun site ne sera vendu ni démantelé dans les cinq prochaines années.

Basilico. Aucun projet n’est à l’étude.

Dubreil. Dans ce cas, ça ne vous coûtera rien de nous le réaffirmer.

Basilico. Si nous continuons, vous allez rater votre train. Je vous remercie. Je vais faire pour le mieux.

Dubreil. Le fonds de pension auquel nous avons le bonheur d’appartenir est richissime, ATM est un groupe qui rapporte de l’argent : vous allez raquer.

Basilico. Et vous vous allez rater votre train. Je vous appelle un taxi, donnez mon nom au chauffeur, la course sera réglée par ATM.

Dubreil, cassant. J’ai encore les moyens de me payer un taxi vous savez.

Basilico, conciliante, passe un appel sur son téléphone portable. C’est moi qui vous ai mis en retard. Vous allez rater votre train si vous prenez le métro.

Un temps.

Dubreil lui renvoie son sourire. Merci, c’est gentil. Si je raconte cette scène à Marianne, elle va encore me dire que j’exagère.

Basilico. Alors ne lui racontez pas.

Basilico, le téléphone sur l’oreille, attend sa communication. Un temps. Ils se regardent.

Basilico, abrupte et douce. C’était quoi, votre rêve ?

Dubreil, étonné. Mon rêve ?

Basilico. Votre grand rêve.

Dubreil hésite quelques secondes. Faire de la politique. Conseiller municipal, maire d’un village, député. Se faire élire par le peuple pour le représenter, défendre ses intérêts. Comme ici mais en grand.

Basilico s’excuse d’un geste de la main, accompagné d’un sourire. Bonsoir. Basilico. 2578B. Tout à fait. À Issy-les-Moulineaux. Gare de Lyon. Dix minutes, parfait, merci, bonsoir.

Elle raccroche.

Voilà, dans dix minutes devant l’immeuble.

Pourquoi vous n’essayez pas de le réaliser, ce rêve ?

Dubreil. C’est trop tard, je ne connais personne, il aurait fallu s’y prendre avant, militer dans un parti, ce genre de choses. De toute façon je suis heureux comme ça, le syndicalisme me convient très bien.

Basilico. Vous ferez de la politique un jour, j’en suis certaine.

Il ne faut jamais renoncer à ses rêves. Jamais. Vous le savez aussi bien que moi.

Basilico s’éloigne.



2. NEW YORK, JEUDI 24 SEPTEMBRE, 11 H 30, SIÈGE SOCIAL DU FONDS DE PENSION, BUREAU DU PRÉSIDENT1.

Chaleur accablante. Basilico et Dollan transpirent, ce dernier a retiré sa veste et remonté les manches de sa chemise. Couvelaire, stoïque, ne donne aucun signe d’indisposition.

Dollan est toujours strict, retenu, un peu lointain et supérieur, parfois incisif et ironique, voire condescendant, mais jamais familier.

Il est visible qu’il impressionne Basilico et Couvelaire.

Dollan. It’s the right decision. We can’t continue to lose this much money. How many people have to be laid off?

Basilico. One hundred and ninety-two.

Dollan. We should have done it before. You realize we have been employing one hundred and ninety-two people to work a site running on a deficit? How many years has this been going on?

Couvelaire. There is a meeting planned two weeks from now with the central committee of the enterprise. This factory will be cleared.

Dollan. I don’t understand why we always have to wait until the last minute to solve problems.

I’m letting you know now: if Villeneuve-Saint-André is still losing money a year from now, I’m getting rid of it.

Basilico. We agree, it has become necessary to stop the Polyrax. Effectively, we could have envisioned this for last year, but I don’t think the personnel were ready to hear it then.

Dollan, visiblement choqué par cette observation. Since when do we have to wait for the personnel to hear it before making the decision to act?

Basilico essaie de rectifier la mauvaise impression qu’elle craint d’avoir donnée. I am not saying we need to be preoccupied by the feelings of the personnel. I am just saying that, in France, to openly oppose the will of the employees can be dangerous.




Notes

1. Version française du tableau page 145. ( N.d.A.)
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