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Prologue

 
Il était une fois quatre filles… et un jean.
Ces filles étaient on ne peut plus différentes, en
taille et en poids, et pourtant le jean leur allait
parfaitement.
Ce n’est pas une légende urbaine, je vous
assure. Je le sais parce que je suis l’une d’elles,
j’ai signé le pacte du jean magique.
Nous avons découvert son pouvoir l’été dernier, par le plus grand des hasards, alors que
nous étions sur le point de nous séparer pour la
première fois de notre vie. Carmen avait déniché
ce jean dans une friperie et l’avait acheté sans
même l’essayer. Elle allait le jeter à la poubelle
mais, heureusement, Tibby l’en a empêchée.
C’est elle qui l’a essayé en premier ; ensuite moi,
Lena ; puis Bridget ; et enfin Carmen.
Là, nous avons compris que nous étions en
train d’assister à quelque chose d’extraordinaire.
Si le même jean pouvait aller – et vraiment bien,
en plus – à chacune d’entre nous, c’est qu’il était
magique. Il a quelque chose de surnaturel, au-delà de ce qu’on peut voir ou toucher. Ma sœur,
Effie, prétend que je ne crois pas à la magie et
à tous ces trucs… peut-être pas, à l’époque.
Mais maintenant, après ce premier été du jean
magique, je vous assure que j’y crois.
Non seulement c’est le plus beau jean qui ait
jamais existé, mais il est aussi rassurant, réconfortant et plein de sagesse. Et il vous fait une
silhouette géniale.
Nous, signataires du pacte du jean magique,
nous étions amies bien avant. Nous nous connaissions même avant de naître, car nos mères suivaient le même cours d’aérobic pour femmes
enceintes. Je crois que ça explique que nous
soyons si proches. Toutes les quatre, nous avons
le même problème : nous avons été trop secouées
dans le ventre de nos mères.
Nous sommes toutes nées à dix-sept jours
d’intervalle maximum. Vous savez, on demande
toujours aux jumeaux lequel est né le premier. Eh bien, pour nous, c’est pareil. L’ordre
compte énormément : moi, je suis l’aînée – la
plus mûre, la plus maternelle – alors que Carmen, la petite dernière, est notre bébé.
Au début, nos mères étaient vraiment proches.
Avant d’entrer à l’école maternelle, on se retrouvait au moins trois fois par semaine, c’était
comme une sorte de mini-crèche. Nos mères
s’installaient dans le jardin de l’une ou de l’autre
à boire du thé glacé en grignotant des tomates
cerises… et pendant ce temps, nous, on jouait,
on jouait, on jouait… et, parfois, on se disputait. Je revois encore ma mère rire avec les mères
de mes amies, je m’en souviens comme si c’était
hier.
Nous, les filles, nous repensons souvent à
cette époque, c’était le bon temps. Car petit à
petit, au fil des années, leur relation s’est effilochée. Et puis la mère de Bee est morte. Ça a
laissé un grand vide qu’aucune d’elles ne savait
comment combler. Ou peut-être n’en avaient-elles pas le courage.
Enfin, bref. Pour nous, c’est exactement l’inverse qui s’est produit. Le mot « amie » ne suffit
pas à décrire ce que nous sommes l’une pour
l’autre. Nous sommes tellement proches qu’il
est difficile de dire où commence l’une et où
finit l’autre. Quand Tibby est assise à côté de
moi au cinéma, elle me donne des coups de
talon dans les tibias dès qu’il y a un passage
drôle ou qui fait peur. Et moi, je ne m’en rends
compte que le lendemain, quand je découvre
ma jambe pleine de bleus. En cours d’histoire,
quand on s’ennuie, Carmen s’amuse à pincer
la peau de mes coudes, là où c’est tout lâche
et fripé. Bee pose son menton sur mon épaule
lorsque j’essaie de lui montrer quelque chose
sur mon ordinateur et aïe ! ça fait claquer sa
mâchoire quand je me tourne pour lui expliquer
un truc. Et puis, surtout, on n’arrête pas de se
marcher sur les pieds (d’accord, les miens sont
particulièrement grands, je l’avoue).
Avant d’avoir le jean magique, nous ne savions
pas que nous pouvions rester ensemble même
en étant séparées. Nous n’avions pas conscience
que notre amitié était plus forte que le temps et
la distance. Nous l’avons découvert l’été dernier.
Et tout au long de l’année, nous nous
sommes demandé ce que nous réservait le jean
pour son deuxième été parmi nous. Nous avons
appris à conduire. Nous nous sommes efforcées de nous intéresser à nos cours et à nos
exams. Effie est tombée amoureuse (plusieurs
fois) tandis que j’essayais de ne plus l’être. À
force de passer son temps chez Tibby, Brian a
fini par faire partie des meubles. Carmen et le
fils de sa belle-mère, Paul, se sont apprivoisés,
on peut même dire qu’ils sont devenus amis.
Nous gardions un œil inquiet et tendre sur Bee.
Pendant ce temps, le jean se reposait sur la
dernière étagère du placard de Carmen. Il s’agissait d’un jean d’été, nous étions toutes d’accord
là-dessus. Dans nos vies, l’été avait toujours été
une période-clé. Et puis, si on voulait respecter
la règle no 1 (il est interdit de le laver), on avait
intérêt à l’économiser. Mais, automne, hiver,
printemps, pas un jour n’a passé sans que je
pense au jean, qui attendait, tranquillement plié
dans le placard de Carmen, prenant des forces
pour le jour où nous en aurions besoin.
Cet été n’a pas démarré comme le précédent. Mis à part Tibby qui allait faire un stage
de cinéma sur un campus de Virginie, nous ne
devions pas quitter Bethesda. Et nous avions
hâte de voir comment le jean se comportait
quand on restait à la maison.
Mais il faut toujours que Bee change ses
plans au dernier moment, sinon ce ne serait pas
Bee. Alors, dès le départ, notre été ne s’est pas
du tout déroulé comme nous l’avions imaginé…
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Bridget était assise par terre, au beau milieu
de sa chambre, le cœur battant. Elle avait étalé
sur la moquette quatre enveloppes, toutes adressées à Bridget et Perry Vreeland et postées en
Alabama. Elles avaient été envoyées par une
certaine Greta Randolph, la mère de sa mère.
La première lettre remontait à cinq ans et
leur demandait d’assister au service funéraire
en l’honneur de Marlene Randolph Vreeland
qui aurait lieu à l’église méthodiste de Burgess, Alabama. La deuxième datait de quatre
ans et informait Bridget et Perry du décès de
leur grand-père. L’enveloppe contenait également deux chèques de cent dollars, legs de
leur grand-père. La troisième avait deux ans et
consistait en un arbre généalogique détaillé des
familles Marven et Randolph. Tout en haut,
Greta avait écrit : « Vos racines ». La quatrième
était de l’année dernière et invitait Bridget et
son frère à venir quand ils le souhaitaient.
Bridget ne les avait jamais lues ni même vues
jusqu’à ce jour.
Elle les avait trouvées dans le bureau de son
père, rangées avec son acte de naissance, ses bulletins scolaires et son carnet de santé, comme si
elles lui appartenaient, comme s’il les lui avait
montrées avant de les classer.
Quand elle alla le trouver dans sa chambre, ses
mains tremblaient. Il venait de rentrer du travail et
s’était assis sur son lit pour retirer ses chaussures
et ses chaussettes noires, comme chaque soir. Lorsqu’elle était toute petite, c’était elle qui le faisait
et il prétendait que c’était le meilleur moment de
sa journée. Même à l’époque, elle se disait qu’il ne
devait vraiment pas beaucoup s’amuser, alors, et ça
l’inquiétait déjà.
– Pourquoi tu ne me les as jamais données ?
cria-t-elle. Hein, pourquoi ?
Elle s’approcha pour qu’il puisse voir ce qu’elle
avait à la main.
– Elles nous sont adressées, à Perry et à moi.
Son père la dévisageait comme s’il entendait
à peine ce qu’elle disait. Elle pouvait hurler, il
la regardait toujours comme ça. Il secoua la
tête.
Visiblement, il avait mis un certain temps à
comprendre ce qu’elle agitait sous son nez.
– Je suis fâché avec Greta. Je lui ai demandé
de ne pas chercher à vous contacter, déclara-t-il
finalement d’un ton très calme, comme s’il n’y
avait vraiment pas de quoi en faire toute une
histoire.
– Mais c’était à moi ! rugit-elle.
Si, il y avait vraiment de quoi en faire toute une
histoire. Pour elle, c’était important, très important.
Il était fatigué. Retiré tout au fond de lui-même. Les messages mettaient longtemps à lui
parvenir puis à ressortir.
– Tu es mineure. Et je suis ton père.
– Mais… tu n’as pas pensé que je pouvais avoir
envie de les lire ? rétorqua-t-elle.
Lentement, il étudia son visage furieux.
Mais elle n’avait pas envie d’attendre qu’il
daigne lui répondre. Elle ne voulait pas le laisser
mener la conversation.
– Je pars ! lui lança-t-elle sans même penser
à ce qu’elle disait. Elle m’a invitée, j’y vais.
Il se frotta les yeux.
– En Alabama ?
Elle hocha la tête d’un air de défi.
Il finit de retirer ses chaussures et ses chaussettes. Ses pieds nus paraissaient tout petits.
– Et comment vas-tu faire ?
– C’est l’été. Et j’ai un peu d’argent.
Il réfléchit un moment sans parvenir à trouver une raison pour la contredire.
– Je n’apprécie pas ta grand-mère et je ne lui
fais pas confiance, déclara-t-il enfin. Mais je ne
vais pas t’interdire d’y aller.
– Parfait, répliqua-t-elle.
Elle retourna dans sa chambre, laissant derrière elle son ancien été pour découvrir le nouveau qui s’annonçait. Elle partait. Et elle était
heureuse de se dire qu’elle allait quelque part.
 
– Hé, devine quoi ?
Bee avait prononcé la phrase magique. Lena
se redressa et demanda :
– Quoi ?
– Je pars. Dès demain.
– Tu pars demain ? répéta-t-elle bêtement.
– En Alabama.
– C’est une blague ? fit-elle juste pour dire
quelque chose.
Elle savait très bien que Bee ne plaisantait
pas.
– Je vais voir ma grand-mère. Elle m’a écrit.
– Quand ça ?
– Euh… il y a cinq ans. Enfin, la première
lettre date d’il y a cinq ans.
Lena n’en revenait pas.
– Je viens de les retrouver. Mon père ne me
les avait jamais données.
Bee n’avait pas l’air en colère. Elle annonçait ça calmement, comme une simple constatation.
– Et pourquoi ?
– Il en veut à ma grand-mère. Je ne sais pas
trop pourquoi. En tout cas, il lui a dit de ne pas
chercher à nous contacter. Et il était furieux
qu’elle essaie quand même.
Lena avait une si piètre opinion du père de
Bee que ça ne l’étonnait pas outre mesure.
– Tu penses rester là-bas combien de temps ?
– Je ne sais pas. Un mois. Peut-être deux.
Bee s’interrompit.
– J’ai proposé à Perry de venir avec moi. Il a
lu les lettres, mais il a dit non.
Ça non plus, ce n’était pas surprenant. Perry
était mignon petit, mais en grandissant, il était
devenu une sorte d’ermite.
Ce brusque changement de plan perturbait
un peu Lena. Elles étaient censées chercher
un petit boulot toutes les deux. Et passer l’été
ensemble. Mais, en même temps, le sursaut
d’impulsivité de son amie la rassurait. C’était
tout à fait le genre de chose que l’ancienne Bee
aurait fait.
– Tu vas me manquer.
La voix de Lena tremblait un peu. C’était
bizarre, elle avait très envie de pleurer. Normal,
Bee allait lui manquer. Mais d’habitude, Lena
réagissait dans l’ordre inverse : elle constatait
que quelque chose était triste avant de ressentir de la tristesse. Là, c’était le contraire. Elle
ne s’y attendait pas.
– Tu vas me manquer aussi, Lenny, répondit
Bee tendrement, aussi surprise que son amie
par l’émotion dans sa voix.
Bee avait radicalement changé au cours de
l’année, mais c’était toujours Bee. Face à une
vague d’émotion incontrôlée, la plupart des gens
ont tendance à vouloir se protéger, comme Lena.
Pas Bee.
Bee fonçait au-devant de l’émotion. Droit
devant. Et Lena lui en était reconnaissante.
 
Tibby devait partir le lendemain et elle n’avait
pas fini ses bagages ni commencé les courses
pour leur célébration bisannuelle chez Gilda.
Elle était en pleine crise, noyée sous des piles
d’affaires, quand Bridget fit son apparition.
Bee s’assit sur le bureau et regarda Tibby renverser tout le contenu de son tiroir par terre.
Elle ne retrouvait plus son câble d’imprimante.
– Regarde dans le placard.
– Non, il n’y est pas, grommela Tibby.
En fait, elle n’osait pas ouvrir le placard parce
qu’elle y avait entassé tous les vieux trucs qu’elle
n’avait pas eu le courage de jeter (comme la cage
de Mimi, son cochon d’Inde, par exemple). Si
elle entrouvrait la porte ne serait-ce que d’un
millimètre, tout risquait de s’écrouler et elle se
retrouverait ensevelie sous une avalanche de
vieilleries.
– Je parie que c’est Nicky qui l’a pris, murmura-t-elle.
C’était l’activité favorite de son petit frère de
trois ans : lui chiper ses affaires et les casser,
généralement juste au moment où elle en avait
le plus besoin.
Bee ne répondit rien. Elle était étrangement
silencieuse. Tibby se tourna vers elle.
Quelqu’un qui ne l’aurait pas vue depuis
l’année dernière ne l’aurait jamais reconnue.
Elle n’était plus blonde, ni mince et elle restait
immobile pendant des heures. Elle avait voulu
se foncer les cheveux, mais son fameux blond si
lumineux perçait encore sous la teinture noire.
Elle était d’une nature si fine et musclée que
les sept ou huit kilos qu’elle avait pris durant
l’hiver pesaient lourdement sur ses bras, ses
jambes, son buste. Comme si son corps refusait
d’absorber la graisse superflue. Il la laissait là,
à la surface, espérant s’en débarrasser au plus
vite. On aurait dit que le corps et l’esprit de Bee
étaient en conflit, qu’ils voulaient deux choses
radicalement opposées.
– Je crois que je l’ai perdue, déclara-t-elle
solennellement.
– Quoi ? fit Tibby en levant la tête de ses
bagages.
– Moi. Je crois que j’ai perdu l’ancienne Bee.
Tibby se releva, abandonnant aussitôt son
bazar. Elle s’assit avec précaution sur son lit sans
quitter son amie des yeux. C’était une occasion à
ne pas rater. Un instant rare et précieux. Depuis
des mois, Carmen s’efforçait par les moyens les
plus subtils d’amener Bee à se confier, mais en
vain. Lena avait essayé la douceur, la chaleur,
son côté le plus maternel, mais elle refusait toujours de parler. Ce qui allait venir était important, Tibby le savait.
Elle avait beau être la moins « tactile » du
groupe, elle aurait aimé que Bee soit assise à
côté d’elle. Mais elle sentait que, si elle s’était
installée sur le bureau, il y avait une raison,
elle voulait sans doute rester à distance, trop
loin pour être prise dans les bras. Tibby se doutait aussi que si Bee l’avait choisie, elle, pour
lui parler, c’était parce qu’elle l’écouterait sans
l’étouffer sous ses paroles consolantes.
– Comment ça ? demanda-t-elle.
– Quand je repense à la fille que j’étais, elle
me semble tellement loin… Elle marchait toujours vite, moi, je traîne les pieds. Elle se couchait tard et se levait tôt, je passe mon temps à
dormir. J’ai l’impression que, si elle continue à
s’éloigner, je ne pourrai plus jamais la retrouver.
Pour résister à l’envie de se rapprocher d’elle,
Tibby dut enfoncer ses coudes dans ses cuisses.
Bee restait immobile, les bras croisés, comme
pour se protéger.
– Et… tu as envie de la retrouver ?
Tibby parlait lentement, doucement, pour laisser le temps à chaque mot de faire son chemin.
Cette année, Bee avait tout fait pour changer radicalement. Et Tibby avait une petite
idée sur ses motivations. Faute de pouvoir fuir
ses problèmes, Bee avait mis en place un système de protection ultra perfectionné. Tibby
savait ce que c’était de perdre quelqu’un qu’on
aimait. Elle savait aussi à quel point il était tentant d’abandonner cette partie de soi qui faisait souffrir, de se débarrasser de sa tristesse,
de son bonheur dévasté comme d’un vieux pull
trop petit.
– Si j’en ai envie ?
Bee soupesait chaque mot avec attention.
– Oui, je crois.
Les larmes inondèrent ses yeux, collant en
paquets ses cils blonds. Tibby sentit sa vue
s’embrumer.
– Alors il faut que tu la retrouves, déclara-t-elle, la gorge serrée.
Bee déplia l’un de ses bras et le laissa là,
ouvert, la paume tournée vers le plafond. Sans
même réfléchir, Tibby se leva pour lui prendre la
main. Alors son amie posa sa tête sur son épaule
et elle sentit ses cheveux et ses larmes lui chatouiller la clavicule.
– C’est pour ça que je pars, avoua Bee.
Plus tard, quand Tibby se retrouva seule, elle
se compara à elle. Elle n’était pas aussi destructrice, ni aussi radicale. Les grands mélodrames, ce n’était pas son truc. Elle préférait
fuir ses fantômes, sans bruit et sans éclats.
 
Carmen était allongée sur son lit, parfaitement heureuse. Elle venait de rentrer de chez
Tibby où elle avait retrouvé Bee et Lena. Elles
s’étaient donné rendez-vous ce soir chez Gilda
pour la deuxième cérémonie du jean magique.
Finalement, Carmen n’était pas triste de rester là cet été. Les séparations qu’elle appréhendait tant se révélaient souvent bien plus faciles
que prévu. Son secret, c’était d’anticiper : elle
se faisait tellement de mauvais sang à l’avance
que, sur le coup, ça passait tout seul. Et puis
elle était contente pour Bee : enfin, elle avait
un projet, elle se bougeait ! C’est sûr, Bridget
allait lui manquer, mais elle sentait qu’elle était
repartie du bon pied.
L’été ne s’annonçait donc pas si mal. Elles
avaient tiré à la courte paille pour savoir dans
quel ordre elles se passeraient le jean. C’était
elle, Carmen, qui l’aurait en premier. Et, justement, demain soir, elle sortait avec l’un des
plus beaux mecs de sa classe. C’était un signe,
non ?
Tout l’hiver, elle avait essayé d’imaginer ce
que le jean pourrait lui apporter cette fois… eh
bien, voilà ! C’était parti pour un été très, très
chaud !
Un bip strident la tira de ses pensées. Elle
venait de recevoir un message de Bee sur son PC.
 
Bibi3 : Je suis en train de faire mon sac : c’est
toi qui as mes chaussettes violettes avec un petit
cœur sur la cheville ?
Carmabelle : Non, qu’est-ce que je fabriquerais avec tes chaussettes ?
 
Carmen baissa les yeux… et découvrit à sa
grande honte que ses chaussettes n’étaient
pas exactement du même violet. Elle tourna la
jambe pour examiner sa cheville.
 
Carmabelle : Hum, hum. Je crois que je les ai
retrouvées.
 
C’est sûr, la serrure de chez Gilda était ridiculement facile à forcer… mais lorsque l’odeur
caractéristique de sueur et de poussière lui
piqua les narines, Carmen se demanda pourquoi elles avaient choisi ce club de gym pour
se réunir.
Elles commencèrent aussitôt la cérémonie. Il
était déjà tard. Bee prenait le car pour l’Alabama
à cinq heures et demie le lendemain matin. Et
Tibby devait être à la fac de Williamston en début
d’après-midi.
Comme le voulait la tradition, Lena alluma
les bougies, Tibby sortit les crocodiles, les trucs
apéritifs au fromage et le jus de fruits. Bridget
glissa un CD dans le lecteur, mais elle ne le mit
pas en marche.
Tous les yeux étaient fixés sur Carmen. Ou
plus précisément sur son sac. À la fin de l’été,
chacune avait raconté ses vacances sur le jean
magique, puis elles l’avaient rangé soigneusement et ne l’avaient pas ressorti depuis.
Sans un mot, Carmen ouvrit le sac. Elle prit
son temps, consciente de son privilège. C’était
elle qui avait trouvé le jean… même si elle avait
voulu le jeter à la poubelle. Elle laissa le sac
plastique tomber par terre tandis que le jean se
déployait dans les airs, comme au ralenti, libérant les souvenirs de l’été dernier.
Dans un silence religieux, Carmen l’étendit
sur le sol et les filles s’installèrent en cercle tout
autour. Lena déplia le pacte et le posa dessus.
Mais elles n’avaient pas besoin de le relire, elles
connaissaient parfaitement les dix règles.
Elles se prirent la main.
– Alors nous y voilà, souffla Carmen.
D’une seule voix, elles répétèrent leur serment :
– Nous promettons de respecter le pacte en
l’honneur du jean magique et de notre amitié. Et
de cet instant. De cet été. Du reste de nos vies,
qu’on soit ensemble ou séparées.
 
Il était minuit. Un nouvel été commençait…
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Burgess, Alabama, 12042 habitants. Une
petite ville sûrement pleine de charme… sauf
que Bee avait failli rater l’arrêt. Heureusement,
le coup de frein brutal du chauffeur l’avait
réveillée en sursaut. Dans un demi-sommeil,
elle ramassa ses affaires et s’extirpa tant bien
que mal du car, oubliant son coupe-vent roulé
en boule sous son siège.
Elle prit la direction du centre-ville, notant
au passage que le trottoir était pavé de vraies
pierres, pas comme ces fausses dalles dessinées dans le ciment qu’on voit habituellement.
À chaque pas, elle s’appliquait à bien poser son
pied sur les petites lignes entre les pavés, d’un
air de défi. Le soleil lui chauffait le dos et elle
se sentait pleine d’énergie. Finalement, elle faisait quelque chose. Elle ne savait pas exactement quoi mais elle avait toujours préféré l’action à l’attente.
Elle fit un rapide tour de la ville, repérant
deux églises, une quincaillerie, une pharmacie, une laverie automatique, un glacier avec
quelques tables en terrasse et un bâtiment
administratif, sans doute un tribunal. Un peu
plus loin, sur Market Street, il y avait bien un
joli petit Bed and Breakfast mais qui était sûrement au-dessus de ses moyens. C’est en tournant dans Royal Street qu’elle aperçut une maison victorienne, beaucoup moins bien tenue,
qui portait l’enseigne Royal Street B&B avec,
en dessous, un petit panneau : « Chambres à
louer ».
Elle grimpa le perron et sonna à la porte.
Une femme d’une cinquantaine d’années vint
lui ouvrir.
– Bonjour, je cherche une chambre à louer
pour deux semaines.
Ou deux mois.
La femme hocha la tête, tout en la dévisageant attentivement. Ce devait être sa maison.
Elle était immense mais elle avait visiblement
connu des jours meilleurs.
Elles firent les présentations puis la femme,
Mme Bennett, lui montra une chambre au
deuxième étage. Elle n’était pas vraiment
luxueuse mais très claire, équipée d’un ventilateur de plafond, d’une plaque chauffante et
d’un petit réfrigérateur.
– La salle de bains est sur le palier. C’est
soixante-quinze dollars la semaine, commenta-t-elle.
– Parfait, répondit Bridget.
Pour éviter trop de questions sur son âge,
elle dut laisser une caution énorme. Heureusement, elle avait emporté quatre cent cinquante
dollars et elle espérait trouver rapidement un
petit boulot.
Mme Bennett énuméra les règles de la maison. Bridget paya. C’était aussi simple que ça.
Elle était à Burgess depuis moins d’une heure
et elle était déjà installée. La vie de nomade
était décidément beaucoup plus simple qu’on
ne se l’imaginait.
Bee déposa ses affaires dans sa chambre.
Puis elle alla passer un coup de fil de la cabine
qu’elle avait repérée dans le couloir. Elle laissa
un message chez elle pour prévenir Perry et son
père qu’elle était bien arrivée.
Revenue dans sa chambre, elle tira la corde
du ventilateur avant de s’étendre sur son lit.
Mais, très vite, elle s’aperçut qu’elle donnait de
petits coups de pieds impatients dans le cadre
en métal blanc : elle se demandait comment
elle allait se présenter à Greta. Elle avait si souvent essayé d’imaginer cet instant… mais elle
n’y arrivait pas. Non, elle ne pouvait pas. Et
ça l’embêtait bien. Elle ne savait pas ce qu’elle
était venue chercher et, pourtant, elle se doutait que toutes ses attentes finiraient immanquablement écrabouillées dès que Greta la serrerait dans ses bras, en bonne grand-mère. Elles
ne se connaissaient pas encore mais il y avait
déjà un tel passif entre elles ! Malgré elle, Bee
avait peur de cette femme et de toutes les informations qu’elle détenait. Elle avait envie de
savoir… et pas envie en même temps. En fait,
elle voulait tout découvrir par elle-même.
Bee sentit ses jambes fourmiller. C’était cette
bonne vieille énergie qui revenait, comme avant.
Elle se leva d’un bond et se regarda dans le
miroir. Dans un nouveau miroir, on peut parfois voir de nouvelles choses.
Au premier coup d’œil, elle ne vit que le
désastre habituel. Tout avait commencé lorsqu’elle avait arrêté le foot. Non, en fait, tout
avait commencé bien avant, à la fin de l’été.
Quand elle était tombée amoureuse d’Eric, un
entraîneur de foot plus âgé qu’elle. Elle était
tellement amoureuse qu’elle avait été plus
loin qu’elle ne le voulait avec lui. Bee aimait la
vitesse, le risque, le danger. Mais, après les dernières vacances, elle avait voulu faire une petite
pause et, là, tout ce qu’elle avait enfoui au plus
profond d’elle-même, tous ses souvenirs les plus
douloureux étaient remontés à la surface. En
novembre, elle avait laissé tomber le foot alors
que les recruteurs des universités commençaient à s’intéresser à elle. À Noël, tandis que
le monde entier célébrait une naissance, c’était
la mort qui l’avait rattrapée. Elle avait camouflé ses cheveux blonds sous une couche de Noir
de cendres no 3. Arrivée en février, elle passait
son temps affalée sur son lit à regarder la télé
tout en augmentant sa masse corporelle grâce
à des tonnes de beignets et des paquets entiers
de céréales. La seule chose qui la rattachait
encore au monde, c’était ses amies. L’attention
constante de Carmen, Lena et Tibby. Elles ne
lui avaient pas laissé un instant de répit et elle
leur en était reconnaissante.
Mais, en regardant plus attentivement dans
le miroir, Bridget découvrit autre chose. Une
armure protectrice. Une douillette épaisseur de
graisse sur tout le corps. Une teinture qui formait comme un casque sur sa tête. Une parfaite tenue de camouflage.
Elle ne ressemblait plus à Bridget Vreeland.
Alors pourquoi ne pas devenir une autre ?
 
– C’est un peu comme une répétition avant
le grand saut, hein ? remarqua la mère de Tibby,
tout excitée, alors que son mari se garait sur le
parking de l’université.
Tibby serra les dents. Cela ne l’aurait probablement pas tant énervée si ça avait été la première fois qu’elle le disait.
Alice Rollins avait l’air absolument ravie de se
débarrasser de sa fille en l’envoyant à la fac. Elle
aurait peut-être pu cacher un peu sa joie, non ?
Maintenant, elle pourrait exhiber la famille parfaite sans traîner son ado râleuse comme un
boulet.
En principe, les enfants étaient contents de
quitter la maison et les parents tristes. Pas le
contraire. Avec sa joie bruyante et démonstrative, sa mère avait inversé les rôles, et c’était
Tibby qui déprimait. « On pourrait être heureuses toutes les deux, pourtant », pensa-t-elle
un bref instant, mais son esprit de contradiction la fit taire.
Elle rangea soigneusement son nouvel iBook
dans sa housse. C’était le cadeau d’anniversaire
que ses parents lui avaient offert, un peu en
avance, pour le stage de cinéma qu’elle allait
faire sur le campus de l’université. Encore une
tentative pour l’acheter. Au début, Tibby culpabilisait un peu : la télé, la ligne de téléphone
perso, l’ordinateur, la caméra numérique…
Puis elle s’était dit qu’elle avait le choix : elle
pouvait être simplement délaissée par ses
parents ou bien délaissée et pourrie gâtée. Elle
avait vite tranché.
Le campus de Williamston : décor classique
d’université américaine – pelouses vertes et
grasses, petits bâtiments de brique couverts
de lierre. La seule erreur de casting, c’était ces
élèves qui erraient un peu partout, comme des
figurants qui ignoreraient leur rôle. Ils étaient
encore au lycée et devaient, comme Tibby,
avoir l’impression que leur place n’était pas
dans cette fac. Ils lui faisaient penser à son
petit frère Nicky qui lui empruntait son gros
sac de cours pour crapahuter dans toute la
maison comme une tortue géante.
À l’entrée de l’ascenseur, on avait affiché la
liste d’attribution des chambres. Tibby la parcourut nerveusement. « Pourvu que j’aie une
chambre pour moi toute seule ! » Ah, voilà.
Numéro 6B4. Visiblement, il n’y avait personne
avec elle. Elle appuya sur le bouton de l’ascenseur. Tout s’annonçait plutôt bien.
– Tu te rends compte que, dans un peu plus
d’un an, ce sera pour de bon ? C’est dingue !
s’exclama sa mère.
– Complètement dingue, confirma son père.
– Ouais, fit Tibby en levant les yeux au ciel.
Comment pouvaient-ils être si sûrs qu’elle
irait à la fac ? Et si elle décidait de rester habiter chez eux et de prendre un boulot chez Wallman, hein ? Duncan Howe lui avait promis que,
dans quelques années, elle pourrait devenir
assistante-manager comme lui, si elle laissait
tomber ses airs rebelles et son piercing dans
le nez.
La porte de la chambre 6B4 était ouverte
et la clé punaisée sur le tableau de liège, au-dessus du bureau. On y avait laissé en évidence
une liasse de papiers lui souhaitant la bienvenue et blablabla. À part ça, il y avait un lit une
personne et une vieille table de nuit en bois. Le
sol était recouvert de lino marron parsemé de
taches blanchâtres.
– Oh, c’est… parfait ! s’exclama sa mère.
Regarde la vue que tu as d’ici !
Cinq ans d’expérience en agence immobilière : quand une pièce n’a absolument aucun
charme, diriger l’attention du client vers la
fenêtre.
Son père posa ses bagages sur le lit.
– Bonjour… euh, Tabitha, c’est ça ?
Ils se retournèrent d’un seul mouvement
tous les trois.
– On m’appelle Tibby, corrigea-t-elle.
La fille qui venait d’entrer dans sa chambre
portait un sweat de l’université. De petits cheveux frisottés s’échappaient de sa queue-de-cheval, encadrant son visage criblé de grains
de beauté. Machinalement, Tibby se mit à les
compter.
– Moi, je m’appelle Vanessa, annonça la fille
en leur adressant un grand sourire. En tant que
déléguée des étudiants, je suis chargée d’accueillir les nouveaux. Si tu as le moindre problème, je suis là pour t’aider. Voici ta clé.
Elle montrait le panneau du doigt.
– Et voici ta casquette.
Tibby retint une grimace en découvrant la
casquette jaune pendue au coin de sa table de
nuit.
– Tu trouveras un livret d’accueil sur ton
bureau et le mode d’emploi de ta ligne téléphonique dans le tiroir de la table de nuit. Et surtout, si tu as une question, n’hésite pas !
Elle avait débité son petit discours à toute
vitesse, comme une serveuse qui récite la liste
des plats du jour.
– Merci, Vanessa, répondit le père de Tibby.
Bizarre, depuis qu’il avait passé la quarantaine, il s’était mis à répéter le prénom des gens
à tout bout de champ.
– Parrrfait ! s’exclama sa mère.
Et, à ce moment précis, son portable se mit à
sonner. Enfin, sonner, pas vraiment : il égrena
les notes électroniques d’un menuet de Mozart.
Chaque fois qu’elle l’entendait, Tibby avait
envie de disparaître sous terre. En plus, c’était
le dernier morceau qu’elle avait lamentablement essayé d’apprendre avant que son prof de
piano déclare forfait, quand elle avait dix ans.
– Oh, non…, fit sa mère au bout d’un
moment.
Elle consulta sa montre en grommelant.
– Dans la piscine !… Oh, non… Bon, d’accord.
Elle raccrocha avant de se tourner vers le
père de Tibby.
– Nicky a été malade en cours de natation.
– Le pauvre !
Vanessa paraissait mal à l’aise. Il ne devait
pas y avoir de paragraphe sur les gamins qui
vomissaient à la piscine dans son manuel d’accueil des étudiants. Tibby décida de lui épargner cette petite crise familiale.
– Merci, lui dit-elle, je viendrai te voir si…
euh… si j’ai besoin de quelque chose.
Vanessa hocha la tête.
– Très bien. Je suis dans la chambre 6C1.
Elle leva le pouce par-dessus son épaule.
– À l’autre bout du couloir.
– OK, fit Tibby en la regardant filer sans
demander son reste.
Lorsqu’elle se retourna vers ses parents, ils la
fixaient tous les deux. Avec un regard qui n’annonçait rien de bon.
– Écoute, chérie, commença sa mère,
Loretta doit emmener Katherine à son cours
de musique à une heure. Il faut que je fonce
pour…
Elle s’interrompit un instant.
– J’essaie de me rappeler… Qu’est-ce qu’il a
mangé ce matin…?
Puis elle se souvint brusquement qu’elle était
en train d’abandonner sa fille aînée.
– Euh… oui. On va devoir reporter notre
déjeuner au restaurant, désolée, chérie.
– C’est pas grave, répondit Tibby.
De toute façon, elle n’avait aucune envie de
manger avec eux. Jusqu’à ce qu’ils annulent.
Son père la serra dans ses bras. Elle lui rendit
son étreinte. Machinalement. Il l’embrassa sur
le front.
– Amuse-toi bien, ma chérie. Tu vas nous manquer.
– Je sais, répondit-elle (elle n’en croyait pas
un mot).
Arrivée sur le pas de la porte, Alice se
retourna. Elle pensait tellement à autre chose
qu’elle avait failli oublier de lui dire au revoir.
– Tibby…
Elle la serra dans ses bras elle aussi. Tibby
laissa aller sa tête contre sa poitrine, rien qu’une
seconde.
– À plus, fit-elle en se redressant aussitôt.
– Je t’appelle ce soir, promit sa mère.
– Pas la peine, ça va aller, assura-t-elle.
Comme ça, si elle oubliait de téléphoner, ce
qui était fort probable, elle ne serait pas déçue.
– Je t’aime, fit sa mère en partant.
« C’est ça, c’est ça », pensa Tibby. Elle avait
remarqué que les parents se donnaient bonne
conscience en répétant ces mots-là deux ou trois
fois par semaine. Ça ne demandait pas beaucoup d’efforts et c’était tout bénef pour leur
image de « bons parents ».
Après leur départ, Tibby sortit le mode d’emploi du téléphone de la table de nuit et se mit à
l’étudier attentivement. Elle n’avait rien trouvé
de mieux pour éviter d’avoir le cafard. Arrivée
à la page 11, troisième paragraphe, elle découvrit qu’elle avait sa propre boîte vocale… avec
déjà cinq messages qui l’attendaient. Elle les
écouta, souriant en reconnaissant les voix. Il
y en avait un de Brian, un de Lena et deux de
Carmen. Tibby laissa échapper un petit rire.
Même Bee lui avait laissé un message presque
inaudible d’une cabine téléphonique.
La voix du sang parle peut-être plus fort que
les autres, mais rien ne vaut celle de l’amitié.
 
– Je veux juste faire un petit tour dans cette
boutique. J’en ai pour une minute, Lena chérie, d’accord ?
Sa mère l’avait réquisitionnée pour rester
dans la voiture garée en double file pendant
qu’elle allait chercher des médicaments à la
pharmacie. Mais, évidemment, elle avait « juste
deux-trois autres courses » à faire. C’était
comme ça qu’elle s’en sortait toujours avec sa
fille : par la ruse et la manipulation. D’habitude,
Lena refusait de céder à ces basses manœuvres
mais, comme elle n’avait pas encore trouvé de
petit boulot, elle ne se sentait pas vraiment en
position de force.
Elle souleva sa lourde masse de cheveux qui
lui collaient dans le cou. Il faisait trop chaud
pour rester en plein soleil sur un parking. Surtout dans une voiture avec un toit ouvrant.
Surtout avec une mère pareille.
– OK, fit Lena, résignée.
Sa mère voulait juste faire « un petit tour »
chez Basia, une boutique pleine de bonnes
femmes exactement comme elle.
– Tu veux que je reste dans la voiture pour
ne pas avoir à chercher une place ? demanda-t-elle innocemment alors qu’elle se garait juste
devant le magasin.
– Bien sûr que non, chérie.
Il fallait se rendre à l’évidence : sa mère était
absolument imperméable à l’ironie.
Kostos lui avait tellement manqué cette année
qu’elle avait pris l’habitude de faire comme s’il
était là. Avec elle. Cette présence imaginaire
lui donnait un autre regard sur elle-même. À ce
moment précis, elle se figurait qu’il était assis à
l’arrière, en train de se liquéfier sur la banquette
de cuir noir. Il assistait à son petit numéro de
peste et se disait qu’elle était odieuse.
« Non, je suis juste odieuse avec ma mère,
c’est normal », se défendit-elle en pensée.
– Juste une minute, répéta sa mère.
Lena acquiesça courageusement pour prouver à Kostos qu’elle y mettait de la bonne
volonté.
– Je voudrais me trouver une tenue pour la
remise de diplôme de Martha.
(Martha était la filleule de sa cousine. Ou la
cousine de sa filleule. Quelque chose comme ça.)
– OK, répéta Lena en la suivant hors de la
voiture.
Dans la boutique, il faisait un froid de canard.
C’était déjà ça. Sa mère fonça droit vers le rayon
« beige-écru ». Sur le premier portant, elle prit
un pantalon de lin beige et une chemise beige.
– C’est sympa, hein ?
Lena haussa les épaules. Sympa n’était pas le
mot qu’elle aurait choisi : incolore, oui. Inodore.
Sans saveur. Sa mère achetait toujours exactement la copie conforme de ce qu’elle avait déjà.
Lena l’entendit discuter avec la vendeuse. Son
vocabulaire vestimentaire était à pleurer : pantalon à pinces, petit chemisier, crème, écru,
beige… Et avec son accent grec, c’était encore
pire. Lena fila vers l’avant du magasin. Si sa
sœur Effie avait été là, elle aurait choisi deux
ou trois trucs à fleurs pour les essayer dans la
cabine à côté de sa mère.
Lena regarda sans les voir les lunettes de
soleil et les barrettes qui étaient disposées près
de la caisse. Elle jeta un œil à travers la vitrine.
Sur la porte un écriteau indiquait SESUEDNEV
EHCREHCER.
Finalement sa mère se décida pour « un adorable petit chemisier coquille d’œuf » et « une
jolie jupe vanille ». Et là-dessus, elle ajouta une
énorme broche que Lena n’aurait même pas
osé porter pour se déguiser.
Alors qu’elles quittaient enfin la boutique, sa
mère lui prit le bras.
– Regarde, chérie.
Lena se mordit la lèvre. Aïe, sa mère avait vu
l’écriteau.
– Viens, on va demander.
Elle fit demi-tour et rentra à l’intérieur.
– Excusez-moi, madame, j’ai vu votre annonce,
sur la porte. Je m’appelle Ari et voici ma fille,
Lena.
En réalité, son prénom était Ariadne, mais
personne ne l’appelait comme ça, à part sa
mère.
– Maman, grinça Lena, les dents serrées.
La vendeuse qui venait d’encaisser leurs
deux cents dollars se présenta : Alison Duffers,
responsable du magasin. Elle écouta attentivement le petit speech de Mme Kaligaris, qui
conclut, très enthousiaste :
– Ce serait le job idéal, non ?
– Eh bien, euh…, commença Lena.
– Et puis, coupa sa mère, pense aux réductions accordées au personnel !
– Euh… maman ?
Mais Mme Kaligaris continuait à bavarder
et à poser, l’air de rien, tout un tas de questions utiles : les horaires (du lundi au samedi,
de dix à dix-huit heures), le salaire (six dollars
soixante-cinq l’heure pour commencer, plus
sept pour cent de commission sur les ventes),
les papiers à remplir et les documents à fournir.
– Parfait, déclara Mme Duffers, aux anges.
Vous commencez lundi !
– Maman ? fit Lena alors qu’elles regagnaient
la voiture.
Elle ne pouvait s’empêcher de sourire malgré elle.
– Quoi ?
– Tu sais, elle pense que c’est toi qu’elle vient
d’embaucher !
 
Carmen était en train d’enfiler le jean pour
sa première sortie de l’été quand le téléphone
sonna.
– Devine quoi ?
C’était Lena. Carmen baissa la musique.
– Quoi ?
– Tu vois cette boutique, Basia ?
– Basia ?
– Tu sais, sur Arlington Boulevard ?
– Ah ouais, je crois que ma mère y va de
temps en temps.
– Oui, c’est ça. Eh bien, je vais travailler là-bas.
– C’est vrai ? s’étonna Carmen.
– En fait, c’est ma mère qui a décroché ce
boulot. Mais c’est moi qui vais bosser.
Carmen explosa de rire.
– Ouh là, je n’aurais jamais imaginé que tu
ferais carrière dans la mode, commenta-t-elle
en examinant son reflet dans le miroir.
– Merci, c’est gentil.
– Hé, tu crois que je dois mettre le jean ce soir ?
– Évidemment, tu es terrible avec. Pourquoi
tu hésites ?
Carmen se tourna pour voir ce que ça donnait de dos.
– Et si Porter trouve ça bizarre, tous ces trucs
écrits dessus ?
– S’il n’est pas capable d’apprécier la beauté
de notre jean, alors ce n’est pas un mec pour
toi, déclara sentencieusement Lena.
– Et s’il me pose des questions ?
– Eh bien, tant mieux. Comme ça, tu auras un
sujet de conversation rêvé pour toute la soirée.
Carmen voyait presque Lena sourire à l’autre
bout de la ligne. En quatrième, par peur de ne
pas savoir quoi dire quand elle téléphonait à
son petit copain, Guy Marshall, Carmen s’était
fabriqué une petite liste de sujets de conversation sur une fiche en bristol rose. Manifestement, elle aurait mieux fait de garder ce secret
pour elle.
Lorsqu’elle entra dans la cuisine, quelques
minutes plus tard, sa mère était en train de
vider le lave-vaisselle.
– Ah, te voilà ! Je vais chercher mon appareil
photo, annonça-t-elle.
– Si tu fais ça, je ne réponds plus de rien.
Ne m’oblige pas à commettre un… – comment
on dit déjà ? – un matricide ? s’écria Carmen
en attaquant sans merci la petite peau de son
ongle de pouce.
Christina se mit à rire, secouant le panier des
couverts.
– Pourquoi ? Tu ne veux pas que je vous prenne
en photo ?
– Tu veux le faire fuir en courant, ce pauvre
garçon, ou quoi ?
Carmen fronça les sourcils. Aïe, elle venait
de les épiler, c’était encore douloureux.
– On va juste au restaurant, pas au bal de fin
d’année !
Enfin, elle avait beau dire, elle avait passé
presque toute la journée avec Lena à enchaîner manucure, pédicure, masque, épilation et
tout le tralala. En fait, Lena s’était arrêtée à la
pédicure et avait fini l’après-midi plongée dans
Jane Eyre.
Christina regarda Carmen avec l’air patient
et résigné d’une pauvre mère martyrisée par
son adolescente de fille.
– Je sais, nena, mais c’est tout de même ton
premier rendez-vous.
Carmen se retourna vers elle, les yeux écarquillés d’horreur.
– Si tu dis ça devant Porter, je…
– Bon, bon, très bien !
Christina leva les mains en signe d’apaisement. Et elle éclata de rire.
Vexée, Carmen se mit à ruminer. De toute
façon, c’était faux, ce n’était même pas son premier rendez-vous, d’abord. C’était la première fois
qu’elle cédait à ce rite des années cinquante
selon lequel le garçon devait passer chercher la
fille chez elle et l’exposer à la plus grande honte
de sa vie en rencontrant sa mère.
Selon la sinistre horloge de la cuisine, il était
huit heures seize. Mm… délicat. Ils avaient dit
huit heures. Mais si Porter était arrivé avant huit
heures et quart, il aurait eu l’air trop empressé,
ça faisait un peu « gars désespéré ». En revanche,
s’il venait après vingt-cinq, c’était mauvais signe,
ça voulait dire qu’elle ne l’intéressait pas vraiment.
Donc, il était huit heures seize, le compte à
rebours était lancé. Il avait neuf minutes pour
arriver.
Elle remonta vite dans sa chambre pour prendre
sa montre. Elle ne pouvait pas continuer à se
laisser tyranniser par cette affreuse horloge de
cuisine. Avec ses gros chiffres noirs, son cadran
bien dessiné et sa grosse aiguille des minutes,
elle ne pardonnait pas. Pas moyen de tergiverser, elle était impitoyablement précise. Si on la
croyait, Carmen était toujours en retard pour
aller en cours et outrepassait chaque fois la
permission de minuit. Elle se promit d’en offrir
une nouvelle à sa mère pour son anniversaire.
Un truc design sans chiffres… Une horloge qui
laisse un petit temps de battement ici et là.
Alors qu’elle revenait dans la cuisine, le téléphone se mit à sonner. Son imagination s’emballa. C’était Porter. Il annulait. C’était Tibby.
Pour lui dire de ne pas mettre ses mules en
plastique qui la faisaient transpirer des pieds.
Elle regarda s’afficher le numéro dont dépendait son avenir… c’était… C’était le cabinet
d’avocats où travaillait sa mère. Super.
– C’est encore le harceleur, annonça-t-elle
sans même décrocher.
Christina soupira en passant derrière elle :
– Je t’ai déjà dit de ne pas appeler M. Brattle
comme ça, Carmen.
Elle prit son air professionnel un peu pincé
avant de décrocher.
– Allô ?
Encore une conversation qui s’annonçait
passionnante ! M. Brattle, le patron de sa mère,
portait la chevalière de son université et plaçait le mot « réactivité » à tout bout de champ.
Il l’appelait toujours pour des problèmes gravissimes… par exemple lorsqu’il ne retrouvait
plus son coupe-papier.
– Oh… oui. Bien sûr. Salut…
Le visage de sa mère se détendit. Ses joues
rosirent.
– Désolée. Je croyais que c’était… Non.
Elle se mit à glousser.
Ce n’était pas M. Brattle. Impossible. Pas
une fois dans sa vie, il n’avait dû prononcer
une phrase susceptible de faire rire quelqu’un,
même sans le vouloir. Mm… Carmen n’eut pas
le temps de se pencher davantage sur ce mystère car la sonnerie de l’interphone retentit. Ses
yeux se posèrent par inadvertance sur cette diabolique horloge murale. Pas mal. Huit heures
vingt et une. Parfait, même. Elle pressa le bouton pour ouvrir la porte du hall. Elle n’allait pas
soumettre Porter au supplice de l’interphone.
– Oh, salut, fit-elle en l’accueillant dans l’entrée après avoir attendu le nombre adéquat de
secondes pour lui ouvrir.
Elle essaya de se donner l’air essoufflé. Non,
non, elle ne l’attendait pas bêtement, elle était
en train de poncer une commode.
Le fait qu’il soit là, au beau milieu de son entrée
et non devant son casier dans le couloir du lycée,
ne changeait rien à son allure : sa coiffure (cheveux mi-longs, lisses et brillants) et l’expression
de son visage (vive et alerte) restaient les mêmes.
Impossible de découvrir (ou pas encore, du
moins) la face cachée de Porter.
Il portait une chemise grise avec un beau
jean. C’était bon signe : il s’intéressait donc un
peu à elle, sinon il aurait juste mis un T-shirt.
– Salut, fit-il en la suivant à l’intérieur. Tu es
superbe.
– Merci.
Elle passa la main dans ses cheveux. Même
s’il ne le pensait pas, c’était exactement ce qu’il
fallait dire.
– Euh… tu es prête ?
– Oui, je vais chercher mes affaires et j’arrive.
Elle fila dans sa chambre prendre le petit sac
turquoise à paillettes accroché au montant de
son lit. En ressortant, elle pensait voir accourir
sa mère, mais elle était toujours au téléphone,
dans la cuisine.
– Bon, ben, j’y vais, annonça Carmen.
Le sac sur l’épaule, elle hésita un instant
devant la porte. C’était fou, sa mère allait rater
une occasion inespérée de lui faire honte en
public ?
– Salut, m’man ! cria-t-elle.
Elle ne put s’empêcher de jeter un regard par-dessus son épaule en sortant. Sa mère était sur
le pas de la porte, le téléphone collé à l’oreille.
Elle agitait la main avec enthousiasme.
– Amusez-vous bien, articula-t-elle sans bruit.
Bizarre.
– Je suis garé juste devant l’immeuble, précisa
Porter.
Il regardait le jean, en haussant légèrement les
sourcils. Admiratif.
Non, plutôt perplexe.
Admiratif ou perplexe ? Comment était-il possible qu’elle ne sache pas faire la différence ? Ce n’était peut-être pas bon signe…
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Bee aurait commandé une énorme plâtrée de
spaghettis. Sans même penser qu’elle risquait
d’avoir des pâtes qui pendaient de la bouche
comme des tentacules. Elle n’était pas du genre
à changer ses habitudes parce qu’elle sortait
avec un garçon.
Lena oui. Elle aurait choisi un plat facile
à manger. Peut-être une salade. Une petite
salade toute simple.
Tibby aurait pris un truc bizarre, comme des
calmars. Histoire de voir la réaction du garçon.
Mais en prenant garde à éviter les aliments qui
restent coincés entre les dents.
– Un blanc de poulet forestière, s’il vous
plaît, déclara Carmen en levant les yeux vers
le serveur.
Elle scruta un instant son visage constellé de
taches de rousseur sans parvenir à se rappeler
que ce garçon était en cours de poterie avec
Tibby. Du blanc de poulet, c’était parfait. Parfaitement insipide et sans risque. Elle avait
failli commander des tacos mais elle avait
renoncé… Pas envie de discuter de ses origines
latino. Elle croisa les doigts : pourvu que Porter ne commande pas un plat Tex-Mex pour lui
faire plaisir…
– Je vais prendre un hamburger. Saignant.
Il rendit son menu au serveur.
– Merci.
Bien, c’était une valeur sûre. Un choix typiquement masculin. Cela l’aurait embêtée qu’il
commande un truc de fille comme une salade
ou un sandwich végétarien.
Serrant nerveusement sa serviette dans ses
mains, elle lui sourit. Il était vraiment mignon.
Grand. Assis, il paraissait même très grand.
Mm… Cela voulait peut-être dire qu’il avait de
petites jambes ! Carmen avait une sainte horreur des petites jambes… parce que les siennes
n’étaient pas spécialement longues. Son imagination s’emballa. Et si elle tombait amoureuse
de lui et qu’ils se marient et qu’ils aient des
enfants avec de toutes toutes petites jambes ?
– Je te commande un autre Coca Light ? lui
demanda-t-il poliment.
Elle secoua la tête.
– Non merci.
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Quatre filles
et un jean
Le deuxième été
Les vacances approchent.
Carmen, Tibby, Bridget
et Lena s’apprêtent à
ressortir le jean magique,
symbole de leur amitié et
témoin de leurs aventures.
Cette année, l’été
s’annonce bien différent…
De surprises en
émotions, de rires en
larmes, les quatre filles
vont une nouvelle fois
faire l’apprentissage
de la vie !
 
« J’ai toujours aimé
l’idée que les vêtements
s’imprègnent
de nos émotions et
de nos souvenirs,
alors pourquoi un
jean ne pourrait-il pas
incarner une amitié ? »
Ann Brashares
 
Le deuxième tome de la série
culte d’Ann Brashares
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