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Ce livre est le premier en France à traiter de l’interview en profondeur auprès de dirigeants. Il rassemble des témoignages de spécialistes, chercheurs et journalistes, qui ont tous réalisé des enquêtes de terrain dans les sphères de la politique, extérieure et intérieure, de l’économie, de la culture... Les auteurs montrent comment interviewer des ministres, des hauts fonctionnaires, des élus locaux ou nationaux, des chefs d’entreprises, des dirigeants syndicaux... voire le Président de la République. Ils expliquent comment établir une relation de confiance entre l’enquêteur et l’enquêté, formuler de « bonnes » questions, éviter les erreurs les plus grossières, mais aussi reconnaître les limites de cette méthode de connaissance. En livrant leurs « secrets de fabrication », les auteurs s’en remettent au regard critique du lecteur. L’ouvrage se démarque, ainsi, de nombreux « guides » de l’entretien qui tirent des conclusions générales ou qui livrent un mode d’emploi sans toujours décrire les conditions dans lesquelles leur enquête s’est effectuée, donnant ainsi l’illusion de détenir une vérité universelle.
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SAMY COHEN
 
L’interview démystifiée
 
1. DOMINANTS ET DOMINÉS
 
Ce livre, le premier en France à traiter de l’interview en profondeur auprès de dirigeants, ne constitue ni une collection d’anecdotes croustillantes, ni un corps de règles intangibles qu’on ne pourrait ignorer sans risquer l’excommunication pour « usage non scientifique de l’entretien ». Il est constitué de témoignages de spécialistes, chercheurs et journalistes, qui ont tous réalisé des enquêtes en profondeur et qui confrontent leur expérience2. Ils montrent « comment interviewer les dirigeants » dans les sphères de la politique, extérieure et intérieure, de l’économie, de la culture, comment accéder et interroger des ministres, des hauts fonctionnaires, des élus locaux ou nationaux, des chefs d’entreprises, des dirigeants syndicaux... un Président de la République.
 
Les auteurs décrivent les difficultés à interviewer des « dominants », les erreurs à éviter ; dans quelle mesure l’interview de ces personnages « imposants » peut-elle être considérée comme un mode de connaissance fiable ? Comment établir une relation 
de confiance entre l’enquêteur et l’enquêté ? Comment réduire le rapport d’inégalité entre eux ? L’interview exige-t-elle la mise en œuvre d’une méthodologie particulière ou se réduit-elle à un exercice de bricolage où seules comptent les qualités personnelles de l’enquêteur ? Les auteurs se livrent à un va-et-vient entre deux sortes de description, l’une nécessairement et utilement triviale, consistant en une narration des pratiques concrètes, une description des « coulisses », de la « cuisine » de l’enquête, l’autre plus ambitieuse, présentant une réflexion théorique sur les problèmes généraux que pose l’entretien.
 
Cette confrontation entre des auteurs très différents par leur personnalité, leur sujet et le milieu qu’ils étudient, permet de comparer les démarches, les problèmes rencontrés, les solutions apportées. L’ouvrage se démarque, ainsi, de bon nombre de « guides » de l’entretien qui tirent des conclusions générales à partir d’une expérience particulière, donnant l’illusion de détenir une vérité universelle, ou qui livrent un mode d’emploi sans toujours décrire les conditions dans lesquelles leur enquête s’est effectuée, le sujet abordé, le type de questions posées et le type de preuves apportées. La validité d’une méthode ne se juge pas de manière abstraite.
 
Alors que de nombreux essais ont été consacrés aux État-Unis à l’interview des dirigeants et à ses problèmes, on ne peut manquer de s’interroger sur le silence fait sur ce sujet dans les ouvrages publiés en France sur la méthodologie de l’entretien. La quasi-totalité d’entre eux, manuels en sciences sociales, guides de l’enquête sociologique ou ethnographique, est consacrée « aux humbles, à ceux qui par définition n’ont jamais la parole »3, au tissu social des gens « ordinaires », à ceux que le sociologue Pierre Bourdieu appelle les « dominés », et qui dans une situation d entretien sont soumis à une « violence symbolique » puisque c est l’enquêteur, « perçu comme socialement supérieur »4, 
détenteur de « différentes espèces de capital, du capital culturel notamment », (...) « qui engage le jeu et institue la règle du jeu »5.
 
Serait-ce qu’interviewer des dirigeants ne pose pas de difficulté particulière, qu’il n’y a pas de différences fondamentales de méthode selon qu’il s’agit de faire parler des « dominants » ou des « dominés » ? En fait, des différences substantielles existent. Tous les milieux sociaux ne se valent pas, ne présentent pas le même type de difficulté. Chaque groupe ou sous-groupe social réagit de manière particulière à la sollicitation de l’enquêteur. On n’interroge pas de la même manière la haute hiérarchie militaire, des commandants d’unités ou de simples soldats, ni dans l’entreprise, son chef, les cadres et les employés. L’approche, la technique d’accès, la formulation des questions est à reconsidérer à chaque fois avec un regard approprié. Les dirigeants, eux-mêmes, ne forment pas un groupe homogène.
 
On ne niera pas pour autant l’existence de points communs à tous les milieux interviewés : le respect de certaines règles s’impose aussi bien à l’ethnologue qui se rend à Rio de Janeiro étudier les favelas qu’au civil qui enquête, en France, en terrain militaire. Quel que soit le milieu étudié, il est, par exemple, d’une importance primordiale que l’enquêteur, connaisse aussi bien que possible le monde qu’il va interroger, son degré d’ouverture à l’enquête de recherche, les « codes d’accès » qui lui permettront de le pénétrer. Quelle que soit la population interrogée, l’enquêteur doit rassurer la personne qu’il sollicite, gagner sa confiance, éviter de l’indisposer par un comportement vestimentaire ou verbal inadéquat. La « présentation de soi » a une grande importance et le chercheur qui n’appartient pas au même milieu social que celui de l’interviewé doit accepter cette adaptation temporaire ou prendre le risque de susciter une réaction de rejet. Mais ces ressemblances ne doivent pas conduire à un nivellement arbitraire, à gommer les spécificités propres à chaque milieu interrogé.
 
 
Les chercheurs qui enquêtent auprès des dirigeants se trouvent confrontés à plusieurs problèmes spécifiques. Quel que soit le groupe de dirigeants étudié, ces derniers ne représentent pas, pour l’enquêteur, des interlocuteurs interchangeables comme dans le cas de l’entretien ethnographique. Ils sont choisis intuitu personae, en raison de leur expérience, de leur compétence, d’un type particulier d’informations à leur disposition. Le refus de certains d’entre eux de répondre peut affecter le résultat de l’enquête. Celui-ci se trouve, de plus, généralement en position d infériorité – aux antipodes de la « violence symbolique » telle que Pierre Bourdieu la décrit – confronté à des individus cultivés, détenteurs d’un savoir spécialisé qu’ils n’acceptent pas facilement de partager, soucieux de donner d’eux, ou de l’organisation à laquelle ils appartiennent, une image valorisante. Leurs mécanismes de défense face à l’enquêteur sont plus élaborés. Nombre de ces élites sont, en outre, tenues par le « devoir de réserve ». A ces problèmes s’ajoutent ceux du décryptage et de l’interprétation d’un langage réservé aux initiés, parsemé de non-dits, de sous-entendus et de formules à l’emporte-pièces, autant de pièges à déjouer. Sans compter celui de la mémoire, sélective, déformante que rencontre tout enquêteur. Les auteurs de ce livre ont tous été confrontés, en particulier, à la difficulté à obtenir des dirigeants des réponses précises sur des décisions auxquelles ils ont participé, sur des événements qu’ils ont vécu.
 
Interviewer des dirigeants exige une vigilance particulière. Celle-ci transparaît dans les contributions de cet ouvrage. Si tous les auteurs accordent à l’entretien, comme technique de recherche, une place centrale, la prudence est de mise : conscients des risques que représente la dépendance en cette seule source de connaissance, ils utilisent, la plupart du temps, les entretiens comme une source complémentaire aux sources écrites. Tous, à une nuance près, sont d’accord sur le fait que l’enquête exige, aussi et surtout, de la rigueur dans la préparation des entretiens « en amont ». Un entretien se prépare souvent des mois à l’avance.
 
Le choix de la technique d’entretien, dite semi-directive, utilisée avec ce type de population « dominante » n’est, lui-même, 
pas indifférent. Cette technique correspond le mieux aux exigences de l’enquête en profondeur auprès des hauts responsables de préférence à l’entretien non directif. Développé à partir des travaux du psychothérapeute, Carl Rogers, l’entretien non directif laisse l’interviewé s’exprimer librement sur un thème donné (une consigne de départ), l’intervieweur intervenant le moins possible. Il est utile à « chaque fois que l’on cherche à appréhender et à rendre compte des systèmes de valeur, de normes, de représentations, de symboles propres à une culture ou à une sous-culture »6. Mais cette technique, mal supportée par les dirigeants qui, la plupart du temps, se montrent plus disposés à s’exprimer à partir de questions multiples, clairement formulées, ne permet pas d’atteindre, par l’échange, la discussion, la « contradiction », des objectifs qui sont bien souvent proches de ceux des « services judiciaires ou fiscaux (...) : aboutir à une information sûre et vérifiée et à une compréhension acceptable (...) »7. L’entretien semi-directif permet de combiner questions ouvertes et fermées, interrogations générales et très précises. Il autorise les relances, la reformulation des questions, l’improvisation de questions nouvelles et l’adaptation de l’ordre et de la nature des questions en fonction des réponses fournies par l’interviewé et du déroulement de l’entretien, tout en maintenant l’échange dans un cadre prédéfini. Par ses relances, par la multiplication des entretiens, par l’accumulation d’informations, l’enquêteur a la possibilité de créer un « cercle vertueux », d’inciter l’interviewé à se livrer un peu plus. Et comme le fait remarquer Jean Lacouture, comparant source orale et archive, la première a l’avantage, sur la seconde en cela qu’elle permet la contradiction, l’objection et possède, de ce fait, « une vertu pour la recherche de la vérité »8.
 

 
2. DE LA « DISTANCE SOCIALE » ET DE LA « VIOLENCE SYMBOLIQUE »
 
Certains auteurs se demandent si face à un haut responsable, l’enquêteur ne serait pas confronté à une sorte de violence symbolique inversée, subie du fait de la domination de l’enquêté sur l’enquêteur. C’est la conviction de plusieurs jeunes chercheurs proches de l’école de pensée de Pierre Bourdieu, pour qui la « distance sociale » est l’obstacle majeur auquel se heurte le chercheur débutant, en particulier lorsque l’interviewé est un expert, issu d’un milieu favorisé, doté d’un capital social, culturel (diplômes, expérience professionnelle) ou économique.
 
Ainsi, dans un article au titre significatif « S’imposer aux imposants », quatre étudiants, qui à l’issu de leur mémoire de DEA ont voulu faire partager leur expérience d’enquête, écrivent : « Ces agents dominants, dotés d’un fort capital culturel, ressentent (...) face à l’étudiant une supériorité qui se manifeste de plusieurs manières. Par exemple, beaucoup d’enseignants-chercheurs ont refusé de livrer une parole d’acteurs et ont préféré donner des conseils ou des directives de travail. »9Ces atouts constitueraient autant d’ « agressions » symboliques à l’égard du jeune chercheur. Les auteurs de S’imposer aux imposants évoquent également la situation de l’enquêteur confronté à des individus habitués à l’enquête, ce qui les « conduit à produire une parole constamment contrôlée, qui ne dérape pas et qui dit ce qu’ils représentent plutôt que ce qu’ils sont », ou ce qu’ils font. « L’inégalité de l’échange est telle que l’étudiant n’ose pas vraiment interrompre des propos trop généraux et qu’il mesure mal la portée de certaines questions. »10 Le chercheur ne pourrait surmonter cet obstacle qu’en « objectivant » son interlocuteur, c’est-à-dire « en explicitant les fondements de sa domination (...), en détaillant sa tenue vestimentaire (quel est le tissu de 
sa cravate, la couleur de son costume ?...) ou son maintien corporel (croise-t-il toujours les jambes ? joue-t-il avec ses mains ?...) »11.
 
Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, qui de leur côté ont étudié les milieux de l’aristocratie et de la grande bourgeoisie, évoquent « l’intimidation culturelle ». Reprenant le thème de l’« agression symbolique » que ressent le sociologue qui n’est pas issu du même milieu social que celui de l’enquêté, ils concluent que la difficulté serait moindre si l’enquêteur était né « dans une famille à fort capital culturel, parisienne de préférence », puisque doté d’une « contre-légitimité » qui lui conférerait l’aisance et la « connivence implicite » avec ce type de milieu12.
 
Les contributeurs de ce livre – qui ont connu, pour la plupart, les affres de l’enquêteur-étudiant – n’ont pas la naïveté de croire « qu’interviewer les élites dirigeantes, c’est facile », mais leurs conclusions sont moins pessimistes. De tous les obstacles auxquels le chercheur peut se heurter, ceux de la « distance sociale » et de la « violence symbolique » ne sont pas forcément les plus préoccupants. L’appréhension, l’intimidation qu’un chercheur débutant peut éprouver au moment de l’entretien est compréhensible et constitue un phénomène assez courant, surtout lorsqu’il se trouve confronté à des individus exerçant de hautes responsabilités. Mais cette difficulté est présentée et analysée de manière réductrice. Elle apparaît comme un élément central dans ce discours de la méthode alors que la « distance sociale » n’est qu’une difficulté parmi d’autres dans la conduite d’un entretien.
 
Il n’est guère nécessaire d’être né dans « une famille à fort capital culturel, parisienne de préférence », pour surmonter « l’obstacle social ». Disposer de ces attributs peut même constituer un handicap. Il peut inciter celui qui en est doté à faire montre de déférence, s’abstenir de poser des questions dérangeantes 
de peur de paraître trahir les règles de comportement du milieu auquel il appartient. La « distance sociale » ne présente donc pas que des inconvénients. Quant au « statut d’étudiant », s il est loin d’être un « statut idéal pour enquêter »13, il peut prédisposer l’interviewé à une certaine indulgence, le rassurer davantage qu’un chercheur expérimenté.
 
De plus, ce type de discours sur les « dominants » et les « dominés » comporte une évaluation incorrecte du rapport de forces qui s’établit entre l’enquêteur et l’enquêté et une attitude autocomplaisante à l’égard de l’« infériorité de classe » qui permet de justifier bien des lacunes concernant la préparation de l’entretien. La « distance sociale » est présentée comme un obstacle insurmontable, une fatalité. Elle donne une vision d’une société immobile, figée. Le rapport de forces enquêteur-enquêté Y apparaît prédéterminé, alors que l’enquête se présente comme un processus dynamique. Les effets de cette distance ont tendance à se dissiper avec l’expérience et une meilleure maîtrise du sujet. Si tel n’était pas le cas, on pourrait s’interroger sur l’utilité de l’enquête. Cette rhétorique lassante et répétitive de la « violence symbolique » permet opportunément d’éviter de s’interroger sur le rôle de l’enquêteur, sur le répertoire de ressources sur lesquelles il peut jouer, sur ses qualités d’interviewer, sur la dynamique qui se crée à mesure que les entretiens se multiplient, autant de points importants sur lesquels les auteurs de ce livre ont choisi de s’attarder.

 
3. « SECRETS DE FABRICATION »
 
Ce livre tente également de démystifier l’entretien comme moyen de connaissance. A un des conseillers de François Mitterrand, j’avais fait part, un jour, du projet consistant à discuter publiquement des différents problèmes que soulève l’interview 
des « décideurs ». Convaincu que ce genre de problème ne devait pas être étalé sur la place publique, il tenta de m’en décourager. Pour certains, en effet, le chercheur ne doit pas dévoiler ses « secrets de fabrication », ses « ruses ». L’argument est cependant peu convaincant : il supposerait que l’entretien n’est qu’un rapport de forces qui se conclurait au bénéfice du plus rusé. L’interviewer, peut être, certes, amené à garder pour lui une partie de ses objectifs, de ses hypothèses et de ses arrière-pensées. Cela fait partie de la règle d’un jeu que certains interviewés tentent de contourner par un interrogatoire préalable de l’enquêteur, en lui demandant, le cas échéant, d’adresser ses questions par écrit avant l’entretien.
 
Mais la « ruse » trouve rapidement ses limites dans ce type de milieu. L’interviewé, qui souvent n’a rien à apprendre en la matière, est le maître de sa parole et peut à tout moment arrêter l’entretien sans autre forme de procès. L’enquêteur, aussi doué soit-il, ne peut faire parler un responsable décidé à ne pas s’exprimer. L’entretien de recherche peut être considéré comme une forme d’ « interrogatoire ». Mais à la différence de l’interrogatoire policier, l’interrogé se soumet de bonne grâce aux questions de son interrogateur, parce qu’il y trouve un intérêt personnel, voire même un certain plaisir à discuter de problèmes que son emploi de temps ne lui laisse guère le loisir d’aborder. Le rôle de l’enquêteur ne consiste pas à « voler » des paroles à l’interviewé, mais à le convaincre de l’utilité de lui consacrer du temps, de lui livrer une partie de ses connaissances, de surmonter certaines de ses réticences initiales à parler. C’est là que se dévoile, ou non, le talent de l’enquêteur, son « art » d’interviewer. Il doit donner à l’enquêté le sentiment de contribuer à la construction d’une œuvre digne d’intérêt, menée par un enquêteur qui sait ce qu’il cherche, qui pose des questions stimulantes, qui montre une connaissance fine des problèmes qu’il étudie, capable d’écouter et respectant les conventions de non citation sans autorisation préalable.
 
Les « secrets de fabrication » résident, également, dans la capacité de l’enquêteur à mettre son interlocuteur à l’aise, à le 
rassurer. Rappelons cette évidence trop fréquemment ignorée : il faut avoir le « goût de l’entretien », comme d’autres ont « le goût de l’archive »14, la curiosité, la passion de découvrir les choses par le biais d’un contact personnel, de se mesurer à une personne qui n’est pas d’emblée disposée à se confier. Vouloir relever ce défi de se mesurer à plus puissant que soi, est une des conditions premières de la réussite d’une enquête, qui rend acceptable bien des désagréments rencontrés dans ce « métier ». L’enquête approfondie requiert de la patience, de la ténacité, de obstination. L’enquêteur, qu’il soit débutant ou expérimenté, aura bien souvent à revenir à la charge pour obtenir un rendez-vous, pour qu’on lui communique une précision complémentaire, le récit complet d’une décision ou un document : « Une information inédite, une lettre inconnue, c’est souvent dix ou quinze visites à la même personne. Ce n’est qu’à la seizième qu elle ouvre ses cartons à chaussures », confiait Pierre Péan, auteur du livre consacré à François Mitterrand. Une jeunesse française15. Il faut, également, une certaine humilité à se poser ainsi en solliciteur, accepter d’essuyer de temps à autre un refus, sans Pour autant la considérer comme nécessairement définitive.
 
Parler à la première personne, comme le font les auteurs de Cet ouvrage comporte, certes, un risque : celui de la reconstruction rétrospective. L’enquêteur est ici le témoin et l’analyste de soi. Mais cette approche comporte un avantage substantiel : son incitation à la transparence. Ces témoignages constituent le compte rendu d’une expérience personnelle. En livrant leurs « recettes » et leurs « secrets », en exposant leur démarche, leur « parcours du combattant », les auteurs s’en remettent au regard critique du lecteur. Beaucoup d’auteurs n’ont pas cette attitude, se contentent bien souvent de parler de méthode par défaut, expliquant plutôt ce qu’il ne faut pas faire que comment ils ont procédé. Parler à la première personne est encore le meilleur antidote au virus de l’omniscience.
 
 
Cet ouvrage est né de ce constat : nombreux sont les étudiants et les jeunes chercheurs en sciences sociales qui recourent à l’entretien auprès de dirigeants – hommes politiques, chefs d’entreprises, hauts fonctionnaires, leaders syndicaux – sans formation adéquate, sans avoir réfléchi aux possibilités et aux limites de cet outil de connaissance. Beaucoup, inconscients des difficultés qui les attendent, abordent leurs entretiens dans un état d’impréparation quasi total. Tout heureux d’avoir décroché un rendez-vous, ils se contentent d’échafauder à la hâte les quelques questions qui leur viennent immédiatement à l’esprit, sans réfléchir aux problèmes de formulation et sans véritable stratégie d’enquête. L’enquêteur, dans ces circonstances, court le risque de ne pas être pris au sérieux, de se voir imposer par l’enquêté une problématique qu’il n’a pas choisie et de perdre le contrôle de son enquête. Le corps enseignant a un rôle important à jouer dans la préparation des étudiants qui se destinent à des enquêtes de terrain et la dissuasion de ceux qui ne sont nullement motivés pour ce genre de démarche.
 
Les coauteurs de cet ouvrage espèrent que leur travail comblera le vide laissé par la méthodologie en sciences sociales et que leur témoignage aidera les jeunes enquêteurs à établir entre « dominants » et « dominés » un rapport fructueux et le moins inégalitaire possible.
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SAMY COHEN
 

Enquêtes au sein d’un « milieu difficile » : les responsables de la politique étrangère et de défense

 
1. DE DE GAULLE AU RWANDA : ITINÉRAIRE DE RECHERCHE
 
Gestionnaires du « domaine réservé », « gardiens des secrets de l’État », les responsables de la diplomatie et de la défense sont-ils aisément interviewables ? Leur parole est-elle utilisable comme un matériau de recherche ? Quel est le degré de fiabilité des données recueillies auprès de ce milieu réputé « difficile » ?
 
A ces questions, des réponses contradictoires sont bien souvent apportées. Certains considèrent avec un optimisme digne de Pangloss que « l’entretien, c’est très facile » et les abordent sans préparation aucune, posant des questions d’une naïveté désarmante. D’autres à l’inverse, plus pessimistes, estiment qu’il d un milieu humain trop fortement marqué par la culture secret, incapable de livrer un autre discours que celui de la « langue de bois » et de ce fait préfèrent s’abstenir de recourir aux entretiens.
 
La réalité, du moins telle que je l’ai observée, est plus complexe. Interviewer les responsables de la politique étrangère et de la défense soulève d’innombrables difficultés. S’il ne faut pas les ignorer, il ne faut pas non plus les exagérer. Leur nature et 
leur importance sont variables. Certaines sont spécifiques au milieu étudié, d’autres au sujet traité. Certaines trouvent plus ou moins facilement une solution, d’autres pas. Le chercheur évolue dans un monde complexe qui ne lui est ni totalement hostile, ni complètement favorable. Cet « optimisme mesuré » se fonde sur une double expérience : celle de chercheur mais aussi celle, tout aussi importante, d’enseignant. L’animation depuis plusieurs années, au Cycle supérieur d’études politiques de la Fondation nationale des sciences politiques de Paris, d’un cours-atelier consacré à « L’interview des décideurs », ainsi que l’observation d’enquêtes conduites sous ma direction par des étudiants en DEA ou en thèse, ont beaucoup fait pour nourrir ma réflexion sur « l’art de l’entretien ». J’en retiendrai ici les trois aspects qui me paraissent les plus éclairants : le degré d’ouverture de ces milieux à l’enquête, les principaux obstacles auxquels je me suis heurté et la manière dont j’ai essayé – et parfois réussi – à les surmonter.
 
Mes premiers entretiens ont été réalisés en 1971-1972, dans le cadre d’une thèse sur la politique étrangère de De Gaulle au Proche-Orient16, auprès de personnalités proches du général de Gaulle, de hauts responsables israéliens et de journalistes français et israéliens. Les derniers datent de mai 1998 et portent sur la Mission d’information parlementaire pour le Rwanda17. Entre ces deux dates, plusieurs centaines d’entretiens ont été effectués. Ils s’articulent tous autour de la problématique de la prise de décision en politique étrangère et de défense. Je cherchais à déterminer quelle était la marge de manœuvre du pouvoir politique, incarné par le chef de l’exécutif traditionnellement responsable de la conduite de la diplomatie et de la défense, par rapport aux multiples acteurs politico-administratifs (conseillers, experts, diplomates, militaires, etc.) intervenant dans le processus de décision. Il me fallait tenter de démêler l’écheveau de la décision, identifier les responsabilités, savoir qui décide réellement et non seulement formellement, qui détermine les principaux 
choix et selon quelle logique, à partir de quelles informations, en fonction de quelle grille d’analyse. Cette dimension de la Bureaucratic Politics était généralement escamotée dans la littérature scientifique française, ou bien évoquée épisodiquement sous forme d’un jugement à caractère moral, condamnant « l’influence excessive » de tel conseiller ou de tel service18.
 
De ces recherches sont issues plusieurs ouvrages réalisés tous a partir d’entretiens : Les conseillers du Président19, La Monarchie nucléaire20, La défaite des généraux21, ainsi que plusieurs articles portant notamment sur le Centre d’analyse et de prévision du ministère des Affaires étrangères, la cohabitation en politique extérieure et la gestion de l’intervention militaire française pendant la guerre du Golfe22. Au total, un millier d’entretiens auprès de quelques 400 personnes ont été réalisés entre 1972 et 1998 pour des durées variant de une à trois heures chacun.
 
Mes entretiens ne se limitaient pas à des questions anodines, « gentilles » ou flatteuses. Ils abordaient souvent des sujets « sensibles » : 
personnalité et méthodes de travail du Président et des ministres, relations entre les experts et le pouvoir politique, problèmes relevant du noyau dur du « domaine réservé » (exportations d’armes, interventions militaires, négociation secrètes, questions nucléaires, etc.). Je m’intéressais aussi bien aux routines organisationnelles qu’aux dysfonctionnements bureaucratiques et politiques, aux succès de la diplomatie française qu’à ses échecs, aux grandes orientations qu’aux micro-décisions.
 
Les personnes que j’ai eues à interroger appartenaient à différentes catégories de responsables : des personnalités politiques, dont deux présidents de la République (Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand), plusieurs Premiers ministres, ministres des Affaires étrangères et de la Défense nationale, des membres du secrétariat général de la présidence de la République et des cabinets ministériels, des hauts fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères, de la Défense nationale et des Finances, des hauts responsables militaires, des ingénieurs de l’armement.

 
2. UN MILIEU MÉFIANT MAIS NON HERMÉTIQUE A LA RECHERCHE
 
Face à ce type d’interlocuteurs, qu’ils soient civils ou militaires, j’étais le « dominé23. Accéder à eux n’était pas assuré d’avance. Des refus n’étaient pas à exclure. Ce milieu, qui connaît généralement admirablement bien ses dossiers, n’est pas de ceux qui s’ouvrent spontanément à la recherche. L’ombre et la discrétion sont des conditions importantes de sa réussite professionnelle et sociale. Les responsables de la politique étrangère 
et de la défense vivent sous pression, soumis à une surveillance institutionnelle plus ou moins régulière selon les périodes. Ils sont conscients des risques que peut comporter pour leur carrière une interview avec un observateur extérieur. A l’instar autres administrations plus ouvertes, ils ne se prêtent pas à un audit extérieur. Ils ont également une conscience aiguë du pouvoir symbolique que leur confère l’accès quasi exclusif à des informations privilégiées. Obtenir d’eux des informations précises, centrées sur des études de cas est une chose difficile. Ils expriment volontiers sur leur travail quotidien, leurs attributions, les circuits d’information, les réunions, les méthodes de travail de leur « patron », bref de tout ce qui a trait à la routine organisationnelle, ainsi que sur la culture politique et professionnelle de leur milieu et sur leurs perceptions. Mais par prudence instinctive ou parce que la mémoire leur fait défaut, ils ont tendance à fuir la discussion sur des exemples concrets, préférant procéder par allusions ou sous-entendus. Et cette difficulté a tendance à s’accroître à mesure que l’interviewé est haut placé dans la hiérarchie.
 
Ces obstacles ne sont pourtant pas rédhibitoires. Je n’ai, personnellement, jamais eu l’impression d’être confronté à un groupe uni, homogène, totalement réfractaire au questionnement, « refusant une parole d’acteurs ». La culture du secret chez les responsables de la diplomatie et de la défense est, certes, plus parquée en France qu’aux États-Unis mais elle n’est pas totale. Si les hauts responsables ont des motifs de se montrer prudents, ils en ont aussi de s’ouvrir à l’enquêteur-chercheur. Il y va de leur intérêt de ne point se montrer coupés du monde de la recherche. Car à refuser un entretien, le décideur a parfois plus à Perdre qu’à gagner : 


 
	— Il se prive de la possibilité de se tenir informé des recherches en cours, pour pouvoir si possible agir sur elles. Il prend également le risque de laisser privilégier d’autres points de vue au détriment du sien. Le rôle dont il peut se prévaloir dans le domaine pour lequel il est sollicité peut ainsi se trouver sous-estimé, biaisé, voire passé sous silence, méconnu des écrits politologiques 
ou historiques. Cet aspect des choses est révélateur de la contradiction dans laquelle sont enfermés bon nombre de responsables, pris entre le devoir de réserve auquel ils sont « déontologiquement » astreint et le souhait de voir leur nom fixer pour la postérité. Pour beaucoup de hauts fonctionnaires, la citation dans un travail à caractère scientifique compense les nombreuses années passées dans l’ombre, travaillant sans se ménager pour un pouvoir politique qui seul connaîtra ce type de consécration. D’autres à l’inverse, sont insensibles à ce type de frustration et tirent fierté d’avoir su ne pas faire parler d’eux.
 
	— Pour certains membres de la sphère politico-administrative, l’entretien peut aussi être l’occasion de se démarquer d’une politique, de faire savoir à l’extérieur que d’autres options sont envisageables et ont été envisagées. Cette attitude, pour exceptionnelle qu’elle soit en raison des risques pris par son auteur, reste une motivation sur laquelle il faut savoir compter.
 
	— Dans le cas particulier des militaires, recevoir un chercheur participe de la volonté d’entretenir de bons rapports avec la société civile, de diffuser l’image d’une armée ouverte, apte au dialogue et utile à la collectivité nationale. Accepter un entretien leur permet de corriger l’image d’un corps inapte à communiquer et à faire partager les dilemmes auxquels il est confronté. Sur les questions de défense, la haute hiérarchie militaire sait faire un tri – moins intransigeant que celui qu’opèrent les diplomates du Quai d’Orsay – entre les sujets sur lesquels elle doit garder un silence absolu et ce qui peut être discuté sans risque pour la sécurité. De manière générale, leur langage est moins précieux que celui des diplomates traditionnels et souvent plus direct.


 
On comprendra mieux, dès lors, que le « rapport de forces » ne soit pas nécessairement défavorable. Le milieu des responsables de la diplomatie et de la défense n’est ni totalement ouvert, ni totalement fermé. Certains dissimulent tout ou partie de ce qu’ils savent, d’autres acceptent de partager largement leur connaissance. J’ai connu, tout au long de ces années, une très grande variété de situations. Une large minorité des personnes interrogées s’est montrée ouverte et coopérative et sur de nombreux 
points m’a apporté une aide décisive, tant au niveau de la qualité et de la précision des informations données que de la pertinence des interprétations. J’ai eu souvent des interlocuteurs de très grande qualité, qui m’ont aidé à réfléchir aux problèmes de fond, qui n’étaient pas seulement des informateurs. Dans d’autres cas — une infime minorité — je me suis heurté à un refus accorder un entretien, en dépit de tentatives répétées de ma Part pour tenter de surmonter cet obstacle. Entre ces deux extrêmes, j’ai connu un large éventail d’attitudes : certains se sont montrés méfiants au début puis se sont décrispés progressivement. D’autres acceptaient de parler librement de certains sujets mais se montraient plus réticents sur d’autres.
 
L’idée que le milieu des hauts responsables aurait intérêt à reconstruire ou à enjoliver la réalité est à nuancer. Ce biais n’est Pas systématique. Il n’est pas rare de trouver des interlocuteurs sincères et doués, de surcroît, d’une excellente mémoire. Ils savent que leurs propos peuvent être vérifiés. A plusieurs reprises, les entretiens m’ont permis de recueillir un matériau très complet, de reconstituer une décision avec précision ou de valider une hypothèse résistant à l’épreuve du temps. Dans d’autres cas, en revanche, l’information recueillie était inexploitable, Parce qu’incomplète, incertaine, invérifiable, touchant à des décisions d’une opacité telle qu’il aurait fallut leur consacrer des semaines supplémentaires pour tenter d’y voir plus clair. Les entretiens sont donc nécessairement de qualité et de précision inégales.
 
L’interview des deux personnages les plus éminents que j’ai à interroger lors de la préparation de La monarchie nucléaire, François Mitterrrand et Valéry Giscard d’Estaing, s’est révélée d’une utilité très marginale. J’ai été reçu par ce dernier à son domicile parisien, pendant plus d’une heure, un an après sa défaite électorale de 1981. D’un abord très aimable, détendu, il évita néanmoins soigneusement de répondre aux questions précises que je lui posais. L’entretien avec François Mitterrand eut lieu en 1985, à son bureau élyséen. D’un abord froid, ses reponses furent, néanmoins, dans l’ensemble assez instructives. 
L’entretien s’acheva dans un climat plus détendu et dura trois quart d’heure alors qu’il était prévu pour une demi-heure. En me raccompagnant, le Président me proposa de me recevoir une deuxième fois si je le désirais. J’avais, semble-t-il, réussi à éviter les erreurs commises avec son prédécesseur, consistant à aborder trop tôt des questions sensibles. Je n’ai toutefois pas demandé à le revoir parce que je n’étais pas convaincu de l’utilité d’un entretien avec des personnages de si haut niveau sur le type de sujet que je traitais, dans la mesure où il ne présentait pas pour eux un enjeu politique important. Je n’ai pas eu l’impression que les questions sur le mode d’exercice du pouvoir présidentiel en politique étrangère et défense les intéressaient beaucoup.
 
Les entretiens avec les anciens membres du gouvernement, notamment avec les anciens ministres de la défense, ont été, en revanche, plus fructueux. Des cinq ministres de la défense interviewés — Pierre Messmer, Yvon Bourges, André Giraud, Jean-Pierre Chevènement et Pierre Joxe – un seul ne s’est jamais départi de la langue de bois. Les autres ont parlé très ouvertement, acceptant de discuter de point de détails aussi bien que de problèmes de fond, n’hésitant pas à évoquer d’eux-mêmes leur propres insuffisances. Mais ce sont surtout les membres des cabinets ministériels ainsi que les hauts fonctionnaires civils et militaires travaillant dans l’administration qui ont été les interlocuteurs les plus intéressants, n’ayant pas le même souci de leur image, trouvant utile et même plaisant de réfléchir avec un chercheur à des problèmes dont ils avaient rarement le loisir de se préoccuper. Je ne regrette pas, toutefois, d’avoir réalisé ces entretiens avec les Présidents : ils m’ont permis de prendre conscience de la limite de ce type d’entretien et m’ont surtout facilité l’accès à certains responsables impressionnés par les égards auxquels j’avais eu droit : une audience avec le chef de l’État.
 
Dans l’ensemble, et dans un domaine — le processus de prise de décision en politique étrangère et de défense – où les écrits sont rares, ces entretiens m’ont apporté des informations essentielles auxquelles je n’aurais pu accéder autrement. L’entretien s’est avéré un instrument de connaissance indispensable. Il a été, 
accessoirement, un moyen d’accéder à des documents inédits, à des archives personnelles détenues par les personnes interviewées. A plusieurs reprises, en effet, l’interviewé, quand il exerçait plus de responsabilités dans l’appareil d’État, se proposait de me faire lire des notes personnelles. Si la reconstitution des décisions n’a pas toujours atteint le degré de précision auquel aspirais (mais il n’est pas toujours indispensable de connaître une décision dans ses moindres détails pour aboutir à une appréciation correcte), les entretiens m’ont permis de répondre aux questions de fond, notamment de relativiser le poids des conseillers et des bureaucraties au profit du pouvoir politique et de faire apparaître le poids des « dysfonctionnements politiques », plus graves, dans le système de la Ve République, que les dysfonctionnements bureaucratiques. Au terme de l’enquête, je disposais d’une vision d’ensemble de mon sujet supérieure à celle de chacun de mes plus généreux interlocuteurs.

 
3. COMMENT NE PAS S’EN LAISSER « IMPOSER PAR LES IMPOSANTS » ?
 
Dans ce contexte, qui offre à l’enquêteur une marge de manœuvre non négligeable, sa démarche, le choix de ses questions et la manière de les présenter revêtent une importance considérable. Comment s’y prendre concrètement pour éviter de s’en laisser « imposer par les imposants », pour se rendre crédible ? Comment réduire le risque d’une réaction de rejet, toujours possible ? Faut-il préparer les entretiens jusque dans leurs moindres détails ou laisser une part importante à l’improvisation ? Certains chercheurs abordent l’entretien avec le minimum de préparation. Ils s’efforcent pour leur part de « poser le moins de questions possibles », laissant l’enquêté s’exprimer le plus librement possible. Face à cette conception minimaliste, j’ai préféré une « stratégie mixte » consistant, au niveau de la préparation à laisser le moins de place possible à l’improvisation et à faire 
preuve de souplesse au moment de l’entretien, en évitant les interruptions intempestives, en improvisant des relances en fonction des pistes nouvelles ouvertes par l’interviewé.
 
Pourquoi consacrer à la préparation de l’entretien autant de soins ? Ces entretiens occupaient une place centrale dans mon dispositif de recherche. De nombreux chercheurs utilisent l’entretien comme un moyen de connaissance complémentaire aux sources écrites. Dans la problématique de la décision, les écrits disponibles sont peu nombreux. J’ai utilisé les analyses et les informations publiques sur le contenu de la politique étrangère de la France comme un matériau de base, à partir duquel il était possible d’engager l’investigation ou de comprendre le contexte politique interne ou externe. Les entretiens constituaient dans mon cas la source principale et dans bien des cas la seule source disponible. L’inconvénient de cette situation était évident : celui de me rendre fortement dépendant d’eux. Un refus de me recevoir ou de me parler librement pouvait compromettre gravement ma recherche. De plus, la pauvreté des sources écrites rendait plus difficile la vérification des informations recueillies auprès des interviewés. Ces risques exigeaient donc une attention particulière dans la préparation des entretiens et, comme pour tout autre milieu « difficile », une mobilisation particulière, une véritable stratégie d’enquête, une connaissance aussi bonne que possible du monde à interviewer.
 
Comment se faire accepter comme un interlocuteur crédible, sérieux, que l’on ne manœuvre pas facilement et à qui on peut faire confiance ? C’est en premier lieu en commençant par bien définir ce que l’on cherche. Il faut se garder de l’illusion que l’enquêté devinera ce que l’on attend de lui, qu’il fournira spontanément les réponses aux questions qu’on n’a pas su lui poser. Le décideur le mieux disposé, homme politique ou haut fonctionnaire, ne peut se substituer à l’enquêteur pour construire sa problématique. Interviewer des responsables sans savoir ce que l’on cherche, est la meilleure façon de se « décrédibiliser » et d’accroître son sentiment d’infériorité.
 
 
Concrètement, mes enquêtes commençaient très en amont, par une phase de lectures qui se prolongeait des semaines, voire des mois au cours desquels je tentais de construire ma problématique, mes hypothèses, ainsi que mes principales questions, en tentant d’anticiper les difficultés prévisibles : réticence à se livrer, langue de bois, explications superficielles, réponses sommaires. L’enquêteur ne doit pas donner l’impression de mal connaître son sujet en formulant des questions naïves, incohérentes ou redondantes. Rien n’est plus dommageable pour son image que de poser une question dont la réponse est déjà connue. Il ne faut pas négliger les petits détails — une courte citation, une rapide allusion à un problème — qui peuvent contribuer à étoffer la construction du guide d’entretien. S’il est parfois légitime de vouloir revenir sur un ancien il faut justifier son désir de le faire, expliquer pourquoi les réponses fournies jusqu’ici lui paraissent insatisfaisantes. De même, il faut savoir parfois avouer ignorance, par exemple sur des problèmes totalement nouveaux surgissent au cours de l’entretien et au sujet desquels on souhaiterait obtenir des précisions.
 
Acquérir une bonne connaissance préalable du sujet a un autre avantage décisif. Elle permet à l’enquêteur d’aider l’interviewé à se remémorer de faits dont il n’aurait gardé qu’un vague souvenir. Elle l’aide à distinguer dans ses paroles l’important de l’accessoire, à séparer le vrai du faux, l’idée nouvelle de la banalité, à détecter les contradictions, à trier immédiatement ce qu’il convient de développer, expliciter, approfondir. La contradiction n’est pas un phénomène exceptionnel dans les entretiens. Elle n’est pas nécessairement révélatrice d’une volonté de dissimulation. Elle peut résulter d’explications trop vite élaborées, insuffisamment affinées, caractéristiques de l’oral. L’écrit lui laisse des traces et oblige à une formulation plus rigoureuse. Elle peut, enfin, surgir d’une défaillance de la mémoire.
 
Peut-être me faisais-je une idée fausse, mais je considérais que ce genre d’interlocuteur avait peu de temps à me consacrer que pour capter son attention, le voir longuement et avoir une chance de le revoir, il me fallait trouver le moyen de le 
motiver d’emblée. A chaque interlocuteur, je tentais de présenter mes objectifs de recherche de manière à ce qu’il se sente personnellement concerné par le sujet et capable d’y contribuer utilement. Je m’efforçais aussi d’éviter de les solliciter fréquemment, à chaud ou sur des points de détails.
 
Simultanément, le chercheur doit réfléchir à la « faisabilité » de l’enquête. En raison de leur « sensibilité », certains sujets risquent de susciter une réaction de gêne ou de rejet. Mais certains thèmes réputés difficiles, voire « irréalisables », ne soulèvent, pourtant, aucune difficulté majeure. A l’inverse, d’autres que l’on croyait « faisables » soulèvent de nombreux obstacles. Il est donc indispensable de procéder à des coups de sonde préalables, interroger des enseignants, des chercheurs, des journalistes, des proches qui connaissent le milieu à interroger, voire certains acteurs parmi les plus accessibles auprès desquels on peut recueillir des informations sur l’état d’esprit du milieu sur son attitude potentielle face au type d’enquête que l’on veut mener, sur d’éventuelles consignes de silence qui auraient été données aux services.
 

La sélection des interviewés : l’importance des « seconds couteaux »

 
La sélection répondait à des critères multiples. Le premier d’entre eux était la compétence de l’enquêté sur des dossiers qui m’importaient. Mes recherches portant, la plupart du temps, sur les continuités et les ruptures du système politique français, j’ai été amené à rechercher des témoins de différentes époques de la Ve République. Il me semblait également important d’avoir le point de vue de personnes occupant des positions différentes dans la chaîne de décision, de manière à pouvoir confronter les points de vue, à vérifier les informations. Il est très rare qu’un responsable détienne seul toute l’information concernant une décision importante.
 
La sélection ne devait pas se limiter aux témoins du « premier cercle », ceux qui avaient vécu directement les événements. Les 
décisions sont souvent prises de manière concertée et même dans les cas d’une décision solitaire du Président, celui-ci, bien souvent, en informe après coup ses plus proches conseillers, pour en assurer l’exécution et le suivi. L’information ainsi circule, descend les échelons de la hiérarchie. Je me suis donc beaucoup intéressé aux « seconds couteaux », qui n’avaient pas participé directement à l’action, mais qui en avaient recueilli le récit par ceux qui l’avaient vécu. Ces témoins indirects, souvent négligés, se sont révélés très utiles. Leur connaissance des faits est certes moins aiguë, mais leur liberté d’expression plus grande. Cette catégorie de témoins a joué un rôle décisif dans mes recherches, m’apportant une connaissance précise et fiable. Ainsi lors de la préparation de La monarchie nucléaire, j’avais tenté de savoir pourquoi et comment Valéry Giscard d’Estaing avait pris la décision de se rendre à Varsovie, en mai 1980, pour rencontrer Leonid Brejnev, quelques mois seulement après l’invasion soviétique de l’Afghanistan, et surtout quel avait été le rôle de ses principaux conseillers. L’intérêt pour ce cas se fondait sur l’hypothèse d’un dysfonctionnement au niveau de la plus haute instance de l’État, révélateur d’un des défauts majeurs du système décisionnel français, à savoir l’incapacité des proches conseillers de peser sur le Président pour l’empêcher de commettre une erreur prévisible. C’était l’illustration exemplaire du syndrome de ce que Irving Janis a appelé « Groupthink ». La décision présidentielle avait été prise après concertation de trois principaux conseillers : le ministre des Affaires étrangères, le secrétaire général de l’Élysée et le conseiller diplomatique du Président, tous les trois hostiles à cette initiative. Mais aucun d’entre eux n’avait osé s’opposer au Président.
 
A un moment crucial de la préparation du voyage, l’un d’entre eux fut envoyé à Varsovie demander aux Soviétiques un « geste » sous la forme d’un retrait partiel. Devant le refus soviétique, ce conseiller, dans une note, suggéra à V. Giscard d’Estaing l’annulation du voyage mais en post-scriptum ajouta que s’il estimait indispensable de le maintenir, il serait souhaitable que la rencontre ait lieu de manière informelle et sans communiqué 
officiel. Giscard d’Estaing trouva cette formule de compromis satisfaisante et s’appuya sur elle pour maintenir sa décision. La rencontre eut donc lieu comme prévu, à la grande fureur du ministre des Affaires étrangères qui jugea le post-scriptum superflu. Ce conseiller à qui j’avais dédicacé mon livre m’écrivit du poste qu’il occupait à l’étranger : « Je ne savais pas que les archives de la présidence de la République étaient ouvertes aux chercheurs. » Elles ne l’étaient évidemment pas. Aucun de ces quatre protagonistes n’avait d’ailleurs cherché à m’aider. L’aide vint de personnages du « second cercle ». Ces derniers n’avaient pas été directement consultés par le Président mais avaient été mis « au parfum » par les conseillers du premier cercle qui n’avaient pas voulu porter seuls ce lourd secret.
 
La recherche, l’identification et la localisation des acteurs civils ne posaient pas de problèmes majeurs. Bon nombre d’entre eux avaient une très grande notoriété (Présidents, membres de gouvernement, hauts fonctionnaires), ou exerçaient des fonctions dans des cabinets ministériels dont la liste, publiée au Journal officiel, était facilement accessible. Le repérage des fonctionnaires en activité dans l’administration s’est faite à travers des annuaires spécialisés : Bottin administratif, Annuaire diplomatique et consulaire (que le ministère des Affaires étrangères a rendu depuis quelques années difficile d’accès), Who’s Who, Journal officiel, Trombinoscope, annuaire Bérard Quélin, etc. Mais ces annuaires indiquaient les fonctions officielles, pas le rôle effectif joué par les acteurs dans le processus de décision. A chaque entretien, j’interrogeais mon interlocuteur sur ce dernier point. Bien souvent ils suggéraient d’eux-mêmes des noms de personnes à rencontrer.
 
Cette méthode dite « de proche en proche », fut particulièrement utilisée pour les entretiens avec les militaires. L’armée ne met pas à la disposition du public d’annuaire équivalent à l’annuaire diplomatique. Seuls sont rendus publics les titulaires des postes les plus élevés dans la hiérarchie militaire. Plus on descend dans la hiérarchie, plus le repérage du témoin adéquat est difficile. On est réduit, dans ce cas, à agir par le biais de 
contacts personnels, à tâtonner, à constituer patiemment, par la voie du bouche à oreille, la population à laquelle on veut s adresser, à s’informer auprès de proches, de spécialistes travaillant dans des fondations se consacrant aux problèmes de défense. Ce sont des sociologues de la défense qui m’ont ouvert la voie des premiers entretiens.

 
Stratégies d’accès
 
Par qui commencer ? De préférence par les personnes les plus facilement accessibles et que l’on peut revoir sans difficulté, des témoins arrivés à la retraite ou des acteurs ayant une activité d’enseignement ou de recherche. Comment prendre contact ? Certains enquêteurs sont tentés, pour gagner du temps, de le faire par téléphone, surtout s’ils se recommandent de quelqu’un. prise de contact par écrit m’a toujours paru un moyen plus adéquat, plus rassurant pour la personne sollicitée. Celle-ci dispose d une lettre, sur laquelle figurent toutes les informations utiles à sa décision : les coordonnés du demandeur, son appartenance à une institution académique (université, centre de recherche), le nom du directeur du mémoire ou de la thèse (pour l’étudiant), ou de toute autre personne dont il peut se recommander. Le sujet de recherche doit être présenté de manière claire, sobre et surtout motivante pour elle. Il faut lui soumettre un problème qui corresponde à une expérience vécue par elle, adaptée à son niveau de responsabilités. Il faut la convaincre de l’utilité de son témoignage et surtout, lui dire qu’il s’agit d’une enquête au cours de laquelle d’autres personnes seront sollicitées. L’interlocuteur saura ainsi que s’il se dérobe, ce qui est son droit, d’autres pourront accepter l’entretien, donner leur point de vue, et que le sien ne sera pas pris en considération. Le solliciteur doit également préciser dans sa lettre qu’il ne le citera pas sans son autorisation, précision très importante dans un milieu très soucieux de l’usage qui sera fait de sa parole. L’autre inconvénient du contact téléphonique est qu’il peut se heurter 
au barrage de la secrétaire, un des plus redoutables pour l’enquêteur. Il faut, dans ce cas, déployer des trésors de tact pour éviter de s’en faire une ennemie24.
 
En l’absence de réponse dans les huit à dix jours, l’enquêteur appellera pour savoir si son courrier a bien été reçu. Attendre trop longtemps comporte le risque que la lettre soit passée à la trappe, oubliée sous une pile de documents plus importants. Dans sa réponse, il arrive que la personne sollicitée réclame le « questionnaire ». Pour ma part, je me suis limité à renvoyer les « cinq ou six questions-clé que je souhaitais poser ». C’était suffisant. Je me suis bien gardé de montrer la totalité des questions de mon guide d’entretien. Soumettre pareil document aurait conduit à ôter toute spontanéité dans les réponses, permis à l’enquêté de faire un tri préalable, d’éluder d’emblée certaines questions et d’apporter des réponses convenues à celles qu’il aurait retenu.
 
Il est arrivé que la personne sollicitée m’appelle pour me faire part de sa réponse. Cette démonstration de décontraction constitue souvent pour le futur enquêté un moyen de sonder son interlocuteur sur le degré de ses connaissances, les personnes déjà interrogées, ses objectifs et ses hypothèses. Je me suis prêté de bonne grâce à cet interrogatoire tout en veillant à ne dire que le strict minimum, afin d’éviter de transformer cet entretien téléphonique en entretien tout court. Un entretien en face à face sera toujours préféré à toute autre forme de communication, orale ou écrite, sauf cas de force majeure, car il préserve les possibilités d’intervention de l’enquêteur, lui permet de mieux contrôler le déroulement de l’entretien, d’observer les réactions physiques de l’enquêté (pauses, regard, mouvement des mains, etc.).
 
Il faut également prêter une attention particulière au problème qui peut se poser lorsqu’on a à interviewer deux personnes travaillant dans le même service. Il vaut mieux éviter de les 
contacter en même temps sous peine de se voir proposer un entretien avec les deux à la fois (ce qui m’est arrivé à deux reprises et m’a conduit à réaliser l’entretien avec deux interlocuteurs qui se surveillaient l’un l’autre), ou uniquement avec l’un des deux qui se proposera de répondre à l’ensemble des questions, « Puisque nous faisons, lui et moi, le même travail ». Il est impératif d adresser des demandes de rendez-vous de manière suffisamment espacées afin d’éviter ce genre de télescopage.
 
Le lieu de rendez-vous peut également s’avérer problématique. Le restaurant, en particulier, est à éviter à tout prix, à moins d’être calme et peu fréquenté. Y réaliser un entretien avec un grand commis de l’État ne permet généralement de faire ni un bon entretien, ni un bon déjeuner. L’enquêteur pourra toujours tenter de se sortir de ce mauvais pas en prétextant un autre rendez-vous ce même jour et proposer une autre date à une autre heure.
 
La plupart des rendez-vous ont été obtenus sans difficultés majeures. Une minorité des personnes sollicitées n’a voulu donner aucune suite à ma demande d’entretien. Je devais apprendre plus tard, par d’autres chercheurs ou journalistes, que certaines en faisaient une question de principe. D’autres ont invoqué des motifs d’ordre personnel : surcharge de travail, déplacements fréquents, problèmes personnels ou familiaux. Le fait d’appartenir à un centre de recherche connu ne paraît pas avoir joué un rôle décisif en ma faveur. Je n’ai pas essuyé plus de refus au temps où j’étais encore étudiant. Un des anciens ministres de la Défense de François Mitterrand, n’officiant plus à ce poste, à qui j’avais écrit une lettre sur papier à en-tête de mon laboratoire, m’a reçu avec ces propos : « J’ai fait faire une enquête sur vous, savez-vous ? ». Surpris et amusé par tant d’honneur, je demandais quel était le résultat de cette investigation. « Vous voyez bien, répondit-il, vous êtes ici ». L’entretien se déroula sur un ton cordial et fut suivi d’un deuxième, peu de temps après.
 
Certains entretiens au sein de l’administration n’ont pu être réalisés qu’avec l’autorisation d’un de ses hauts responsables. 
L’étude consacrée au Centre d’analyse et de prévision du ministère des Affaires étrangères a nécessité non seulement l’accord du chef du service mais également celui du ministre. Dans certains cas, j’ai, de ma propre initiative, tenté d’obtenir le soutien de l’autorité hiérarchique pour me faciliter l’accès aux membres de son service. Elle fut aisément obtenue pour certains entretiens à la présidence de la République et rejetée, en revanche, pour des entretiens au Quai d’Orsay. Le chef de cette administration ne voulait pas prendre le risque d’ « introduire » dans l’institution un chercheur qu’il connaissait mal.
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