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Traduit de l’anglais (États-Unis)  
par Corinne Daniellot





Pour Harry, qui est à lui seul la preuve  
que la magie existe.









Le Magicien

Mars 1902 – Pont de Brooklyn

Debout sur le rebord du monde, le Magicien regarda une 
dernière fois la ville. Les clochers des églises jaillissant 
comme des dents acérées, les fenêtres des immeubles 
délabrés qui reflétaient le soleil levant… Il l’aimait, autre-
fois, cette ville. Dans le chaos de ses rues, on pouvait deve-
nir ce que l’on voulait – il en était la preuve vivante. Mais 
en fin de compte, sa ville s’était révélée une prison : elle 
l’avait vu naître, elle l’avait vu grandir et, à présent, elle 
allait le voir mourir.

De si bon matin, le pont était désert, longue travée soli-
taire entre deux rives. Ses câbles vertigineux étaient éclairés 
par les douces lueurs de l’aube et le Magicien n’entendait 
que les vagues qui s’écrasaient contre les piliers et le cra-
quement des planches sous ses pieds. Un instant, il se laissa 
aller à rêver qu’une foule était assemblée devant lui. Il pou-
vait presque voir les visages nerveux, les postures gênées 
des spectateurs attendant d’assister à sa toute dernière 
démonstration suicidaire. Il leva un bras pour saluer ce 
public invisible et, dans son esprit, celui-ci l’acclama avec 
ferveur. Il tâcha d’arborer son sourire de scène, celui qui 
n’était guère plus qu’un mensonge.

Mais les meilleurs magiciens sont avant tout de bons men-
teurs, et ce magicien-là n’était rien moins qu’exceptionnel.

Il baissa le bras ; le silence et le vide du pont l’envelop-
pèrent et la dure réalité le heurta de plein fouet. Si sa vie était 
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une suite d’illusions, sa mort serait la plus grande d’entre 
elles. Car pour une fois, il n’y aurait pas d’imposture. Pour 
une fois, il n’y aurait que la vérité. Son ultime évasion.

Cette pensée le fit frissonner – à moins que ce ne fût le 
vent glacial qui transperçait le fin tissu de sa veste. D’ici 
quelques semaines, le froid aurait complètement disparu.

Il faisait le bon choix. Le printemps était une saison 
agréable mais l’été, entre la puanteur humide des rues, la 
chaleur oppressante qui régnait dans les appartements et la 
sueur qui perlait en permanence dans le dos… Cette façon 
qu’avait la ville de perdre un peu la tête dès que montaient 
les températures, voilà qui ne lui manquerait pas.

Mais bien sûr, c’était un autre mensonge. Un de plus, 
un de moins… Il laisserait le soin à d’autres de faire le tri.

Il pouvait encore partir, pensa-t‑il alors dans un élan 
de désespoir. Il pouvait traverser le reste du pont, braver 
la Barrière. Peut-être atteindrait-il l’autre côté. Certains 
y parvenaient, après tout. Peut-être finirait-il comme sa 
mère – il ne méritait certainement pas mieux.

Il restait une petite chance qu’il survive, auquel cas il 
pourrait repartir de zéro. Il connaissait assez de tours : il 
avait déjà changé de vie et de nom par le passé, il pouvait 
recommencer. Ou essayer, tout du moins.

Non, il savait que cela ne fonctionnerait pas. Fuir n’était 
qu’une autre façon de mourir. Et l’Ordre, lui, n’était pas 
limité par la Barrière, il continuerait de le pourchasser. Un 
certain temps, en tout cas. Détruire le Livre ne suffirait pas. 
Quand l’Ordre le retrouverait – et ce n’était qu’une question 
de temps  –, il ne le lâcherait plus jamais. L’Ordre se ser-
virait de lui. Il serait exploité jusqu’à ce qu’il ne reste plus 
rien du jeune homme qu’il était.

Il préférait s’en remettre à l’océan.
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Il grimpa sur la rambarde et dut s’agripper à un câble 
pour garder l’équilibre contre les bourrasques violentes de 
ce mois de mars. Au loin, côté ville, il perçut le grondement 
des calèches mêlé de bribes de voix animées. L’heure n’était 
plus à l’hésitation.

Un seul pas, c’est tout. Combien de pas faisait-il chaque 
jour ? Pourtant, celui-ci…

Le bruit à l’entrée du pont se fit plus fort, plus proche, et 
il sut que le moment était venu. Si on le capturait, sa magie, 
ses illusions et ses mensonges ne lui seraient d’aucune aide. 
Alors, avant qu’on ne le repère, il lâcha le câble et fit le 
pas fatal pour emporter le Livre avec lui, là où l’Ordre ne 
pourrait pas les suivre.

La dernière chose qu’il entendit fut le hurlement de pro-
testation du Livre. Ou peut-être était-ce le cri déchirant qui 
s’échappa de sa gorge lorsqu’il s’abandonna au vent.


