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Pour Charlotte Rampling qui,
par son jeu dans Portier de nuit,
dans ensemble de sa filmographie,

a éveillé en moi le désir d'écrive cet essai.






PROLOGUE

Il est des livres que I'on porte en soi. Longtemps. In-
tensément. Des livres que 'on hésite a écrire tant leur pré-
sence muette nous tient compagnie. Cet essai consacré au
film de Liliana Cavani, Portier de nuit, fait partie de cette
confrérie. Cest le séisme provoqué par ma découverte du
film 4 I'adolescence qui a, des décennies durant, différé
Iécriture. Les éblouissements esthétiques, métaphysiques,
émotionnels, pulsionnels rechignent a étre analysés, mis
en mots. Parfois, advient le jour ot 'on cesse de veiller
jalousement sur un trésor intime, celé dans un imaginaire
privé. Ot l'on ouvre, ausculte et rend hommage a ce qui
nous a déracinés.

Tout en se concentrant sur Portier de nuit, film qui a
suscité bien des controverses a sa sortie en 1974 et en sou-
léve encore aujourd’hui, lessai revisitera par la bande le
cinéma de Liliana Cavani, injustement oublié. La logique
qui a présidé a ma démarche est celle des affects. Celle de la
mémoire aussi, de ses zones de contiguité si bien que mon
propos se situe dans le prolongement de mon essai sur
Luchino Visconti, Luchino Visconti. Les promesses du cré-
puscule'. Si Liliana Cavani a réfuté toute proximité étroite
entre son esthétique et celle de Visconti, de nombreux
jeux d’échos relient leurs univers. Un premier paralléle,
d’apparence extérieure et fortuite, se dessine au niveau

1. Luchino Visconti. Les promesses du crépuscule, Bruxelles, Les Im-
pressions Nouvelles, 2017.



PORTIER DE NUIT

des acteurs, Dirk Bogarde et Charlotte Rampling qui ont
joué dans Les Damnés (sorti cinq ans plus tot, en 1969)
avant de se retrouver dans I/ Portiere di notte. Lorsque le
film de Liliana Cavani fut censuré en Italie, c’est Visconti
qui prendra sa défense. Visconti, mais aussi Antonioni,
Pasolini, Bertolucci, Bellocchio, Bolognini, Lizzani et
Iécrivain Alberto Moravia envoyérent a la Commission
de censure italienne une lettre de protestation en soutien
au film de la réalisatrice. Tant de lectures, de débats épi-
dermiques, de violentes polémiques ou de grilles d’ana-
lyses prises dans une sur-théorisation parfois stérile ont
gauchi 'ceuvre qu’ils ont interdit d’accéder a ce qu'elle
nous propose et recouvert son noyau irradiant. Un noyau
au cceur du film que les acteurs principaux ont révélé.
Une vérité que les critiques ont forclose dés lors qu'elle
dérange leur confort et bouscule leurs certitudes. Dans
son livre Charlotte Rampling, With compliments, actrice
évoque ce feu central qui a pour nom la force de 'amour
entre Lucia et Max : «J’aime bien, dans mes films, aban-
donner le quotidien. Ce qui se passe dans 'ombre m’a
toujours plus intéressée que ce que la lumiere montre si
criiment. Aimer quelqu’un ne signifie pas nécessairement
que l'on instaure avec lui un état idéal. La femme qui se
remet entre les mains du portier de nuit sait que personne
ne 'aimera autant que lui. Cet amour la détruit. Mais elle
le veut ainsi®. » Tout est dit par Charlotte Rampling. Sur-
tout le non-dit, le non-vu, 'impossible a voir et entendre.

2. Charlotte Rampling, With compliments, préface de Dirk Bogarde,
texte de Mareike Boom, épilogue de Nagisa Oshima, trad. de l'al-
lemand par Olivier Mannoni, Editions 5 continents/Hatier, 1987,
p-12.
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ProLOGUE

Pour incarner Maximilian Theo Aldorfer, dit Max,
un ancien officier nazi devenu portier de nuit dans un
hotel & Vienne, et Lucia Atherton, une déportée qui fut
sa victime et son amante durant la guerre, Liliana Cava-
ni a choisi Dirk Bogarde qui I'avait impressionnée dans
The Servant de Losey et la jeune actrice Charlotte Ram-
pling qui, depuis ses premiers pas au cinéma en 1964
dans Le Knack... ou comment lavoir, avait entre autres
joué dans Corky, Sequestro di persona, Les Damnés, Three
et Addio fratello crudele, une adaptation de la piece de
John Ford, Dommage qu'elle soit une putain. A Pépoque
du tournage, Dirk Bogarde a déja une immense carriére
derriere lui — Dancing with crime en 1947, La Béte séveille,
Le Bal des adieux, La Victime, Justine, Les Damnés, Mort a
Venise, Le Serpent...

Portier de nuit se déroule a Vienne, en 1957, peu apres
que les troupes soviétiques ont quitté la capitale. A la fin
de la Deuxieme Guerre mondiale, ’Autriche fut occupée
par des armées alliées et le pays ne recouvra sa souveraine-
té qu'en 1955. Douze ans apres la fin de la guerre, Lucia
accompagnée de son mari, un chef d’orchestre américain,
descend a I’hétel de 'Opéra ot travaille Max. Dans le dé-
cor Art nouveau du hall de I'hétel, au premier échange
de regards, Max reconnait la déportée a qui le lia un
amour sadomasochiste, Lucia reconnait son ancien bour-
reau-amant. Apreés plus d’une décennie de séparation,
une passion aussi trouble qu’intense embrase & nouveau
le couple.






Premier chapitre

SOPHISTICATION ET HYPNOSE

LE CINEMA COMME « FORME DE CONNAISSANCE ».
TRANSGRESSION ET TRAGICISME

Clest peut-étre Pier Paolo Pasolini qui a le mieux
condensé la singularité de Liliana Cavani, la décri-
vant comme «une jeune idéaliste, un croisement entre
Jeanne d’Arc et Pisacane, une hérétique et une révolu-
tionnaire qui révéle les signes de son temps'». A la figure
hérétique, corsaire, de Pasolini dans le cinéma italien
d’apres-guerre répond sa sceur en hérésie, Liliana Cava-
ni. Développées avec des moyens et une philosophie de
la création qui leur sont propres, les préoccupations po-
litiques et esthétiques des deux cinéastes se rejoignent :
donner a voir lirreprésentable, I'infigurabilité¢ des pul-
sions, 'antagonisme entre ces dernieres et les normes,
leur récupération fasciste (dans Salo ou les 120 Journées
de Sodome, dans Pétrole, le roman posthume de Pasolini,
dans Portier de nuit).

Née a Carpi en 1933, Liliana Cavani saffirme dés les
années 1960 comme I'une des rares femmes réalisatrices
dans un milieu quasi exclusivement masculin a 'époque.
A Pinstar de nombreux grands cinéastes de sa génération

1. Cité par Gaetana Marrone dans 7he Gaze and the Labyrinth. The
cinema of Liliana Cavani, Princeton, Princeton University Press,
2000, p.7. Carlo Pisacane (1818-1857) est un écrivain et un patriote
napolitain qui trouva la mort en combattant les Bourbons.
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PORTIER DE NUIT

(Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio) ou de la généra-
tion précédente (Michelangelo Antonioni, Pasolini), elle
est originaire d’Emilie-Romagnez. Issue d’'une famille lui
laissant en héritage I'expérience de la résistance anti-fas-
ciste du coté de sa mere, la haute bourgeoisie du coté de
son pére, marquée par I'esprit insurrectionnel qui souffla
sur Mai 1968, dés ses premiers films elle place son cinéma
sous le signe de la contestation et de I'analyse critique de
la société actuelle. Dés le début des années 1960, elle réa-
lise pour la télévision italienne, la RAI, des documentaires
sur la Seconde Guerre mondiale, tournant entre 1961
et 1962 une histoire critique du III¢ Reich (Storia del terzo
Reich), premier film italien qui sempare de la question, et
par la suite, des documentaires sur Staline (Eta di Stalin,
1962), sur les femmes dans la Résistance (La donna nel-
la resistenza, 1965), sur Pétain (Philippe Pétain. Processo a
Vichy, 1965, récompensé par le Lion d’or de la Mostra de
Venise).

Arrivant apres le néoréalisme, elle appartient a la géné-
ration de Bernardo Bertolucci, Marco Ferreri, Marco Bel-
locchio. Dés son premier court-métrage Incontro di notte
(1961) et ses premiers longs-métrages, Frangois d’Assise
(1966), Galilée (1968), Les Cannibales (1969), elle entend
élever le cinéma au rang de révélateur des pulsions, don-
nant a voir les mécanismes psychiques a 'origine des folies
individuelles et collectives. Dans son essai sur Liliana Ca-
vani, Gaetana Marrone mentionne un entretien donné
par la réalisatrice en 1974, dans lequel elle définit son idée
du cinéma comme un «instrument d’exploration», «une

2. Cf. Giacomo Martini, Piera Raimondi Cominesi, Davide Zanza,
Liliana Cavani, Una regione piena di cinema, Regione Emilia-
Romagna, Edizioni Falsopiano, 2008.
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SOPHISTICATION ET HYPNOSE

forme de connaissance» permettant de mettre en forme
des pensées, des obsessions personnelles.

La critique a vu en elle une cinéaste de la transgression,
de Poutrance, une créatrice fascinée par les situations de
crise, par les paroxysmes des sentiments, de la passion,
qui traduit les zones d’ombre de la psyché dans une es-
thétique placée sous le signe du tragique. Lespace de pen-
sée sur lequel la tragédie classique repose articule deux
catégories de conflit qui, par leur rencontre, exacerbent
leurs tensions jusqu’a la crise, la dissolution de la structure
et la résolution (réussie ou impossible) du déséquilibre.
Sur un premier plan, les conflits se logent a 'intérieur des
étres, tiraillant chaque dispositif vivant en des directions
antagonistes, en des élans incompatibles. Sur un second
plan, la cité au sein de laquelle les étres évoluent est tra-
versée par des mutations, des grondements de nature po-
litique, économique, sociale et soulevée par les grandes
orgues de I'Histoire. Logé dans chacun des plans (indi-
viduel et collectif), le tragique ne libere tous ses feux que
lorsque les deux dimensions se heurtent, exacerbant leurs
dissonances respectives. Ce noyau de la tragédie classique
forme un invariant qui se décline sous diverses formes
selon les époques. Clest sur ce noyau tragique, actif a
travers le temps, de la Grece antique au xxr° siecle, que
Liliana Cavani se penche. Cinéaste de I'inconscient in-
dividuel et de I'inconscient collectif, de leurs nouages, de
leurs zones de rencontre, elle interroge les collisions ato-
miques entre les psychés singulieres et 'espace de la cité
qui soumet celles-ci a ses propres regles, elle ausculte les
frottements, les ratés, les débandades sans retour que ces
collisions induisent. Personnages tragiques marqués par
leur complexité psychique, Max et Lucia évoluent dans
un monde qui signera leur perte. Alors que leur théatre
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PORTIER DE NUIT

intime entend se tenir a 'écart de la société, jouir de et
dans sa sécession, la grande scéne mondaine les persécute-
ra jusqu’a ce que le couple se fracasse contre elle.

Au fil d’entretiens, dans sa préface au texte I/ Portiere
di notte, Liliana Cavani a dressé la généalogie de I'idée qui
sous-tend le film. A lissue de son travail documentaire
sur les femmes de la Résistance, elle a désiré questionner,
sous 'angle de la fiction, les rapports ambigus entre bour-
reaux et victimes, le sentiment de culpabilité éprouvé par
les survivants, la difficulté A construire un maintenant et
un aprés qui ne soient pas phagocytés par I'avant. Evo-
quant les quatre mille cinq cents femmes résistantes qui
furent arrétées en Italie durant la Deuxiéme Guerre mon-
diale, les trois mille qui furent déportées dans des camps
de concentration dont seule une minorité revint, elle est
ébranlée par deux témoignages qui la déconcertent.

Lune, une partisane ayant été déportée durant trois an-
nées au camp de Dachau, lui confie que lorsque la guerre
fut finie, qu’elle fut libérée et dut réapprendre a vivre, elle
éprouva le besoin de retourner chaque année sur le lieu
de l'horreur, de I'extermination. Elle simposait un pele-
rinage de deux semaines, un rituel mémoriel, un retour
annuel dans le Lager afin de ne pas oublier I'industrie de
la mort, de regarder encore et encore un des sites nazis
ou s'est accompli le génocide. Cette compulsion de répé-
tition est une reconnexion avec ce qui a existé, un déni
de I'Irretrouvable. Ce refus ou plutdt cette impossibilité
de tirer un trait sur le passé compose la lame de fond de
Portier de nuit, essentiellement dans le chef des protago-
nistes principaux, Max et Lucia. Ce que nous dit cette ré-
sistante, c’est qu'Auschwitz, les camps, sont une page qui
ne se tourne jamais. Une page composée des cendres de
millions de victimes juives et non-juives, une page qui a la
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lourdeur du plomb des livres-sculptures d’Anselm Kiefer
mettant en scéne la Shoah. Si, dans 'imaginaire collectif,
Cest I'assassin qui retourne sur les lieux du crime, poussé
par une pulsion incontrélable qui le contraint a revoir la
scene du meurtre dont il est l'auteur, dans le cas présent,
Cest la victime qui revient hanter les lieux infernaux, s'im-
posant un devoir de mémoire des décennies avant que ce
dernier ne devienne un concept, un impératif tout a la
fois éthique, politique et pédagogique.

Venant de Milan, d’origine bourgeoise, non-juive,
ayant survécu a Auschwitz, la deuxieéme femme fit part a
Cavani de son incapacité a retrouver a la fin de la guerre
un contact avec les siens, avec ses camarades. Traumati-
sée de voir que le monde avait repris son rythme habituel
comme si rien ne s'était passé, perturbée de constater que
la société tentait d’oublier, de refouler ce qui avait eu lieu
quelques années auparavant, la résistante s'alarmait de
ce désir d’amnésie, d’occultation de la barbarie. Eprou-
vant un vif sentiment de culpabilité d’avoir survécu la ot
la majorité des déportés périrent, elle se devait d’étre la
dépositaire d’'une mémoire collective sur une période de
I’histoire dont la société actuelle n’entendait rien savoir.
La réalisatrice lui demandant quels étaient ses souvenirs
les plus traumatisants, elle répondit qu'elle n'était pas
hantée par la mémoire d’un épisode particulier mais par le
fait, que dans I'enceinte du camp de concentration, les dé-
portés et les bourreaux faisaient I'épreuve d’une condition
humaine plongée dans 'inhumain. Ce qu’elle ne pardon-
nait pas aux nazis, c’est d’avoir contraint des hommes et
des femmes 2 faire 'épreuve de ce dont ils sont capables,
en bien comme en mal, d’avoir révélé en elle des zones
troubles qu’elle ne connaissait pas. Bref, d’avoir ouvert les
portes des pulsions abyssales, archaiques, d’avoir soulevé

17
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le couvercle de la boite de Pandore que chacun porte en
soi.

LE CINEMA ITALIEN DANS LES ANNEES 1970.
RELECTURE ET REAPPROPRIATION DU NAZISME ET
DU FASCISME ITALIEN

Portier de nuit nait dans le cone d’ombre des docu-
mentaires de la cinéaste sur les femmes de la Résistance,
sur 'Histoire du III° Reich. Liliana Cavani choisit de
descendre 4 I'intérieur du trou noir en privilégiant une
approche psychologique de personnages plongés dans la
machine totalitaire du nazisme. D’une part, la lecture et
la réception du film doivent étre intégrées dans 'ceuvre
engagée de la cinéaste afin d’en comprendre la genese, de
suivre la maturation de I'idée et les enjeux qu’elle dessine.
D’autre part, elles doivent étre éclairées par le contexte
dans lequel Portier de nuit voit le jour, celui de I'Italie des
années 1970, marquées par les «années de plomb». Apres
le cinéma de propagande au service de Mussolini, la nais-
sance des studios Cinecitta, la période dite des « téléphones
blancs» entre 1937 et 1941, dominée par des films de
divertissement, apres le néoréalisme, le cinéma d’auteur
avec Antonioni, Fellini, Visconti, Zefhrelli, Pasolini... a
coté du cinéma populaire italien — comédies, péplums,
westerns spaghettis, mélodrames, policiers, films d’hor-
reur, de guerre, de SE érotiques, pornos... —, la fin des
années 1960 et les années 1970 sont marquées par l'ave-
nement d’un cinéma politique, engagé, porté par I'esprit
de contestation qui souffla en Mai 1968 (Francesco Rosi,
Elio Petri, Gillo Pontecorvo, l'inclassable Pasolini...). Au
nombre des films marquants des années 1970, La Trilogie
de la vie (Le Décaméron, Les Contes de Canterbury, Les Mille

18
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et une nuits), Salo ou les 120 Journées de Sodome de Pasoli-
ni, Le Conformiste, Le Dernier Tango & Paris, 1900 de Ber-
tolucci, Mort & Venise, Ludwig ou Le Crépuscule des dieux,
Violence et passion de Visconti, Fellini Roma, Amarcord,
Le Casanova de Fellini de Fellini, Profession reporter d’An-
tonioni, Une journée particuliére d’Ettore Scola, Sacco et
Vanzetti de Giuliano Montaldo, Le Jardin des Finzi-Conti-
ni de Vittorio De Sica, LAffaire Mattéi, Cadavres exquis,
Le Christ sest arrété a Eboli de Francesco Rosi, LAudience,
La Grande Bouffe de Marco Ferreri, Pain et chocolat de
Franco Brusati, LArbre aux sabots d’ Ermanno Olmi, Pa-
dre padrone de Paolo et Vittorio Taviani. ..

Portier de nuit ne s'inscrit pas dans la catégorie molle
et caricaturale de la vague rétro, une catégorie fourre-tout
forgée par Pascal Bonitzer et Serge Toubiana, accolée a
lautorité intellectuelle de Michel Foucault. Il s'inscrit par
contre dans un mouvement propre au cinéma italien des
années 1970, marqué par une relecture et une réappro-
priation du nazisme, du fascisme italien. Au travers de
leurs ceuvres, les cinéastes de la génération de Liliana Ca-
vani relisent le passé proche, les séquences historiques de
la double décennie fasciste, de la dictature mussolinienne
de 1922 4 1943 et de la Deuxi¢éme Guerre mondiale. En
outre, évoquer le nazisme, le fascisme, c’est produire une
lecture indirecte du présent, utiliser le filtre du passé pour
interroger I'époque actuelle au fil d’une ouverture réci-
proque, le jadis dévoilant son intelligibilité par le regard
rétrospectif qu'on porte sur lui, 'état actuel révélant ses
registres cachés, ses embiiches grice a la grille du jadis.
Dans Portier de nuit, Liliana Cavani entend éclairer I'incli-
nation fasciste qui agite les années 1970, mettre en garde
contre la montée en puissance de 'extréme droite, les me-
naces de putsch militaire, la «stratégie de la tension » dans

19
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ces années 1960-1970 dites «années de plomb» durant
lesquelles les mouvements de guérilla urbaine d’extréme
gauche et le terrorisme d’extréme droite voient le jour. Si
Portier de nuit produit une critique du nazisme, de 'am-
nésie de 'apres-guerre, de la tentation fasciste dans les an-
nées 1970, d’autres de ses longs-métrages s'attachent a un
démontage critique du cléricalisme.

Le film entend également secouer la chape d’oubli qui
étouffe I'ltalie, un pays qui, pas plus que 'Autriche ou
se déroule le drame, nopére de retour critique, réflexif
sur les années de guerre. Absence de défascisation du coté
italien, de dénazification du c6té autrichien. Au travers de
la mise en scéne des proces-thérapies auxquels se livrent
les anciens camarades nazis de Max — des simulacres de
proces visant a leur dter toute trace de culpabilité —, la ci-
néaste délivre une critique indirecte de 'amnésie italienne
quant au passé fasciste. Comme I'écrit Marcus Stiglegger?,
elle montre dans le chef des camarades de Max la per-
pétuation de la mentalité nazie. Une prégnance du na-
zisme apres sa défaite historique qu'Ingeborg Bachmann
condense dans la formule «la guerre n'est plus déclarée,
mais poursuivie». A rebours d’une société qui préfere ne
rien vouloir savoir de ce qui s'est passé durant la guerre,
qui se range sous la bannié¢re de la politique de 'autruche,
elle choisit, a 'instar d’autres réalisateurs de sa génération,
de rouvrir la boite noire, d’interroger la bouche d’ombre
de ce passé proche en y braquant ses projecteurs. Maintes
fois, elle a décrit la démarche qui a sous-tendu la concep-
tion du film : questionner les zones psychiques ambigués

3. Marcus Stiglegger, « Beyond Good and Evil? Sadiconazista — Sado-
masochism and politics in the cinema of the 1970s», 9 février 2007,
FU Berlin conference « Performing and Queering Sadomasochism ».
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que, d’une part, les victimes et les bourreaux ont traver-
sées, et qui, d’autre part, ont permis la victoire historique
du nazisme. Deux phénomenes qui, bien que liés, sont
distincts et que la critique a parfois amalgamés.

Dans I'immédiat apres-guerre, la société entend refou-
ler les crimes contre '’humanité qui ont été commis, ne
pas se pencher sur les mécanismes de déshumanisation
mis en place dans un programme de mort industrielle.
De fagon similaire, dans les années 1970, une partie de la
critique et de lopinion publique refuse d’entendre ce que
Liliana Cavani dévoile et censure, elle qui a ouvert la porte
donnant acces a des réalités sociologiques, psychologiques
et anthropologiques complexes qui dérangent le confort
psychique des spectateurs. La virulence des critiques fut
rude en Italie ot elle émana du milieu du septi¢me art,
des intellectuels ou encore des conservateurs qui stigma-
tiserent Portier de nuit en raison de son coté malsain, de
son érotisme sadomasochiste. Faisant scandale par son
sujet, par son esthétique, par la théatralité « perverse» de
rapports de soumission et de domination qu’il exhibe, le
film fut censuré. La complexité de ce chef-d’ceuvre a été
completement occultée par sa réduction au scandale, par
sa labellisation «film porno SM». Les raisons officielles
avancées par la Commission de censure prétent a sourire
tant elles traduisent d’une part le machisme d’un patriar-
cat obsoléte et suranné, d’autre part une manceuvre de di-
version, les arguments officiels dissimulant les arguments
officieux. Pour rappel, parmi les chefs d’accusation rete-
nus, justifiant la mise a I'index de I'ceuvre, la Commis-
sion souligne que «réalisé par une femme, [Portier de nuit]
montre une scéne ignoble ou I'on voit I'interprete fémi-
nine prendre l'initiative dans les rapports amoureux».
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Clest aux Etats-Unis, ol le film fut classé¢ X, que Ca-
vani, la portiere de la nuit, sera le plus violemment at-
taquée. Parmi les diverses maniéres de refuser 'oubli de
l'innommable, certaines sont accueillies sans réticence.
D’autres, comme dans le cas de Cavani, soulévent des le-
vées de boucliers, déchainant une extréme violence dont
il importe d’analyser la nature. Certains ne lui pardon-
nérent pas d’avoir réveillé une mémoire collective qui
faisait de son assoupissement une vertu. Apres sa sortie
en 1974, le film connut une longue éclipse, une existence
quasi clandestine, son aura sulfureuse empéchant sa ré-
ception. Pres de quarante ans plus tard, il est enfin édité
en DVD, dans une version restaurée, accompagné d’un
entretien de Cavani et du documentaire La Femme dans
la Résistance (1965). En France, ce n'est qu'en 2012 qu'on
le voit & nouveau projeté en salle, dans une version res-
taurée qui en sublime I'esthétique, déclenchant une salve
de critiques, voire de lynchages qui recoupent souvent les
antiennes émises en 1974.

ESTHETIQUE DE PORTIER DE NUIT

Venant aprés le néoréalisme italien dont sa génération
a assimilé les innovations en les remaniant, Liliana Cavani
nentretient aucune relation doctrinale avec ce courant.
Méme si les racines de son univers cinématographique
plongent dans le néoréalisme, dans les premiers films de
Visconti, dans ceux de De Sica, elle s'en affranchit en exa-
cerbant un des traits du néoréalisme, a savoir la construc-
tion subjective de la réalité. Pour Cavani, comme Por-
tier de nuit le montre exemplairement, la réalité n’existe
et n'est appréhendable que subjectivement. Son cinéma
fait le deuil de toute prétention a une saisie objective des
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choses en soi, des faits en eux-mémes. La réalité est frap-
pée par une ambiguité irrelevable car la réalité intérieure
transit tout rapport a ce qui n'est pas elle. Plus qu’impré-
gner Portier de nuit, la prévalence du regard subjectif livre
une souveraine clé de lecture : le recours aux flashbacks et
le climat d’onirisme qui nimbe le film sont 'expression
d’une profession de foi qu'on peut caractériser comme un
idéalisme hallucinatoire. A savoir, une radicalisation de
P«esse est percipi» de Berkeley, aux antipodes des theses
du réalisme spéculatif posant I'existence d’une réalité en
soi indépendante de la sphere de nos représentations. La
mise en sceéne cavanienne de 'Histoire s’inscrit dans cette
vision d’une médiation de I'objectivité par la subjectivité.
Sa défiance envers une objectivité en soi entraine un refus
de faire du film l'instrument d’un message politique.

Nourrie par le cinéma expressionniste allemand (Mur-
nau, Pabst, Lang...), attirée par la dimension théitrale de
ce dernier, elle libere dans Portier de nuit un expression-
nisme cinématographique recourant a I'esthétique oni-
rique du choc, a une poétique des intensités dominant
les étres qui en sont la proie. De la révolution du langage
visuel réalisée par I'expressionnisme allemand au début du
xx° siecle — un courant qui s'est illustré dans les domaines
du cinéma, de la peinture, mais aussi de la littérature, de
la musique, de la danse, de I'architecture —, elle retient la
rupture avec I'objectivisme, la sécession envers I'idéal du
réalisme. Labsence de prise en compte par les critiques
d’une esthétique axée sur la vision subjective, fantasma-
tique du monde a engendré des lectures violemment hos-
tiles. Cette animosité traduit une mécompréhension de la
démarche de lartiste.

Admirant également Alfred Hitchcock, Luis Bunuel,
elle conteste les rapprochements établis par la critique
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entre son esthétique et 'esthétique baroque de Visconti.
La ligne de partage quelle pose et revendique recouvre
pourtant des zones de proximité tant au niveau d’'un lan-
gage plastique qui leur est commun que dans la vision
d’un septieme art qui soit la synthese ou, a tout le moins,
le récepteur des champs de création musicale, picturale,
architecturale et littéraire.

Liriana Cavant T LucHINO VISCONTI

Tangible au niveau des compositions de plans, des ca-
drages, des lumiéres, la dimension picturale du film n’est
pas de 'ordre d’une gratuité esthétisante qui viendrait se
plaquer, comme du dehors, sur lhistoire. Le climat oni-
rique dans lequel baignent la ville de Vienne mais aussi
Lucia et Max, la primauté du principe de plaisir sur le
principe de réalité qui régit les deux personnages se pro-
longent et se traduisent dans une esthétique qui réver-
bere picturalement le monde des fantasmes. Grand pho-
tographe de 'obscurité, Alfio Contini, le directeur de la
photographie, a taillé un monde d’images parfois presque
noires, obscures, des images qui ne re-présentent pas la
nuit de l'inconscient mais la cristallisent. Larchitecture
filmique repose sur deux couleurs dominantes, le noir et
le bleu-vert. Léconomie des flashbacks qui structure Por-
tier de nuit sest matérialisée esthétiquement par un jeu
sur les lumiéres, par un vocabulaire articulé sur 'opposi-
tion entre les lumiéres qui encadrent les scénes se dérou-
lant dans un présent diégétique et les teintes plus feutrées,
plus grises qui enveloppent les flashbacks. A I'intérieur du
corpus des flashbacks, c’est 2 nouveau 'opérateur de la
lumiere qui va singulariser certaines scénes du camp de
concentration, baignées dans une atmosphere oscillant
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