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    Présentation

    
      La nature nous offre parfois le spectacle de couples étonnants.
        Ainsi le plongeur pourra-t-il croiser une frêle crevette bariolée
        nettoyant tranquillement la gueule terrifiante d’une rascasse ou un
        petit poisson gardant fidèlement le terrier d’un crustacé malvoyant. Et
        le promeneur verra-t-il des fourmis s’enivrer des éthers produits par
        certains coléoptères ! Ou encore, un oiseau guider à grands cris une
        sorte de gros putois vers un nid d’abeilles dont les deux compères vont
        se partager le miel.

      De nombreux animaux, appartenant pourtant à des espèces fort
        dissemblables, se rendent ainsi des services mutuels et souvent
        tellement vitaux que les partenaires ne peuvent subsister l’un sans
        l’autre. Ce livre décrit leurs relations étranges, fascinantes, parfois
        même émouvantes. Un fabuleux voyage avec les couples les plus insolites
        de la nature.

    

    
      Rémi Gantès est journaliste. Naturaliste
        passionné il a, de longues années durant, parcouru la planète en tous
        sens à l’affût des trésors du monde vivant.

      Jean-Pierre Quignard est professeur à
        l’université de Montpellier.

    

  
    
       
       
       
       
    

    
      
          Rémi Gantès a rompu notre « alliance »
        

      
          et s’en est allé dans un autre monde, certainement pour voir
        

      
          « d’en haut », fin limier qu’il était, les dernières heures
        

      
          du travail. J’espère qu’il ne sera pas déçu du résultat final…
        

      
          Je tiens à lui dire combien j’ai eu de plaisir à le côtoyer,
        

      à œuvrer avec lui depuis notre premier livre, Thau, oasis de vie,

      
          jusqu’à celui-ci. Du plaisir, car ce compagnon d'écriture était
        

      
          non seulement un homme érudit aux connaissances multiples
        

      
          et variées, mais aussi un homme chaleureux, attachant,
        

      
          souvent — et à juste titre — un peu narquois,
        

      
          mais toujours pertinent dans ses propos.
        

      
          Qu’il soit assuré de la pérennité de mon amitié.
        

      Jean-Pierre Quignard

    

  
    
       
       
       
       
    

    Avant-propos

    
      La vie… une lutte perpétuelle ? Oui et non. Fondamentalement, il semble qu’elle soit plutôt, depuis ses premiers balbutiements, le résultat d’une longue chaîne d’alliances, d’associations. Prenons les cellules, ces éléments de base de l’ensemble du monde vivant qui nous entoure. Elles sont le fruit d’un méticuleux assemblage d’atomes et de molécules, dont la réalisation s’est étirée sur une durée considérable… Pour certains chercheurs, les organismes les plus anciens du monde vivant actuel seraient les bactéries, des cellules dépourvues de noyau (procaryotes). Ce n’est pas certain et la question est très débattue, mais quoi qu’il en soit, dans la nuit des temps de l’évolution, une cellule qui, elle, possédait un noyau (cellule eucaryote, à l’image de nos propres cellules) s’est alliée avec une petite bactérie et l’a « intégrée » en son sein. Cette petite bactérie est devenue une mitochondrie, organite siège de la respiration cellulaire, sorte de bureau gérant le bilan énergétique de la cellule d’accueil. Cette nouvelle structure est à la base de toutes les cellules eucaryotes du monde vivant actuel.

      Restons encore à l’aube de l’évolution de la vie sur Terre et observons une nouvelle alliance clé : celle qui a vu une autre cellule eucaryote « intégrer » une bactérie très particulière. Celle-ci avait acquis, avec la chlorophylle, la capacité d’utiliser l’énergie lumineuse pour fabriquer de la matière organique à partir de substances minérales. Cette petite bactérie est devenue un chloroplaste, organite grâce auquel les cellules des plantes vertes sont capables de réaliser la photosynthèse.

      Suite à ces alliances, deux mondes ont émergé : celui des autotrophes, qui n’ont besoin que d’eau, de lumière et de sels minéraux pour faire leur matière organique, et celui des hétérotrophes qui, eux, ne peuvent vivre qu’avec une source de matière organique. Ces deux mondes vont rapidement, tout en gardant leur intégrité, leur individualité, renouer d’intimes relations de coopération. Ainsi, les lichens vont naître de l’alliance d’algues et de champignons, les coraux et certaines algues vont lier leurs destinées, etc.

      Aujourd’hui, le monde vivant regorge d’alliances entre organismes d’espèces différentes. Les deux exemples que nous venons de citer sont des symbioses, associations si fortes que la disparition d’un des partenaires est fatale pour l’autre. D’autres alliances sont moins intimes, mais parfois tout aussi contraignantes, à l’image de celles qui se nouent entre insectes pollinisateurs et fleurs nourricières. D’autres encore sont plus lâches, pas vitalement nécessaires, comme celles qu’entretiennent certains poissons avec les méduses.

      C’est une sélection des plus belles alliances animales que nous proposons dans ce livre. Après avoir brièvement rappelé quand et comment les biologistes se sont intéressés à ces associations, nous nous immiscerons dans la vie de plusieurs couples. Couples souvent étranges. Couples ayant, le plus souvent, des relations aimables et salutaires. Couples qui conjuguent leurs efforts pour mieux vivre, voire simplement pour survivre. Parfois, nous serons intrigués, nous aurons de la peine à saisir la « raison d’être » d’une alliance. Mais le plus souvent, nous serons émerveillés par l’ingéniosité des stratégies et tactiques mises en œuvre. Dame Nature nous surprendra toujours !

    

  
    
       
       
       
       
    

    Introduction

    Les alliances au fil du temps de la biologie

    
      L’éthologie (du grec ethos, les mœurs et logos, le discours) est la science qui étudie le comportement des animaux. C’est le naturaliste français Isidore Geoffroy Saint-Hilaire (1805-1861) qui, en 1854, introduisit dans le langage scientifique le mot éthologie avec son acception « moderne ». Auparavant, le dictionnaire de l’Académie française en donnait la définition suivante : « Description du caractère d’après les mimiques et les gestes. » De fait, depuis fort longtemps, les naturalistes zoologistes, d’Aristote (384-322 av. J.-C.) à Buffon (1707-1788) en passant par Pline (23-79 ap. J.-C.) faisaient, tel Monsieur Jourdain, « de l’éthologie sans le savoir ». Ces savants étaient le plus souvent des scientifiques « de cabinet ». Les informations qu’ils utilisaient en vue de la rédaction de leurs ouvrages avaient été collectées par des correspondants voyageant dans les terres lointaines et, l’imagination aidant, ils n’hésitaient pas à embellir leurs récits de traits comportementaux exagérés et très anthropocentriques. Nous avons tous lu avec délice l’histoire merveilleuse des gentils dauphins qui viennent aider les pêcheurs ou les descriptions du méchant tigre et du noble lion de Buffon.

      La perception du comportement animal changea lorsque les naturalistes devinrent hommes de terrain. Pour faire court, nous dirons que le tournant fut négocié au siècle de Charles Darwin (1809-1882) et d’Alfred Russel Wallace (1823-1913). Rappelons que c’est à cette époque que la « biologie », mot inventé par Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829), a commencé à être reconnue et qu’une certaine « biologie comportementale » a fait ses premiers pas. Mais l’éthologie n’était alors pas encore une discipline à part entière, comme l’ont montré J. Spark (1982), L. Bodson (1993), J.-L. Renck et V. Servais (2002) dans leurs travaux concernant l’historique des approches comportementalistes. Malgré tout, un pas avait été franchi, le travail de terrain primait sur les élucubrations « de cabinet », les naturalistes vivaient avec l’animal ! Au cours du XIXe siècle, on vit « fleurir » un nombre impressionnant de naturalistes éthologues de terrain, tous plus pertinents les uns que les autres pour ce qui relevait des observations. Ces travaux étaient le fait de gens éclairés : instituteurs, professeurs, médecins, marins, etc. L’engouement a été soutenu par la résurrection et la création de Sociétés savantes, locales ou nationales, ainsi que de laboratoires souvent nommés « Station de biologie marine/terrestre ».

      Le maître en la matière fut Jean-Henri Fabre (1823-1915), savant observateur de terrain et écrivain de talent, non-universitaire mais docteur d’État en 1855, que J.-L. Renck et V. Servais qualifient avec élégance d’« Homère des insectes ». J.-H. Fabre, dont l’approche expérimentale des comportements était novatrice, a été raillé par nombre de ses compatriotes. Il fut toutefois soutenu par quelques savants, dont les Anglais J. S. Miller (1823-1915), C. Darwin, puis, plus tard, dans la seconde moitié du XXe siècle, par le professeur P.-P. Grassé (1895-1985) qui, d’après Y. Delange (1989), se plaisait à dire et à écrire que « Réaumur et Fabre furent les fondateurs de la science éthologique ». Les fondateurs aujourd’hui incontestés de l’éthologie sont l’Anglais Douglas Alexander Spalding (1840-1877) et le célèbre Autrichien Konrad Lorenz (1903-1989). Rappelons que ce dernier s’est vu décerner en 1973, conjointement avec son compatriote Karl von Frisch et le Néerlandais Nicolaas Tinbergen, le prix Nobel de médecine et physiologie… La reconnaissance du bien-fondé de l’éthologie a été longue à venir !

      Revenons quelque peu en arrière. Si J.-H. Fabre fut, pendant un certain temps, considéré comme un « savant de second rang », il en fut de même de ses collaborateurs et successeurs, tous rangés par la majorité de leurs collègues scientifiques dans la classe des professeurs du type « le sous-préfet au champ ». Les célèbres méditations de von Frisch, au milieu des fleurs dans son village de Brunnwinkl, et les sempiternelles discussions de certains éthologues des années 1920 sur la surdité des poissons y sont certainement pour quelque chose. Cela n’a pourtant pas empêché, comme le soulignent Étienne Danchin et ses collaborateurs, l’éthologie de connaître une phase d’apogée entre 1935 et 1975.

      Cette éthologie portait essentiellement sur l’étude de l’individu d’une espèce donnée ou bien d’un groupement d’individus associés et structurés, c’est-à-dire d’une société. Citons à titre d’exemple les travaux bien connus de N. Tinbergen sur l’épinoche et le goéland, ceux de von Frisch sur les abeilles ou de P.-P. Grassé sur les termites. C’est donc surtout le comportement entre congénères qui était pris en compte par les chercheurs. Cette tendance fut certainement soutenue par le succès de la théorie du généticien anglais R. A. Fisher (1890-1982), reformulée par le chercheur néo-zélandais W. D. Hamilton (1936-2000), selon laquelle la parenté génétique était l’élément premier qui déterminait les comportements de coopération ou de compétition. Toutefois, vers les années 1930, on vit émerger, grâce à N. Tinbergen, l’écologie comportementale et l’éco-éthologie. Avec ces disciplines, se fit jour l’idée que, pour comprendre la sélection des comportements, il était essentiel de considérer le « bilan coût/bénéfice » d’une association pour chacun des individus impliqués, et ce, indépendamment de la proximité génétique de ces derniers. À la même époque, tout un éventail de spécialités éthologiques et para-éthologiques (psycho-éthologie, sociobiologie, etc.) a fait son apparition. Elles s’intéressaient aux relations interspécifiques, c’est-à-dire aux systèmes de cohabitation, de vie en commun, de liaisons plus ou moins intenses entre les individus de deux espèces, parfois trois, le plus souvent très éloignées d’un point de vue génétique. Ces alliances pouvaient, dans l’absolu, couvrir toutes les situations entre altruisme et parasitisme, mais, le plus souvent elles semblaient à bénéfices réciproques ou, tout ou plus, légèrement déséquilibrées en faveur d’un partenaire. La plupart des éthologues « classiques » ont regardé avec la plus grande circonspection ces associations, et ne les ont parfois tout simplement pas jugées dignes d’intérêt scientifique — était-ce là l’effet « Fabre » qui perdurait ?

      Les éthologues qui étudiaient ces alliances interspécifiques, un peu orphelins on l’aura compris, ont ressenti le besoin, dès les années 1930, et avec un paroxysme aux alentours des années 1950, de classer et de hiérarchiser les types d’interactions impliquées en fonction de leur intensité et de leur finalité. De cette (presque) nécessité, un vocabulaire technique a pris naissance. Mais au fil du temps, des besoins et des philosophies éthologiques, il s’est parfois éloigné de son étymologie originelle ou de la signification que lui avait attribuée chaque inventeur. Aussi, les divergences entre les auteurs ne sont pas rares — est-ce l’effet du manque, apparent sinon réel, d’une grande théorie unificatrice ? — et elles conduisent parfois à une confusion préjudiciable. Pour s’en convaincre, il suffit de se rapporter à quelques dictionnaires de biologie ou d’éthologie, ou encore aux lexiques qui accompagnent certains ouvrages de synthèse. Quoi qu’il en soit, ce vocabulaire, nous l’avons tous en mémoire : altruisme, commensalisme (alliance bénéfique à seulement l’un des partenaires), mutualisme (alliance à bénéfice réciproque), phorésie (alliance relevant du « portage »), symbiose (alliance obligatoire à bénéfice réciproque), parasitisme (alliance néfaste à l’un des partenaires), etc. Actuellement, la tendance est d’admettre que la majorité des alliances, sinon toutes, peuvent être considérées comme étant du ressort soit du mutualisme, soit du parasitisme. C’est en tout cas ce que semble prôner Claude Combes, spécialiste du parasitisme à l’université de Perpignan, dans son ouvrage L’art d’être parasite : les associations du vivant (2003). Pour ce qui est des « alliances » que nous décrirons dans cet ouvrage, vu les incertitudes concernant le « bilan coûts/avantages » pour les animaux impliqués, nous laissons souvent au lecteur le soin de juger en fonction de sa sensibilité et de classer les cas envisagés dans l’une ou l’autre des catégories fonctionnelles citées précédemment, si toutefois cela répond pour lui à une nécessité !

      Les alliances, ces « associations du vivant » pour reprendre les mots de C. Combes, relèvent de ce qui est à la mode de désigner sous le vocable d’« interactions durables ». Nous avons délibérément conservé le terme « alliance » pour nommer les « associations » que nous livrons à la réflexion des lecteurs. D’après le dictionnaire Le Robert, il s’agit d’une « union contractée par engagement mutuel […] [d']une combinaison d'éléments » : la définition est à la fois suffisamment précise et suffisamment souple pour s’appliquer à toutes les situations prises en compte ici.

      Malgré leur intérêt, les alliances sont encore quelque peu les délaissées des grands manuels scientifiques de synthèse et des livres de vulgarisation. Notons toutefois qu’on assiste actuellement en Europe à un certain renouveau des études concernant le comportement animal. Les nouvelles techniques mises à la disposition des chercheurs permettent de pénétrer sans « infraction » dans l’intimité des animaux, aussi bien terrestres qu’aquatiques, et d’enregistrer en continu, sur de longues durées, leurs activités. Elles apportent ainsi des informations visuelles et sonores jusqu’alors inaccessibles. Les données recueillies de la sorte sont en outre analysées à la lumière des progrès récents des disciplines périphériques et dans une perspective évolutionniste (darwiniste) et mécaniste. Autant d’éclairages nouveaux qui permettent de mieux comprendre l’origine et le fonctionnement de ces alliances, et également d’appréhender leur potentiel d’innovation dans le cadre des contraintes de la sélection naturelle.

      Toutefois, même si nous faisons, chose normale, référence à l’actualité scientifique, nous avons volontairement cherché à enraciner notre récit dans le temps en laissant la part belle aux descriptions du comportement des différents animaux alliés. Ces courtes « histoires naturelles », étonnantes, pleines de vie, souvent teintées d’émotion sont le fruit d’observations réalisées, pour certaines, il y a plusieurs décennies, quand ce n’est pas plusieurs siècles. Elles sont donc une part intégrante de la mémoire de la biologie en général et de celle de l’éthologie en particulier. Une mémoire qu’il serait bien dommage de voir s’effacer. N’oublions pas une sentence bien connue : « Le passé ne doit pas s’oublier, il se cultive. »
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