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Le poéte pélerin

Tout avait commencé avec la lecture des carnets de voyage de Matsuo Bashd, le poéte
qui essayait d’arréter le temps avec sa plume. Voyager, pour lui, c’était un état intérieur,
un vagabondage sans but précis, le coeur prét a cueillir la moindre étincelle de vie.
Les paysages, les rencontres, e méme les intempéries, étaient 1’objectif d‘une errance
planifiée d'une maniére merveilleusement incertaine.

Bashd voyageait sans protection, traversant des territoires infestés de brigands.
_Insouciant du danger.

Ce qui pour lui n‘avait rien d’héroique.

[l ne s’en préoccupait pas, tout simplement, tant il était absorbé par une pratique

de contemplation qui, avec les années, lui avait permis d’acquérir un don : 1’habileté

a saisir l'instant parfait, qu’il traduisait en poésie. _
Voila, c’est cette idée, je crois, qui me Fascina et me mit sur la voie, une nouvelle fois. .
_ En marche, sans but déterminé, allais-je rencontrer quelque chose qui enrichirait

ma. petite existence ?

La langueur qui précédait chacun de mes voyages vers le Japon s’était réveillée.

Ce Fut donc simple, au Fond, de m’en remettre auv destin, qui savait certainement mieux

que moi ce que je cherchais.
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En novembre 2017, je me trouvai une nouvelle Fois & Tokyo pour un bref séjour. Je résidais

au dernier étage d'un immeuble de construction récente, dans le quartier de Chiyoda, invité
par I'Institut culturel italien. A 1'occasion d'une exposition a quatre mains qui s’appellerait

*Des hommes qui marchent “, o mon vieil ami Jiré Taniguchi et moi allions exposer nos travaux.

C’était l'automne et le concert de ses couleurs au Japon était a son comble.
Tout allait pour le mieux, pourtant j'étais agité. Qu'est-ce qui me tourmentait ?
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J'observais ébaubi Tokyo se transformer, d’année en année, dans sa course irréfrénable.
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Le pélerinage a mon ancien logement, ou a 1’hétel qui m’avait tant de Fois hébergg,
m’avait réservé une mauvaise surprise. Mes lieux n‘étaient plus la. Démolis.

pas compter
beaucoup.

Les immeubles, vieux seulement de quelques dizaines d’années, avaient laissé place
a d’autres constructions, plus contemporaines. Le temps qui passe, y compris la beauté
qui se Fane, est célébré au Japon par un rite trés ancien et partagé appelé Hanami.




Hanami, c’est la contemplation des cerisiers en Fleur.

La Floraison ne dure que quelques jours, puis débute une mélancolique neige de pétales qui

recouvre les parcs. Hanami signifie acceptation de la Fragilité, et donc de 1'impermanence :
beauté de 1'étre éphémére.
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L’art de I’hommage
av sublime / En cela
les Japonais restent les
maires incontestés.
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Alors pourquoi je n‘acceptais pas le Flétrissement des lieux de mes souvenirs P Pourquoi

la transformation perpétuelle de Tokyo me génait-elle P Les travaux pour les imminentes
olympiades avaient entamé leur ceuvre de dévastation. Des milliers d‘ouvriers s’étaient mis
a éventrer plusieurs coins de la ville qui m’étaient chers. Je voyais un Tokyo déFiguré. Son
cachet était supplanté par la banalité Futuriste d'une métropole quelconque.
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Me voyant tourmenté, Giovanni, un ami photographe qui résidait av Japon depuis des années,
me dit :

Demain je t'emméne
Faire un voyage dans
le temps. Prépare-toi. 3

H 1

Je Fermai les yeux et m’endormis,
bercé par le balancement du train.
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En moins de deux heures, nous gagnames Toyama, 1a nous lovames une voiture.
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Giovanni était un photographe naturaliste, un professionnel. J'admirais la désinvolture avec
laquelle il transportait un sac a dos de 16 kilos plein de son “outillage “.

[l me rappelait les artistes romantiques, obsédés par la recherche du pittoresque. On voyait bien
que dans ces lieux il cherchait quelque chose d‘intime et de profond.

Incroyable. Quelles cou-
leurs ! On dirait qu’on
roule dans un tableau.
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Beat Takeshi.
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