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                    À tous mes jeunes frères et sœurs incarcérés 
dans des centres de
                        détention à travers le pays. 
Ceux que j’ai vus et ceux que je n’ai pas
                    vus.
                

                
                    Vous êtes aimés.
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     ON
   
 ne croit plus en rien 
 d’nos jours,
  
 c’est pourquoi j’ai gardé 
 pour moi cette histoire
 que je m’apprête à te confier.
  
 La vérité, c’est
 que tu vas probablement 
 pas y croire non plus ; 
 penser que je mens
 que je m’égare 
 mais je te le dis,
  
 cette histoire est vraie. 
  
 Elle m’est arrivée.
 Vraiment.
  
 C’est arrivé.
  
 Tellement arrivé.
  
 
  MON NOM EST
   
 Will. 
 William.
 William Holloman.
  
 Mais pour mes amis 
 et tous ceux
 qui me connaissent, 
 me reconnaissent,
  
 c’est juste Will.
  
 Alors appelle-moi Will,
 parce qu’une fois que je t’aurai lâché 
 c’que je suis sur le point de te raconter,
  
 tu voudras soit 
 être mon ami, 
 soit ne pas l’être 
 du tout.
  
 Dans tous les cas, 
 tu me connaîtras, 
 me reconnaîtras.
 
  J’SUIS SEULEMENT WILLIAM
   
 pour ma mère
 et mon frère, Shawn, 
 quand il voulait
 me vanner.
  
 À présent, je me dis 
 que j’aurais aimé 
 rire plus
 à ses sales blagues
  
 parce que deux jours 
 avant ce jour,
 Shawn a pris une balle.
  
			


 
 
        
            
            
                
                    Mort.
                
            

        
     JE NE TE CONNAIS PAS,
   
 j’ignore 
 ton nom, 
 si t’as
 des frangins 
 frangines 
 darons 
 daronnes 
 cousins
 qui seraient eux-mêmes
 frères 
 sœurs 
 oncles 
 tantes
 eux-mêmes
 mères
 ou pères,
 mais si dans tes veines 
 tu portes le sang, ce sang
 qui coule dans leurs veines,
  
 tu ne voudras jamais 
 le voir répandu
 au sol.
  
			


 
  MA DOULEUR
   
 est si dure 
 à définir.
  
 Imagine que tu te réveilles 
 et que quelqu’un
 que tu ne connais pas
  
 t’a attaché à un fauteuil. 
 À l’aide d’une pince, 
 dans ta bouche,
 il agrippe une dent
  
 la grosse du fond
 tu sens qu’elle grince 
 il prend son temps
  
 et te l’arrache.
  
 Imagine que tu râles 
 à percer les tympans,
 imagine que tu hurles, 
 les nerfs à vif,
 le sang dedans 
 qui s’accumule.
  
 Mais le pire, 
 pire que tout,
  
 c’est le passage constant 
 de ta langue
 dans l’orifice…
  
			


 où tu sais
  
 que ta dent devrait être 
  
 mais où elle n’est plus.
  
			



 
  C’EST SI DUR À DIRE,
   
 Shawn est 
 mort.
 Shawn est
 mort. 
 Shawn est
 mort.
  
 C’est si étrange à dire. 
 Si déchirant.
  
 Ce qui sans doute est 
 encore plus surprenant, 
 c’est qu’il n’y a rien 
 d’étonnant là-dedans,
  
 je l’admets tristement.
 
  DEUX JOURS AVANT CE JOUR,
   
 mon ami Tony et moi
 étions dehors, nous demandant
 si oui ou non nous allions pousser encore 
 maintenant que nous avions quinze printemps.
  
 Quand Shawn a eu quinze ans
 il a pris trente centimètres, peut-être même 
 trente centimètres et demi. C’est là qu’il m’a refilé 
 les vêtements qui ne lui allaient plus.
  
 Tony voulait grandir 
 parce que même s’il était
 le meilleur joueur de basket
 de notre âge, il était aussi le plus petit.
  
 Et tout le monde sait
 qu’on ne peut pas aller bien loin 
 quand on est tit-pe
 à moins d’avoir du jump.
 Genre
  
 voler.
 
  ET PUIS IL Y A EU DES COUPS DE FEU
   
 Tout le monde 
 a couru,
 a esquivé, 
 s’est caché, 
 s’est abrité.
  
 On avait été 
 entraînés à le faire.
  
 On a mis face contre terre 
 et prié pour que la 
 détonation, suivie par
 le siffiement de la balle, 
 ne nous fauche pas.
  
			


 
  APRÈS LES COUPS DE FEU
   
 Tony et moi
 on a attendu comme d’habitude 
 la fin du vacarme
 avant d’ouvrir les yeux 
 et relever la tête
  
 pour s’amuser à compter les corps.
  
 Cette fois
 il n’y en avait qu’un.
  
 Shawn.
  
 
  JE NE ME SUIS JAMAIS RETROUVÉ
   
 en plein tremblement de terre. 
 Je ne sais pas si c’est 
 comparable à ça
 mais le sol sous mes pieds 
 s’est dérobé
 a ouvert la gueule 
 et m’a dévoré.
 
  QUAND QUELQU’UN SE FAIT BUTER DANS LA ZONE, Y A…
   
 1 : LES HURLEMENTS
  
 Tout le monde ne crie pas.
 Non ! Seulement
  
 les mères, 
 les copines, 
 les filles.
  
 Là,
 c’était Laetitia,
  
 la meuf de Shawn,
 à genoux, embrassant 
 le front de mon frère
  
 entre deux sanglots.
  
			



 Je crois qu’elle espérait 
 chialer assez fort
 pour empêcher le sang 
 de couler.
  
 Maintenir Shawn en vie.
  
 Mais au fond 
 je crois
  
 qu’elle savait
 dans ses plus sombres 
 abysses
  
 que cette complainte résonnait 
 comme un ultime adieu.
  
			


 
  ET MAMAN
   
 gémissait tout bas :
  
 Pas mon bébé. 
 Pas mon bébé. 
 Pourquoi ?
  
 Elle se penchait au-dessus 
 du corps de mon frère 
 comme un faible 
 lampadaire.
  
			



 
  2 : LES SIRÈNES
   
 Des centaines et des centaines de sirènes 
 rugissaient, contraignant au silence
 le concert de la ville,
  
 Seuls subsistaient les cris.
  
 Rien ne peut 
 étouffer les cris.
  
 Même pas les sirènes.
 
  3 : LES QUESTIONS
   
 Les flics ont éclairé nos visages 
 et on s’est pétrifiés.
  
 Est-ce que quelqu’un a vu quelque chose ?
  
 a demandé un jeune officier. 
 Il avait l’air intègre,
 comme un bleu.
  
 Faciles à griller, les bleus :
 ils posent toujours des questions
 comme s’ils attendaient vraiment des réponses.
  
 Est-ce que l’un d’entre vous a vu quelqu’un ?
  
 J’ai rien vu,
  
 a répondu Marcus Andrews, 
 le « concierge » du quartier.
  
 Même lui savait qu’il valait mieux 
 ne rien savoir.
  
			


 
  AU CAS OÙ T’AURAIS PAS COMPRIS :
   
 une détonation et le monde 
 devient sourd, aveugle.
 Il respirait la vie, l’instant d’après 
 il est mort.
  
 Il vaut mieux se faire plus petit 
 que le trou d’un barillet.
 Tout le monde le sait. 
  
 D’ailleurs, même Tony a fui.
 
  JE NE SUIS PAS CERTAIN
   
 que les flics m’aient posé des questions. 
 Peut-être.
 Peut-être pas.
  
 Je n’entendais rien.
 Je sentais mon cœur battre jusque dans mes tempes 
 comme si ma tête était maintenue
 sous l’eau.
 Comme si j’étais en ap’née.
  
 Peut-être que je l’étais.
 Peut-être que
 j’espérais offrir mon souffie 
 à Shawn.
  
 Ou peut-être que
 d’une manière ou d’une autre 
 je voulais le rejoindre.
  
 
  QUAND LE PIRE ARRIVE
   
 on peut regarder la lune
 en l’air, pleine et bienveillante, 
 sourire au-dessus de nous.
  
 Ça m’a toujours rassuré.
  
 Comme quand maman me bordait 
 dans l’obscurité de ma chambre.
  
 Mais deux jours avant ce jour, quand 
 Shawn
 est mort,
  
 la lune a disparu.
  
 Quelqu’un m’a dit qu’une fois par mois 
 la lune s’éclipse
 pour mieux renaître, 
 et que la nuit suivante
 elle revêt sa plus belle robe.
  
 Tu sais quoi ?
 La lune a de la chance
  
 parce qu’ici 
 il n’y a jamais
 rien de nouveau.
 
  JE SUIS RESTÉ PLANTÉ LÀ,
   
 mâchoire fermée, 
 les dents si serrées
 qu’elles auraient pu exploser.
  
 Je regardais Shawn
 allongé là comme un meuble 
 dont on se serait débarrassé 
 comme d’un canapé souillé 
 livré aux encombrants.
  
 Autour du cou, sa chaîne en or. 
 Ces enculés ne l’ont même pas
  
 volée.
 
  PENSÉE COMME ÇA
   
 Le sang qui imbibe
 son sweat, son jean et ses godasses, 
 à la lueur des lampadaires, 
 ressemble à un coulis au chocolat.
  
 Mais je sais que le sang 
 n’est pas suave.
 Rien à voir avec du chocolat 
  
 du tout.
 
 
        
            
            
                
                    DANS SA MAIN,
                
            

            
                 

                
                    le sac en plastique 
                

                
                    d’un magasin du coin
                

                 

                
                    blanc avec
                

                
                    des lettres rouges
                

                 

                MERCI

                MERCI

                MERCI

                MERCI

                MERCI 

                MERCI

                MERCI
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                        JASON REYNOLDS
                    
                

                
                     

                    Jason Reynolds est fou. Fou d’histoires.

                    Jason Reynolds est également fatigué. Fatigué d’être 

                    entouré de jeunes qui souffrent de se sentir invisibles. 

                    Alors il écrit des livres (pas mal de livres !)

                    et a remporté quelques prix. Ces récompenses 

                    n’ont aucune valeur face à un jeune qui déclare 

                    ne plus se sentir invisible grâce à ses romans. 

                    Plus cela arrive, moins Jason est fatigué.

                     

                    Quoi qu’il en soit, Jason est fou. 

                    Fou d’histoires.

                    Fou de vous.
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