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Oser être soi-même

« Je me sens seul(e) contre tous », « Je ne suis pas à la hauteur », « Personne ne me remarque », « J’ai le sentiment d’être bloqué(e) », « Je ne suis pas moi-même avec les autres »... Si ces impressions vous sont familières, vous souffrez peut-être de l’impératif du paraître qui sévit dans tous les secteurs de la société.

Il n’est plus possible aujourd’hui de prétendre à une vie épanouie sans s’exposer d’une manière ou d’une autre. Le monde dans lequel nous vivons nous impose à travers la publicité ou les réseaux sociaux, des objectifs de performance, une image séduisante, un modèle inaccessible de réussite. Quels sont les moyens de vaincre la honte, la peur du ridicule, le sentiment de solitude qui résultent de cette contrainte sociale, pour oser enfin être soi ? Peut-on contourner l’exhibitionnisme ambiant, se réaliser sans se perdre ou se renier, quand il faut se montrer pour exister ? Cet ouvrage propose une réflexion originale sur la tyrannie du paraître, les phobies sociales qu’elle entraîne et les moyens de s’en libérer.

Gérard Bonnet est psychanalyste, enseignant et chercheur. Il est membre sociétaire de l’Association psychanalytique de France et auteur de nombreux ouvrages sur la sexualité et ses composantes. Il a créé l’EPCI (école de propédeutique à la connaissance de l’inconscient) où il dispense...
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Faut-il se montrer pour exister ?
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XIIIÀ mon père



1Introduction - Le mal du siècle


Le monde entier est exhibitionniste

Imaginez que vous vous trouviez soudain face à un exhibitionniste comme on en voit de temps à autre. Le geste a beaucoup perdu de son caractère licencieux dans le contexte actuel, et pourtant, vous vous sentirez gêné, décontenancé, et à la limite, agressé. Pourquoi ? Parce que ce geste a une double signification. D’un côté, comme le formule Freud, « l’exhibitionniste montre son sexe pour qu’on lui en montre autant1 ». Vous ressentez donc inconsciemment son geste comme une invitation à vous exhiber à votre tour. Mais compte tenu des règles de bienséance les plus élémentaires, il vous est impossible de répondre à une invitation de ce genre ...


7PARTIE 1


Qu’est-ce qui ne va pas ?


9Les principales manifestations du malaise à paraître

Entre l’exhibitionnisme personnel et l’exhibitionnisme ambiant, il existe d’autres différences significatives dont je n’ai pas parlé précédemment. Confronté à un exhibitionniste dans la rue, vous êtes certes mal à l’aise, mais il suffit de vous montrer indifférent et de passer votre chemin. C’est d’ailleurs le plus sûr moyen de lui couper ses effets. En revanche, face à l’exhibitionnisme ambiant, c’est tout simplement impossible. Nous ne pouvons pas l’éviter, il nous environne totalement, il nous enveloppe, et quand nous ne pouvons pas y répondre, nous ne sommes pas seulement gênés de façon passagère, mais le malaise qui s’installe est permanent. De plus, comme tout mode d’expression qui donne le primat à l’image, son exigence nous fascine, nous laisse sans voix et nous paralyse. Aussi, la première chose à faire pour se dégager de son emprise est de prendre du recul et d’en déconstruire clairement les effets. Les médecins le savent depuis toujours, face à une maladie nouvelle, il faut commencer par en repérer précisément les symptômes. C’est de cette façon qu’on prend vraiment connaissance de ses risques et qu’on se donne une chance de s’en sortir.

Alors, « qu’est-ce qui ne va pas ? ». Nous allons interroger les personnes qui souffrent de la tyrannie du paraître dans leur vie quotidienne, et qui se trouvent dans l’incapacité de réagir. Je partirai de l’observation des souffrances les plus courantes - la solitude, la transparence, la paralysie -, pour analyser ensuite les plus complexes, dans lesquelles s’installent le clivage et les manifestations psychosomatiques. Nous découvrirons finalement les sentiments qui dominent...



	
11L’effet solitude : « Je suis perdu »

	Chapitre
 1




« La pire souffrance est dans la solitude qui l’accompagne. »

Malraux

Le premier des troubles provoqués par la tyrannie du paraître est une sensation bien connue : qui n’a pas éprouvé un jour l’impression désagréable d’être seul, complètement abandonné, au sein d’un monde bruyant où il se sentait perdu ? Nous nous sommes tous sentis comme l’enfant qui a lâché la main de sa mère dans un grand centre commercial et qui n’a plus aucun repère. Les personnes qui ne parviennent pas à satisfaire les exigences du paraître se retrouvent souvent dans cette situation et souffrent d’une solitude écrasante. Cette impression se répercute ensuite à 12tous les niveaux de leur existence. Comment nouer des relations intéressantes quand on a la conviction d’être le vilain petit canard ? Plus le temps passe, plus on souffre de la solitude, et plus on a tendance à s’y enfermer car on y trouve des bénéfices cachés. C’est là que s’immisce le véritable problème.

Cette solitude est l’un des fléaux de notre époque. Patrick Chamoiseau fait ce constat : « Nous sommes aujourd’hui des sociétés d’individus1. »

Le diagnostic de la solitude

Au cours de ma carrière, j’ai consulté de longues années dans des dispensaires dépendant des hôpitaux psychiatriques à Paris. On m’a parfois demandé quelle était la souffrance que j’avais le plus souvent rencontrée, et...



	
21L’effet transparence : « On ne me voit plus »

	Chapitre
 2




Avoir des amis, un compagnon, et même tout un réseau de connaissances, n’est pas pour autant la garantie du bien-être. Au contraire, la fréquentation de gens qui sont eux-mêmes à l’aise pour se montrer peut parfois avoir sur une personne donnée l’effet inverse. Elle est alors d’autant plus gênée qu’elle a l’impression désagréable que l’entourage s’en sort sans effort, et bien mieux. Le malaise que je viens d’évoquer rejaillit cette fois dans la sphère privée où l’on finit par ne plus se sentir visible du tout.

Le thème de L’homme invisible est bien connu depuis le roman de H.G. Wells (1897) et surtout grâce au film de James Whale (1933), ainsi qu’aux nombreux feuilletons télévisés que ce roman a inspirés par la suite. Le succès de ces productions est révélateur d’un univers qui érige la visibilité en valeur absolue, et qui rejette dans 22l’ombre un certain nombre de personnes...



	
29L’effet paralysie : « Je ne peux plus avancer »
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La tyrannie du paraître n’a pas pour seul effet d’isoler, ou de rendre transparent, elle empêche par-dessus tout certaines personnes de mettre leurs possibilités en valeur. Il s’agit cette fois de personnes pourtant douées et entourées qui, malgré tout, se retrouvent inhibées. Dès l’instant où il leur faut démontrer ce dont elles sont capables, elles sont littéralement paralysées !

« Je bloque »

[image: ]


Pierre, un jeune homme bien sous tous rapports, arrive enfin au terme de ses études à l’université où il vient d’obtenir un doctorat en gestion reconnu au niveau international. Il est assez indécis concernant son engagement dans la vie professionnelle et il demande un rendez-vous à son directeur de thèse pour qu’il lui donne quelques conseils concernant la voie à suivre. Ce 30dernier le reçoit très aimablement, et après l’avoir entendu, il lui fait simplement cette réponse : « Je n’ai qu’une seule chose à vous dire : montrezvous ! »
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Cette réponse a mis Pierre au plus mal. Ce jeune homme était jusque-là convaincu qu’il lui suffirait...
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Pour surmonter la paralysie et l’aveuglement qui menacent, il existe une parade efficace qui peut s’avérer dangereuse à long terme : se couper en deux. Puisqu’on ne parvient pas à choisir entre l’exhibition imposée d’un côté, et le retour au plus profond de soi de l’autre, on opte pour les deux à la fois, comme précédemment, mais en investissant cette fois avec la même passion les deux aspects. On répond ainsi à la tyrannie du paraître en se soumettant aveuglément à ses exigences, et en même temps, on privilégie un narcissisme primaire où on se construit un univers coupé de tout. Notre moi est ainsi fait qu’il dispose de cette possibilité que l’on appelle en psychanalyse un clivage.

Marilyn, égérie et martyre du système

S’il est un personnage de notre époque qui incarne clairement les problèmes liés au paraître et les risques que l’on prend à trop se fier 38aux techniques d’exhibition actuelles, c’est bien Marilyn Monroe1. Née dans un milieu très...
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Il arrive que le dédoublement que je viens d’évoquer s’installe profondément, tout en prenant une forme différente. Le self ou le soi parviennent à entrer dans le monde du paraître de façon relativement réussie, tandis que le corps exprime le refus inconscient du sujet. Un certain nombre de manifestations psychosomatiques, transitoires ou durables, y trouvent leur origine. Le clivage intervient cette fois entre le registre de l’expression courante et celui de l’expression somatique.

Quand le corps s’en mêle
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Béatrice arrive chez son psychothérapeute le visage couvert d’eczéma. La crise a commencé deux jours auparavant, quand ce dernier l’a informée par téléphone que, pour des raisons personnelles, il lui fallait reporter le rendez-vous 46prévu ce jour-là. Béatrice évoque aussitôt...





	
51L’extension du domaine des sentiments1 : appréhension, frayeur, trac, panique

	Chapitre
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J’ai passé en revue jusqu’ici les manifestations les plus courantes du malaise des personnes à qui l’obligation de se montrer pose problème. Il en reste une dernière que j’ai évoquée ici ou là et qui accompagne souvent les troubles psychosomatiques : l’envahissement de certains sentiments habituellement supportables et qui tournent purement et simplement à l’angoisse. On est alors dominé par des émotions incontrôlables qui parasitent l’existence. Certains penseront que ces affects sont à l’origine des manifestations précédentes, ou qu’ils en sont les causes premières. Il n’en est rien. En réalité, ces affects constituent l’autre face des blocages que nous avons envisagés, leur dimension affective. Il est indispensable 52d’en mesurer les effets si l’on veut se figurer un tableau complet de ce que ressentent les personnes concernées, et ouvrir la voie à une évolution.

« J’appréhende »

« J’appréhende. » Voilà une expression qu’utilisent souvent les personnes qui ont du mal à s’exposer. Par cette crainte, elles manifestent leur inquiétude de ne pas être à la hauteur, ou de ne pas savoir se comporter comme il faut. Dans le cas présent, l’appréhension est d’un type particulier, car elle porte essentiellement sur le paraître. Ce n’est pas l’action ou la démarche à effectuer qui fait peur et qui arrête (comme Pierre ou Viviane...


61PARTIE 2


D’où cela vient-il ? Aux sources du malaise

63À partir du moment où l’on a repéré les principales manifestations du malaise à paraître, on se trouve à pied d’œuvre pour aller plus avant. Car il n’est pas question d’en prendre son parti, bien au contraire il s’agit maintenant d’en repérer les sources. Certains diront qu’elles sont évidentes. En effet, tous les exemples précédents le démontrent clairement : le monde actuel n’y est pas étranger. Pourtant, il ne suffit pas de s’en prendre à l’impératif excessif et paradoxal qui sévit aujourd’hui dans tous les secteurs de la société. Après en avoir pris la mesure, il faut surtout rechercher en soi les fragilités, ou les complicités, qui nous rendent incapables d’y faire face.

Ces fragilités sont de deux ordres : global et personnel.


	Elles sont d’abord globales, étant donné que les différents symptômes que nous avons passés en revue résultent toujours d’une honte souvent méconnue, que l’obligation de paraître est venue heurter et réveiller. Elles sont globales aussi du fait que nous avons affaire à un déséquilibre entre les différentes instances qui régissent notre vie psychique - moi, ça, surmoi -, l’une prenant le pas sur les autres de façon excessive. Ce qui se traduit ici par l’emprise d’un œil intérieur qui vient installer la tyrannie du paraître au plus profond du sujet.

	Mais quoi qu’il en soit, on y viendra ensuite, les sources du malaise sont toujours personnelles, dans la mesure où le problème se pose en des termes extrêmement différents selon les personnes...
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Qu’il s’agisse de Marie, Sophie, Pierre ou Viviane, qu’ils souffrent d’isolement, de paralysie ou d’une impression d’être définitivement invisibles, un sentiment les habite tous intérieurement : la honte. Nous allons maintenant pénétrer plus avant jusqu’à cette source, car elle se dérobe souvent à l’analyse, ce qui rend toute évolution difficile. Tous les troubles évoqués jusqu’ici s’enracinent en effet dans cet affect fondamental qui est toujours à l’œuvre quand on éprouve une difficulté à se montrer d’une façon ou d’une autre.

Le plus ancien des affects

Avec la culpabilité, la tristesse ou la dépression, la honte est ce qu’on appelle en psychanalyse un affect, et l’un des plus répandus. Il s’agit d’un affect inconscient, non pas au sens où on ne le perçoit 66pas vraiment, mais du fait que la plupart du temps, il avance masqué, sous la forme d’une angoisse diffuse aux multiples visages dont on ne comprend pas d’emblée la signification exacte. Personne n’y échappe vraiment puisque la honte est inhérente à la condition humaine, et il faut peu de chose pour qu’elle prenne des proportions excessives, entraînant les différents symptômes cités précédemment. Le psychanalyste Claude Janin1 en fait un organisateur de la psyché humaine et estime qu’elle précède la culpabilité. C’est l’effet du regard de l’« autre qui mettrait le moi à nu », et entraînerait les réactions de paralysie et d’inhibition dont nous avons parlé. « La honte dans sa structure première est honte devant quelqu’un », écrit Jean Paul Sartre2.

Lorsqu’elle se manifeste en tant que telle, la honte dispose de toute une gamme d’expressions bien connues dont certaines sont particulièrement gênantes : le rougissement par exemple, qui devient une véritable éreuthophobie lorsqu’on est complètement obnubilé par la crainte de rougir dans des moments critiques. Mais la honte a d’autres cordes à son arc : elle peut provoquer des syncopes, ou bien des pertes de mémoire malencontreuses, et elle est à l’origine d’un grand nombre d’actes manqués. Nous la retrouvons souvent à l’œuvre quand nous devons nous donner à voir d’une façon ou...
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« S’il a éteint le regard de Dieu sur lui-même, l’homme moderne lui a substitué un œil gigantesque de surveillance universelle. »

Jacques Gautrand

« La conscience est cette voix intérieure qui nous avertit que quelqu’un pourrait nous voir. »

Henry L. Mencken

Je viens d’évoquer l’œil de Dieu poursuivant Caïn. Si le poème de Victor Hugo a tant frappé les esprits, c’est parce que la réalité dépasse souvent cette fiction. Il se produit en effet un phénomène de ce genre quand la tyrannie du paraître prend des proportions excessives, entraînant un clivage, une véritable descente aux enfers, comme dans le cas de Marilyn Monroe par exemple. Pour en comprendre les ravages, il faut pousser plus avant l’analyse. Cela 80veut dire que cet œil exerce une pression excessive par l’intermédiaire de ce qu’il est convenu d’appeler le surmoi, une instance psychique identifiée par Freud à partir des années 1920, et qui fait aujourd’hui partie du langage courant. On peut difficilement comprendre pourquoi la tyrannie du paraître exerce un tel pouvoir sur les humains tant qu’on n’a pas compris de quel surmoi il s’agit et la façon dont il exerce son pouvoir.

Le surmoi visuel

Le surmoi fait partie avec le moi et le ça des trois instances psychiques qui constituent la personnalité humaine. Le moi représente la partie émergée, du moins en partie, qui traite avec le monde extérieur par l’intermédiaire du soi ou du self dont j’ai parlé précédemment. Le ça est fait de toutes les pulsions internes refoulées depuis nos origines et constitue le principal réservoir de nos énergies psychiques. Quant au surmoi, c’est la partie du psychisme où sont concentrés les idéaux, les références culturelles ou morales et les obligations qui animent chacun au plus profond de lui-même sans qu’il en ait toujours conscience. Quand une personne manifeste des exigences excessives et ne peut surmonter son appréhension ou sa frayeur, on peut en déduire qu’elle a un surmoi fort ou même parfois...
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J’en viens maintenant aux causes plus personnelles, car il ne suffit pas de dire : « je suis habité par la honte », « j’ai un surmoi visuel particulièrement écrasant, j’ai eu affaire à un adulte dont le regard était particulièrement impressionnant ». Encore faut-il se demander sur quoi se fonde ce pouvoir aujourd’hui pour qu’on en soit encore terrorisé. Il y a toujours « anguille sous roche », selon l’expression consacrée. Cet œil n’aurait pas un tel effet si l’on n’était pas convaincu au fond de soi qu’il pourrait bien avoir raison. Pour introduire ce nouvel aspect de la question, je mentionnerai un fait courant : quand une personne se refuse à entrer dans le jeu du paraître, craint à ce point l’œil de l’autre, on se dit spontanément qu’elle a quelque chose à cacher. Tout le monde en a fait un jour ou l’autre l’expérience : à l’aéroport, au moment de passer le contrôle qui précède l’entrée en salle d’embarquement, il suffit qu’une personne semble réticente94 à jouer le jeu pour qu’elle soit automatiquement soupçonnée.

Le complexe de Pinocchio

Lorsqu’on souffre d’avoir à se montrer, ce n’est pas faute d’en avoir envie, et ce n’est pas uniquement le surmoi ou le regard des autres qui posent problème, c’est la sensation qu’ils pourraient voir ou remarquer quelque chose qu’on a toujours voulu garder secret. L’enfant témoigne journellement de cette conviction. S’il lui arrive de mentir, il suffit de lui dire : « je vois ton nez qui s’allonge », comme Pinocchio, et il est convaincu que l’on a percé son secret. Les religions projettent souvent ce pouvoir en Dieu, en affirmant qu’il voit tout, qu’« il sonde les reins et les cœurs1 ». Cette conviction est inscrite dans l’esprit de chacun depuis ses origines : que l’autre voit en lui. Aussi, dès qu’il commet une erreur ou un faux pas, il est persuadé qu’il s’expose à un regard inquisiteur et menaçant.

À cela s’ajoute une conviction irrationnelle comme il en est tant qui régissent notre vie psychique : nous sommes persuadés qu’il en va pour certains éléments de notre esprit comme pour les parties du corps que nous ne pouvons...
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Les souvenirs qui font honte appartiennent au vécu de chacun, et prennent plus ou moins d’importance selon sa sensibilité et le moment où ils sont arrivés. Mais nous sommes des êtres sociaux, et d’autres énigmes, héritées de la famille ou de l’histoire dont nous sommes profondément solidaires, jouent parfois un rôle considérable dans nos difficultés à nous montrer.

La famille

[image: ]


C’est ce qui est apparu au cours de l’analyse de Pierre, l’étudiant en fin d’études dont j’ai parlé au chapitre 3 à propos de l’effet paralysie. Une fois ses examens réussis, son professeur lui conseille : « montrez-vous » ... et il n’y parvient pas. La frayeur, la peur de l’inconnu le submergent, et il en est paralysé. Il lui a fallu sérieusement travailler par la suite ce qui s’imposait 108comme une raison convaincante de ce mal-être. Fils d’ouvrier émigré, il s’est consacré passionnément aux études dans un but précis : dépasser sa condition, faire honneur à ses parents et masquer un complexe d’enfance. Mais si ses diplômes lui donnaient l’impression d’avoir réussi, rien n’avait changé au fond de lui-même. Au contraire, sa conviction première était d’autant plus renforcée qu’elle avait...
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Si une personne ne se sent pas bien dans sa peau, et plus précisément dans son sexe, elle éprouvera parfois des difficultés à se montrer. Apparemment, elle assume bien d’être une femme, ou un homme, elle en est plutôt fière, et pourtant, sans que cela soit toujours bien conscient, il y a un ver dans le fruit. En règle générale, il est utile de faire le point sur la question car elle entre en ligne de compte dans toutes les circonstances où il s’agit de paraître.

Un tournant décisif et révélateur : l’adolescence

C’est à l’adolescence que l’on acquiert un corps adulte sexué doté de toutes les caractéristiques qui lui correspondent, et c’est toujours un moment délicat : quand la fille découvre ses premières règles, remarque les premiers signes de pilosité, constate que ses 116seins s’épanouissent ; quand le garçon découvre ses potentialités génitales, doit commencer à se raser, etc. Cette évolution peut être vécue de deux manières. Si elle correspond dans un premier cas au désir profond que l’adolescent nourrit en lui depuis sa plus tendre enfance, qu’il est fier d’être fille ou garçon, les choses rentrent progressivement dans l’ordre. Cette période débouche sur une nouvelle conscience de soi, et elle est positive, surtout quand l’environnement y est propice. Ou bien si au contraire, dans un second cas, l’accès à la sexualité adulte entre...


125PARTIE 3


Comment réagir ? Se refaire une image

127« Être vivant signifie être possédé par un besoin d’auto-exposition. »

Hannah Arendt

Il n’est donc pas question de vouloir faire disparaître à n’importe quel prix l’angoisse, et encore moins l’angoisse de honte, en s’obligeant à se montrer sans tenir compte de ses problèmes personnels : ce serait faire le jeu de l’autre versant du surmoi, ce versant impératif qui dit « tu dois », « il faut » dont nous avons parlé précédemment. Cela reviendrait à reconstituer intérieurement un régime totalitaire identique à celui dont je viens de dénoncer les ravages, en s’exposant à des moments de panique qui n’arrangeraient rien, ou même, à la longue, en instituant un clivage aux conséquences désastreuses. Il ne suffit pas non plus de révéler toutes les choses qu’on cache et d’en parler le plus librement possible : la parole, qui est un premier pas important et nécessaire, n’est pas suffisante si elle ne s’accompagne pas d’une réelle transformation intérieure.

On l’aura compris : réussir à se montrer de façon adaptée à la situation suppose un cheminement en amont. C’est pourquoi je passerai tout d’abord en revue les remèdes auxquels on est tenté de recourir spontanément et qui risquent de poser problème si l’on s’en tient à eux. Nous verrons ensuite comment il est possible de parvenir à se montrer aux yeux des autres, sans céder à la tyrannie...
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On a beau détricoter la honte au jour le jour et faciliter les tendances exhibitionnistes qui permettent de retrouver une image riche et vivante de soi-même, cela ne tient pas à long terme si on reste sous l’emprise du malaise intérieur à l’origine de la honte. On risque dans ce cas de manifester un trouble bipolaire, où l’on alterne temps de replis et attitudes trop envahissantes. Il reste à opérer une véritable transformation, en donnant libre cours aux forces que l’on porte au plus profond de soi.

Le cinquième élément : la colère ou la rage

Quand une personne ne parvient pas à se montrer à la mesure de ses capacités, elle est aux prises avec différents éléments évoqués jusqu’ici :


	
170le premier et le plus inconscient est un désir d’exhibition qui s’est formé très tôt et qu’elle réprime ou contrarie sans le savoir ;

	le second est le sentiment ou l’affect associé à ce désir, très primitif lui aussi, et qui est toujours à double face : fierté et jubilation quand le désir est possible, honte et humiliation quand il est bloqué ;

	intervient alors un troisième élément : les raisons inconscientes qui facilitent ou au contraire bloquent l’exhibition. Elles sont d’une variété infinie selon les lieux et les circonstances, mais sont bien déterminées dans l’esprit de chacun ;

	quant au quatrième élément, c’est l’œil de l’autre ou le surmoi visuel qui détermine...
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