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CHAPITRE I

A Port-Matos on était lundi à cause du décalage
horaire, Ferrier rentrait juste de voyage. Il dîna chez Pilar
et alors qu'elle et lui se connaissaient depuis des années
sans que jamais rien soit arrivé ils passèrent trois nuits de
suite ensemble. Puis le jeudi Ferrier s'envola de nouveau,
pour Paris cette fois.

Il a la bougeotte, disait Pilar.
Freddo faisait le même diagnostic.

Ben Hur faut qu'il remue
Mais Freddo c'était plus tard et pour l'instant per-

sonne n'appelait Ferrier comme ça, Ben Hur, son prénom
à l'envers.

Oui pour l'instant il se tenait encore sur la vieille
terrasse qui dominait Port-Matos, finissant le verre que lui
avait servi Pilar, jetant sa cigarette par-dessus la balustrade
après une dernière bouffée. Il était seul. Il faisait nuit. Une
voiture montait vers la Présidence et Ferrier la suivait des



yeux, plus intéressé par le trajet des phares dans l'obscurité
que par le décor fixe des quelques fenêtres encore éclairées
en ville ou celui des balises aériennes alignées sur le toit de
l'Océan Palace.

De son côté Pilar avait quitté le salon pour aller se
coucher. Elle prononçait le nom de Ferrier dans son lit

« Ferrier » forçant si peu la voix qu'à peine cela
restait un appel. Néanmoins Ferrier apparut dans l'enca-
drement de la porte et avança dans la chambre.

Tu ne dors pas ? demanda-t-il.
Comme il s'asseyait, son poids fit pencher le sommier

et de l'air circula sous le drap. Pilar sourit. Portant une
main à son ventre elle laissa glisser l'autre vers la main de
Ferrier.

Demain tu seras loin soupira-t-elle.
Elle avait la peau douce, et sous le sein trois creux

minuscules qu'elle montrait du doigt.
Tu vois ? Ça remonte à mon enfance, un reste de

varicelle.

Et Ferrier, saurait-il dire l'origine de toutes ces
cicatrices qui lui tatouaient le corps ?. Elle posa la joue
contre celle qu'elle venait de découvrir sur la rondeur de
l'épaule et répéta tu seras loin. Elle ne voulait pas qu'il s'en
aille.

Si tu annulais ?

Ferrier ne pouvait pas. Dossou lui avait demandé
comme un service personnel d'accompagner son fils qui
devait passer les vacances en France avec les Sylvester

Toussaint, le petit s'appelait Toussaint, « Jeudi ce sera
l'anniversaire de Toussaint » avait même précisé le
Conseiller. Mais Ferrier ne resterait pas absent longtemps.

Tu as de la chance, dit Pilar. Un jour j'espère, j'irai
à Paris moi aussi.



Ferrier lui prit la main pour y lire l'avenir.
Montre un peu.

Eh bien justement, elle irait, c'était marqué, cette
fossette dans sa ligne de vie.

Jouant le jeu elle exigea que Ferrier soit du voyage
quand cela arriverait. Il ne demandait pas mieux. Elle
voulut une vraie promesse. Il donna sa parole. Alors pour
mieux imaginer leur future escapade ils restèrent un
moment sans rien dire, lui allongé sur le dos, elle sur le
ventre à ses côtés, un peu de biais, le buste redressé et les
coudes enfoncés dans le matelas.

Ensuite c'était plus tard dans la nuit, Pilar dormait,
Ferrier se leva doucement. En homme qui connaissait la
maison il gagna la cuisine, prit un verre dans le placard et
tandis qu'il démoulait des glaçons laissa le frigo ouvert afin
de profiter de la fraîcheur sur sa peau nue. Quel temps
ferait-il à Paris?. De loin en loin un oiseau nocturne

criait. Ou c'était le ronflement d'un hélicoptère survolant
la colline, le carillon de l'église Saint-Urbain ou encore,
plus proche, la susurration d'un moustique puis le silence
avant que la susurration reprenne et le silence à nouveau
parce que le moustique s'était posé quelque part ou avait
changé de pièce. Le verre à la main Ferrier marchait de
long en large. Il s'aventurait dans le salon, jetait un coup
d'œil, tripotait un bibelot, revenait, buvait lentement, à
petites gorgées. Et tous ses mouvements trahissaient la
même fausse nonchalance, pas l'avachissement dont aurait
pu être cause un réveil difficile mais une décontraction plus
volontaire, mieux contrôlée. L'échauffement avant le
sprint. Cette façon qu'ont alors les athlètes de relâcher
leurs muscles au maximum. Comme si Ferrier avait tenu

à se préparer dès maintenant pour tout à l'heure, sachant
exactement ce qui l'attendait et comment, étant resté près



de Pilar le plus longtemps possible, un peu avant l'aube il
aurait soudain à se dépêcher, à faire ficelle comme disait
Mamie Wanda mais bien sûr Ferrier ne connaissait pas
encore Mamie Wanda et donc à éliminer tout souvenir,
tout sentiment, toute cogitation susceptible de distraire
son corps ou son esprit de ce qui à ce moment-là serait
devenu l'action présente, soit dévaler l'escalier, fouler le
gravier ensablé du jardin, se mettre en route, finir d'enfiler
sa veste, presser le pas, vérifier que sa montre se trouvait
bien à son poignet, son billet d'avion, ses cigarettes et son
briquet dans leurs poches respectives, puis une fois chez
lui rue Sahib prendre sa douche, se raser, se coiffer,
s'habiller, boucler sa valise enfin à telle allure qu'il serait
prêt quand grésillerait l'interphone.

Oui ? questionnerait-il machinalement.

Le chauffeur du Conseiller Dossou s'appelait Ther-
midor. Il portait une casquette en toile beige et des bottes
noires qui lui montaient jusqu'au-dessus du mollet en
prenant le bas du pantalon. Entre les bottes et la casquette
il y avait un colosse sauf la tête, celle-là trop petite pour un
colosse. Une voix parasitée dans l'interphone annonça « Je
vous ouvre, Thermidor », et la porte s'ouvrit en effet et
Thermidor put monter prendre les valises.

Pas celle-ci, dit Ferrier. Seulement la grise et la
mallette.

Le Conseiller attendait-il dans la voiture ?

Non Monsieur Ferrier, répondit Thermidor, po-
sant la valise grise pour soulever sa casquette. Non
Monsieur Ferrier, je l'ai déjà conduit à l'aviation avec
l'enfant.

Il disait l'aviation.



Thermidor au volant, Ferrier sur la banquette arrière,
Petit-Byzance comme s'appelait le quartier résidentiel fut
traversé sans autre incident qu'un zébu apparu brusque-
ment devant la Toyota. Pour éviter l'animal, Thermidor fit
un écart dont il s'excusa aussitôt en soulevant sa casquette
et en se tournant vers son passager.

Une vache, Monsieur Ferrier.
Chaque fois qu'il s'adressait à Ferrier le chauffeur se

tournait de cette façon vers l'arrière, soulevant sa casquette
comme il faisait avec le Conseiller Dossou. Le Conseiller

avait depuis longtemps pris son parti de cette habitude
acrobatique et Ferrier lui-même ne s'en étonnait plus, se
contentant d'éviter les dialogues prolongés quand il utili-
sait les services de Thermidor.

Ils prirent à droite sur le boulevard maritime, dépas-
sèrent l'Océan Palace. Le ciel pâlissait à l'est. Par la lunette
arrière Ferrier essaya de repérer la maison de Pilar mais vit
seulement la masse noire de la colline qui se dessinait à
contre-jour, avec la Présidence en haut de la colline. Plus
loin, alors qu'ils atteignaient presque l'échangeur et la
bretelle d'accès à l'autoroute, ils croisèrent un convoi
militaire. Une Jeep occupée par cinq hommes en treillis
précédait une file de camions bâchés. Malgré le jour
naissant, la Jeep roulait plein phares et comme à l'approche
de la Toyota elle ne s'était pas mise en codes la petite tête
de Thermidor eut quelques soubresauts indignés. Ferrier
pensait à l'hélicoptère qu'il avait entendu cette nuit.

Des manœuvres, sûrement.
Sûrement, Monsieur Ferrier.

Sur l'aire d'embarquement, autour du Boeing Air
France les mécanos remballaient le matériel. De l'autre côté



de l'aérogare un homme en chemisette blanche, cravate
noire et casquette galonnée, avançait vers la Toyota,
ouvrait la portière arrière et prévenait Ferrier qu'il était
attendu. L'homme se chargeait des formalités. Ferrier
pouvait-il lui confier son billet ainsi que son passeport et
son carnet de vaccination ? Pour les bagages, le chauffeur
n'avait qu'à le suivre.

Dans le salon d'honneur la climatisation marchait à

fond. Lorsqu'on entrait c'est ce qui frappait d'abord, la
fraîcheur, presque le froid. Ensuite seulement on remar-
quait l'absence des bruits de fouleet combien cette
absence était survenue brusquement.

Ah, Ferrier fit Dossou en voyant Ferrier. Alors,
paré pour le départ ?

Toujours prêt Conseiller, vous savez bien.
Puis désignant le garçonnet qui assis sur une chaise

et le dos d'une main sous chaque cuisse balançait les
jambes dans le vide.

Votre fils ?

On fit les présentations, Toussaint distant, distrait,
juste poli, Ferrier supputant les chances qu'il avait d'être
tombé sur un gosse insupportable.

Mais le fils, le père et Ferrier n'étaient pas les seuls
hôtes du salon d'honneur. A l'autre extrémité de la pièce,
debout près de la double porte vitrée qui ouvrait de
plain-pied sur le béton des pistes, un homme et une femme
discutaient à voix basse, laissant par instants échapper un
rire. Lui était un petit homme sec, elle une belle brune avec
une mèche qui lui tombait sur l'oeil. D'un signe de tête
Ferrier interrogea Dossou.

Une vieille connaissance, chuchota celui-ci. Zeff,
un homme à Durand-Yovo. La femme je ne sais pas mais
je ne pense pas qu'elle soit d'ici.



Durand-Yovo dirigeait le SERDOC, trois lettres pour
service et DOC pour documentation c'est-à-dire espion-
nage. On lui prêtait de gros moyens, beaucoup de pouvoir.
Dossou n'était pas au mieux avec Durand-Yovo. Quant à
Zeff, même de loin il était un personnage détestable.

Cela n'empêcha ni qu'on se regroupe ni qu'on se
congratule.

Mes respects, Conseiller. Ne me dites pas que
vous désertez Port-Matos

Pas moi, mon cher, pas moi. Vous connaissez
Ferrier ?

Très heureux. J'ai souvent entendu parler de vous,
Monsieur Ferrier. Vous rentrez au pays ?. Je plaisante.
Mais votre mère était française, je crois, ou votre grand-
mère. D'ailleurs, permettez-moi. Une amie parisienne
précisément. Venez, Benita Mademoiselle Dhong, le
Conseiller Dossou. Et un jeune homme qui s'appelle?.

Toussaint, compléta Dossou.
Le Conseiller était tendu. L'air satisfait, Zeff souriait

ce qui consistait chez lui à montrer la gencive supérieure
en retroussant le nez. Beaucoup de gens trouvaient ça
répugnant.

Monsieur Ferrier, Mademoiselle Dhong, continua
Zeff.

La brune à la mèche tendit la main avec grâce la
hanche, le sourire, une épaule que le buste en pivotant
avait amenée en avant du reste. Ferrier se déclara en-

chanté. Dossou et lui chacun dans son style pensaient
d'ailleurs la même chose. « Eh bé » se disait l'un. « Le

genre de fille, se disait l'autre, que sûrement Pilar aurait
mal supportée. »



On embarqua séparément, la Parisienne d'abord,
Ferrier et Toussaint en dernier, accompagnés jusqu'au bas
de la passerelle par une hôtesse et le Conseiller qui un bras
autour des épaules de son fils lui adressait d'ultimes
recommandations.

N'oublie pas
Et regardant Ferrier dans le blanc des yeux.

Merci, mon vieux. N'abusez pas de la vie pari-
sienne, hein

Il y eut encore le seuil de la carlingue à franchir, les
pieds d'un voisin de siège à enjamber, les réacteurs qui
s'échauffaient et le sifflement des petites bouches d'aéra-
tion au-dessus des hublots. Vu par transparence l'extérieur
ne faisait déjà plus tout à fait vrai. C'était une image que
le vent certes animait et dans laquelle des personnages
gesticulaient encore mais une image insonore, inodore, en
passe de se figer dans l'épaisseur du plexiglas.

Ferrier posa le doigt sur un coin de l'image.
Tiens, voilà ton père. A côté de Thermidor.

Frêle auprès du colosse, le Conseiller regardait ap-
proximativement dans la bonne direction. Il agitait la
main. Au-dessus de lui, d'autres parents ou amis de
passagers faisaient pareil depuis le toit-terrasse de l'aéro-
gare. Puis le chauffeur lui-même souleva sa casquette et le
Boeing s'envola, volume et successivement dessin, tache,
simple point dans le ciel mais toujours avion dans l'esprit
des spectateurs.



CHAPITRE II

Toussaint avait inventé Bigoudi, un compagnon qu'il
convoquait à volonté et avec lequel il avait déjà vécu pas
mal d'aventures. Les deux amis s'étaient mutuellement

sauvé la vie plusieurs fois. Ils rivalisaient d'héroïsme et si
Toussaint l'emportait en fin de compte c'était vraiment de
peu.

Toutefois Bigoudi ne fut pas tout de suite là, Tous-
saint trop occupé d'abord à incliner son siège ou à baisser
et à relever en alternance la tablette fixée au dossier du

fauteuil de devant. A côté de lui, Ferrier allumait sa
première cigarette. Parlerait-il avec le gamin et si oui parler
de quoi ?

Tu étais déjà monté dans un avion ?P
Toussaint avait entrepris l'inventaire du vide-poches

qui se trouvait sous la tablette. Sans s'interrompre ni
tourner la tête il répondit que bien sûr, souvent. La
conversation retomba.

Je reviens, dit Ferrier, s'en allant après cet
échec et s'excusant de déranger le gros monsieur



chauve assis à sa droite.

Toussaint s'exclama Bigoudi. Si je m'attendais.
Il allait tomber dans les bras de son vieux copain. Le

vieux copain préféra recommencer la scène autrement.
Bigoudi ce coup-ci était plus discret. Un doigt posé

furtivement sur les lèvres il faisait comprendre à Toussaint
qu'il valait mieux se méfier, ne rien se dire, ne pas se
reconnaître. Obéissant à cette consigne, le fils Dossou resta
silencieux durant quelques secondes avant de marmonner,
l'air absorbé par le paysage uniformément bleu derrière le
hublot et d'une main se masquant la bouche.

Des ennuis ?

Bigoudi ne pouvait pas parler ici. Mais tout à l'heure,
devant les toilettes, que Toussaint le rejoigne. Et en
attendant, qu'il se tienne sur ses gardes. Voulait-il une
arme?

Le gamin se tapota l'aisselle gauche.
J'ai ce qu'il faut, rassura-t-il son copain en prenant

soin de ne pas le regarder.

En première classe ou en seconde, le scénario avait
été le même. Un calme relatif tant que les ceintures étaient
restées bouclées, un silence suffisant pour que bientôt on
entende que l'avion rentrait son train d'atterrissage. Parmi
les passagers ensuite un frémissement, des langues qui
s'étaient déliées, comme si passé le temps d'une légère
résistance chacun eût accepté au moins provisoirement de
ne plus rien faire et de se trouver nulle part. Mais à présent
l'ambiance était retombée, somnolente malgré la trépida-
tion des réacteurs.

Devant l'office, Ferrier négociait avec une hôtesse. H
voulait un gâteau pour le déjeuner et demandait qu'on y



plantât sept bougies. Il n'y avait pas de bougies à bord.
Ferrier voulait absolument des bougies.

Bon, je me débrouillerai, promit l'hôtesse. Où
êtes-vous assis ?

Regagnant sa place, Ferrier aperçut Benita Dhong en
bordure de l'allée babord. Il lui adressa de la tête un salut

poli auquel plus désinvolte elle répondit par un grand
sourire et un signe de la main. Puis ce fut de nouveau le
gros monsieur chauve qui avec obligeance effaçait les
genoux et Toussaint qui demandait à Ferrier où se trou-
vaient les toilettes.

C'était occupé.
L'enfant profita de ce contretemps et de la station

debout pour inspecter les alentours. La rangée que lui-
même venait de quitter était la sixième en partant de
l'avant. Trois rangées plus loin vers l'arrière on arrivait à
hauteur des issues de secours. Huit rangées encore et dans
la travée de droite était suspendu un hamac en toile bleue,
le bébé devait dormir. Il y avait aussi une dame en jupe
rouge, blonde comme la petite fille assise à ses côtés que
Toussaint avait déjà remarquée quand se dirigeant vers les
toilettes il était passé près d'elle elle, la mère, « Sans
doute la mère », avait pensé Toussaint.

Il fut interrompu par le steward qui pour écarter
l'enfant l'avait saisi amicalement mais fermement par les
épaules. L'homme dit à Toussaint de ne pas rester dans le
passage, l'appela bout de chou. Sur quoi Bigoudi entra
pour la seconde fois en scène.

Ouf! souffla-t-il. Tu l'as échappé belle Ce type,
oui, le steward. Il est avec eux.

Eux qui ? Tu pourrais peut-être m'expliquer, lui
dit Toussaint sans perdre son calme.

Bigoudi fut bref. Des tueurs, une bande. Ils devaient



s'emparer de l'avion et liquider certains individus jugés
gênants.

Sommes-nous visés ? demanda Toussaint tout en

remerciant le monsieur qui lui tenait la porte.
Nous. Et aussi elles, fit Bigoudi qui voulait parler

de la dame en jupe rouge et de sa fille.
Toussaint crispa les mâchoires.

Alors écoute-moi bien, Big. Voici ce que nous
allons faire.

Car il lui arrivait de l'appeler Big.

La vitesse du Boeing était de neuf cent cinquante
kilomètres-heure, altitude trente-trois mille pieds ce qui en
comptant trois cent quatre millimètres pour un pied faisait
environ dix mille mètres. En raison des turbulences il avait

fallu rattacher sa ceinture mais les consignes lumineuses
venaient de s'éteindre, Ferrier avait de nouveau le droit de
fumer et Toussaint entendait un cliquetis de bouteilles qui
se rapprochait par à-coups, alternant avec celui de la
monnaie qu'encaissait une hôtesse.

Tu boiras bien quelque chose, proposa Ferrier.
Faute de grenadine Toussaint choisit un jus d'orange.

Pour lui-même Ferrier commanda un whisky mais les
boissons alcoolisées c'était l'autre hôtesse avec le VBA qui
arrivait juste derrière.

VBA, voiture boissons alcoolisées.
Etant donné qu'on disait la voiture, observa Tous-

saint, pourquoi le voiture boissons ?. Ferrier ne savait
pas. Peut-être pensait-on à chariot, VBA pour chariot
boissons. Comme HLM. En français le plus souvent on
disait un HLM. Un plutôt qu'une HLM. HLM cela
signifiait quoi ?






