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1

LE PAVILLON  NOIR

Le curé de la vieille église de Dunkerque se réveilla à 
cinq heures, le 12 mai 18.., pour dire, suivant son habitude, 
la première basse messe à laquelle assistaient quelques pieux 
pêcheurs.

Vêtu de ses habits sacerdotaux* 1, il allait se rendre à l’autel*, 
quand un homme entra dans la sacristie*, joyeux et effaré à la 
fois. C’était un marin d’une soixantaine d’années, mais encore 
vigoureux* et solide, avec une bonne et honnête figure.

« Monsieur le curé, s’écria-t-il, halte là ! s’il vous plaît.
— Qu’est-ce qui vous prend donc si matin, Jean  Cornbutte ? 

répliqua le curé.
— Ce qui me prend ?… Une fameuse envie de vous sauter 

au cou, tout de même !
— Eh bien, après la messe, à laquelle vous allez assister…
— La messe ! répondit en riant le vieux marin. Vous croyez 

que vous allez dire votre messe maintenant, et que je vous 
laisserai faire ?

— Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe ? demanda le 
curé. Expliquez-vous ! Le troisième son a tinté…

1. Tous les termes suivis d’un astérisque sont définis dans le Lexique en fin 
d’ouvrage (p. 117).

*
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— Qu’il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il en 
tintera bien d’autres aujourd’hui, monsieur le curé, car vous 
m’avez promis de bénir de vos propres mains le mariage de 
mon fils Louis et de ma nièce Marie !

— Il est donc arrivé ? s’écria joyeusement le curé.
— Il ne s’en faut guère, reprit Cornbutte en se frottant les 

mains. La vigie nous a signalé, au lever du soleil, notre brick, 
que vous avez baptisé vous-même du beau nom de La Jeune 
Hardie !

— Je vous en félicite du fond du cœur, mon vieux 
 Cornbutte, dit le curé en se dépouillant de la chasuble* et 
de l’étole*. Je connais nos conventions. Le vicaire* va me 
remplacer, et je me tiendrai à votre disposition pour l’arrivée 
de votre cher fils.

— Et je promets qu’il ne vous fera pas jeûner* trop long-
temps ! répondit le marin. Les bans ont déjà été publiés par 
vous-même, et vous n’aurez plus qu’à l’absoudre des péchés 
qu’on peut commettre entre le ciel et l’eau, dans les mers du 
Nord. Une fameuse idée que j’ai eue là, de vouloir que la noce 
se fît le jour même de l’arrivée, et que mon fils Louis ne quittât 
son brick que pour se rendre à l’église !

— Allez donc tout disposer, Cornbutte.
— J’y cours, monsieur le curé. À bientôt ! »
Le marin revint à grands pas à sa maison, située sur le quai 

du port marchand, et d’où l’on apercevait la mer du Nord, ce 
dont il se montrait si fier.

Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son état. 
Après avoir longtemps commandé les navires d’un riche 
armateur* du Havre, il se fixa dans sa ville natale, où il fit 
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Le pavillon noir  9

construire, pour son propre compte, le brick La Jeune Hardie. 
Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et le navire trouva 
toujours à vendre à bon prix ses chargements de bois, de fer et 
de goudron. Jean Cornbutte en céda alors le commandement 
à son fils Louis, brave marin de trente ans, qui, au dire de tous 
les capitaines caboteurs, était bien le plus vaillant matelot de 
Dunkerque.

Louis Cornbutte était parti, ayant un grand attachement 
pour Marie, la nièce de son père, qui trouvait bien long les 
jours de l’absence. Marie avait vingt ans à peine. C’était une 
belle Flamande, avec quelques gouttes de sang hollandais dans 
les veines. Sa mère l’avait confiée, en mourant, à son frère Jean 
Cornbutte. Aussi, ce brave marin l’aimait comme sa propre 
fille, et voyait dans l’union projetée une source de vrai et 
durable bonheur.

L’arrivée du brick, signalé au large des passes*, terminait 
une importante opération commerciale dont Jean Cornbutte 
attendait gros profit. La Jeune Hardie, partie depuis trois mois, 
revenait en dernier lieu de Bodø, sur la côte occidentale de la 
Norvège, et elle avait opéré rapidement son voyage.

En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la maison 
sur pied. Marie, le front radieux, revêtait ses habillements de 
mariée.

« Pourvu que le brick n’arrive pas avant nous ! disait-elle.
— Hâte-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les vents 

viennent du nord, et La Jeune Hardie file bien, quand elle file 
grand largue !

— Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle ? demanda 
Marie.
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— Ils sont prévenus !
— Et le notaire, et le curé ?
— Sois tranquille ! Il n’y aura que toi à nous faire 

attendre ! »
En ce moment entra le compère Clerbaut.
« Eh bien ! mon vieux Cornbutte, s’écria-t-il, voilà de 

la chance ! Ton navire arrive précisément à l’époque où le 
gouvernement vient de mettre en adjudication de grandes 
fournitures de bois pour la marine.

— Qu’est-ce que ça me fait ? répondit Jean Cornbutte. Il 
s’agit bien du gouvernement !

— Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n’y a 
qu’une chose qui nous occupe : c’est le retour de Louis.

— Je ne disconviens pas que… répondit le compère. Mais 
enfin ces fournitures…

— Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte, 
qui interrompit le négociant* et lui serra la main de façon 
à la briser.

— Ces fournitures de bois…
— Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer, 

Clerbaut. J’ai déjà prévenu mon monde, et j’inviterai tout 
l’équipage du brick !

— Et nous irons l’attendre sur l’estacade* ? demanda Marie.
— Je le crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous défi-

lerons tous deux par deux, violons en tête ! »
Les invités de Jean Cornbutte arrivèrent sans tarder. Bien 

qu’il fût de grand matin, pas un ne manqua à l’appel. Tous 
félicitèrent à l’envi le brave marin, qu’ils aimaient. Pendant 
ce temps, Marie, agenouillée, transformait devant Dieu ses 
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Le pavillon noir  11

prières en remerciements. Elle rentra bientôt, belle et parée, 
dans la salle commune, et elle eut la joue embrassée par toutes 
les commères*, la main vigoureusement serrée par tous les 
hommes ; puis, Jean Cornbutte donna le signal du départ.

Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe 
prendre le chemin de la mer au lever du soleil. La nouvelle 
de l’arrivée du brick avait circulé dans le port, et bien des 
têtes en bonnets de nuit apparurent aux fenêtres et aux portes 
entrebâillées*. De chaque côté arrivait un honnête compliment 
ou un salut f latteur.

La noce atteignit l’estacade au milieu d’un concert de 
louanges et de bénédictions. Le temps s’était fait magnifique, 
et le soleil semblait se mettre de la partie. Un joli vent du nord 
faisait écumer les lames*, et quelques chaloupes* de pêcheurs, 
orientées au plus près pour sortir du port, rayaient la mer de 
leur rapide sillage entre les estacades.

Les deux jetées* de Dunkerque qui prolongent le quai du port 
s’avancent loin dans la mer. Les gens de la noce occupaient toute 
la largeur de la jetée du nord, et ils atteignirent bientôt une petite 
maisonnette située à son extrémité, où veillait le maître du port.

Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus 
visible. Le vent fraîchissait, et La Jeune Hardie courait grand 
largue sous ses huniers, sa misaine, sa brigantine, ses perroquets 
et ses cacatois. La joie devait évidemment régner à bord comme 
à terre. Jean Cornbutte, une longue-vue à la main, répondait 
gaillardement aux questions de ses amis.

« Voilà bien mon beau brick ! s’écriait-il, propre et rangé 
comme s’il appareillait* de Dunkerque ! Pas une avarie* ! Pas 
un cordage de moins !
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