
Sans parler du message juif dans sa globalité, méconnu, incom- 
pris ou bafoué, nous voudrions d’abord nous demander pourquoi 
on considère comme périmée l’anthropologie biblique. Elle est 
certes antique : mais ce qui est ancien et passé est-il nécessairement 
révolu ? N’a-t-elle pas permis aux communautés juives dispersées 
à travers le monde de se perpétuer et de triompher de toutes les 
misères, de toutes les souffrances et de toutes les morts ? Elles ont 
été maintenues en marge de la vie politique des nations occidenta- 
les et orientales, dans les ghettos et dans les mellahs, est-ce pour 
cela qu’on peut la considérer comme fossilisée ? Elle a été intégrée 
et dissoute dans la religion chrétienne qui l’a toujours présentée 
comme un balbutiement ou, au mieux, comme une propédeutique 
à la (( véritable spiritualité », celle de 1’Eglise universelle. A cause 
des textes évangéliques et de leur violente polémique contre les 
pharisiens, les significations particulières du judaïsme et de sa 
découverte du Dieu Un furent constamment refoulées ou occul- 
tées dans l’enseignement chrétien. 

L’Eglise a formé les esprits en Occident en les convainquant 
que le christianisme était la fleur et l’épanouissement du judaïsme 
qui n’avait dès lors plus rien à dire au monde sinon à se convertir 
ou à persister dans son aveuglement comme témoin de la 
déchéance de ceux qui refusent le Christ, ou plus précisément 
Jésus comme (( le Christ ». 

Nous traversons tout le cursus des études, depuis l’enfance jus- 
qu’aux diplômes universitaires, sans entendre parler de l’histoire 
biblique, sinon comme celle qui concerne les religieux. Sur la 
façade de Notre-Dame, à Paris, vingt-huit rois veillent de jour et 
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de nuit sur les Parisiens : combien parmi ceux-ci savent-ils que ce 
sont des rois de Judée, ancêtres de Jésus et non ancêtres de 
Louis XVI ? Et comment comprendre Montaigne, Racine, Hugo, 
Claudel ou Valéry sans culture biblique ? Les racines de l’occident 
sont bibliques, c’est-à-dire d’abord juives. C’est la ToRaH qui, à 
travers le christianisme, lui a fourni ses principales valeurs. Mais 
c’est 1’Eglise qui a commencé par estomper la référence directe 
aux textes juifs en interdisant de les lire et en leur accordant une 
valeur négative quand les protestants s’y rapportèrent. La Troi- 
sième République étendit l’interdit au (( Nouveau Testament )) en 
bannissant la Bible de la scolarité. La culture française se trouva 
ainsi doublement déracinée et la culture juive refoulée par les chré- 
tiens et par les républicains laïcs. 

Et telle fut l’histoire intellectuelle et spirituelle de l’occident, 
placée sous le signe d’un progrès dialectique dont chacune des 
étapes absorbait la précédente et préparait la suivante. O n  se mit 
à affirmer alors que le judaïsme dépassa le polythéisme, que le 
christianisme absorba et transcenda le judaïsme, que la crise du 
christianisme donna naissance à l’humanisme, que le marxisme se 
substitua à l’humanisme et qu’enfin la psychanalyse vint préparer 
la postmodernité. 

C‘est cette conception du progrès linéaire que nous vouions 
remettre en question dans ce livre en montrant, par l’exemple du 
monothéisme juif, que ce qui se manifeste à la fin est toujours 
donné à l’origine. En d’autres termes, de l’origine à la fin, se 
déploie, avec grandeur et misère, la capacité de l’homme à assumer 
ce qui fut révélé au commencement. Prenons l’exemple moral de 
l’impératif (( tu ne tueras point ». En quoi peut-il changer comme 
principe éthique? I1 est éternel, absolu, parfait. Ce qui se mani- 
feste au cours de l’histoire, c’est la modalité de ses applications, la 
diversité de ses significations, la difficulté de ses réalisations, la 
mesure de ses extensions, bref, la conscience que l’homme en 
prend dans le temps et l’espace, et la volonté de le considérer 
concrètement comme principe du vivre-ensemble universel. 

Les hommes religieux disent de même que celui qu’ils appellent 
Dieu est éternel, absolu, et qu’il dépend de l’homme de le rencon- 
trer et de lui obéir. En d‘autres termes, ce qui varie, c’est la capa- 
cité humaine de se conformer au principe ; ce qui évolue, c’est la 
concrétisation, l’incarnation du modèle qui nécessite du temps et 
de la patience, et mesure le niveau moral d’une culture. Or les 
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