Sans parler du message juif dans sa globalité, méconnu, incom-
pris ou bafoué, nous voudrions d’abord nous demander pourquoi
on considére comme périmée 'anthropologie biblique. Elle est
certes antique : mais ce qui est ancien et passé est-il nécessairement
révolu ? Na-t-elle pas permis aux communautés juives dispersées
a travers le monde de se perpétuer et de triompher de toutes les
miseres, de toutes les souffrances et de toutes les morts ? Elles ont
été maintenues en marge de la vie politique des nations occidenta-
les et orientales, dans les ghettos et dans les mellahs, est-ce pour
cela qu’on peut la considérer comme fossilisée ? Elle a été intégrée
et dissoute dans la religion chrétienne qui I'a toujours présentée
comme un balbutiement ou, au mieux, comme une propédeutique
a la « véritable spiritualité », celle de I'Eglise universelle. A cause
des textes évangéliques et de leur violente polémique contre les
pharisiens, les significations particulieres du judaisme et de sa
découverte du Dieu Un furent constamment refoulées ou occul-
tées dans I'enseignement chrétien.

L’Eglise a formé les esprits en Occident en les convainquant
que le christianisme était la fleur et 'épanouissement du judaisme
qui n’avait des lors plus rien 4 dire au monde sinon a se convertir
ou i persister dans son aveuglement comme témoin de la
déchéance de ceux qui refusent le Christ, ou plus précisément
Jésus comme « le Christ ».

Nous traversons tout le cursus des études, depuis 'enfance jus-
quaux diplémes universitaires, sans entendre parler de Thistoire
biblique, sinon comme celle qui concerne les religieux. Sur la
fagade de Notre-Dame, a Paris, vingt-huit rois veillent de jour et



12 Introduction

de nuit sur les Parisiens : combien parmi ceux-ci savent-ils que ce
sont des rois de Judée, ancétres de Jésus et non ancétres de
Louis XVI ? Et comment comprendre Montaigne, Racine, Hugo,
Claudel ou Valéry sans culture biblique ? Les racines de 'Occident
sont bibliques, c’est-a-dire d’abord juives. Cest la ToRaH qui, 2
travers le christianisme, lui a fourni ses principales valeurs. Mais
c’est I'Eglise qui a commencé par estomper la référence directe
aux textes juifs en interdisant de les lire et en leur accordant une
valeur négative quand les protestants s’y rapporterent. La Troi-
sieme République étendit l'interdit au « Nouveau Testament » en
bannissant la Bible de la scolarité. La culture francaise se trouva
ainsi doublement déracinée et la culture juive refoulée par les chré-
tiens et par les républicains laics.

Et telle fut lhistoire intellectuelle et spirituelle de I'Occident,
placée sous le signe d’un progrés dialectique dont chacune des
étapes absorbait la précédente et préparait la suivante. On se mit
a affirmer alors que le judaisme dépassa le polythéisme, que le
christianisme absorba et transcenda le judaisme, que la crise du
christianisme donna naissance a ’humanisme, que le marxisme se
substitua 4 'humanisme et qu’enfin la psychanalyse vint préparer
la postmodernité.
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