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Préface


À l’occasion de la publication de cet ouvrage en anglais et de cette édition poche, en 2016, nous avons souhaité réviser en profondeur le manuscrit. La vigueur des débats récents sur l’Anthropocène ainsi que la dynamique de l’histoire globale, de l’histoire environnementale, et des sciences du système Terre l’imposaient. Surtout, les débats et rencontres suscités par la première édition de cet ouvrage nous ont convaincus de la nécessité d’ajouter deux nouveaux chapitres. Le premier, intitulé « Agnotocène », retrace les constructions intellectuelles qui ont eu pour effet de marginaliser les alertes environnementales et de dénier les limites écologiques, désinhibant ainsi l’agir humain à l’époque de l’Anthropocène. Le deuxième, « Capitalocène », étudie la captation très inégale des valeurs d’usage écologique du globe et la dynamique conjointe du capitalisme et des transformations du système Terre depuis un quart de millénaire.
Nous souhaitons remercier tous les collègues, dont les remarques enthousiastes ou critiques ont enrichi notre ouvrage, notamment François Jarrige, Thomas Le Roux, Fabien Locher, Émilie Hache, Grégory Quenet, Marc Elie, Fredrik Albritton Jonsson, Simon Schaffer, David Edgerton, Clive Hamilton, Bruno Latour, Marc Robert, Dominique Pestre, Amy Dahan, Razmig Keucheyan, Cédric Durand, Pierre Charbonnier, Catherine Larrère, Sebastian Grevsmühl, Frédéric Neyrat, Eduardo Viveiros de Castro, Alessandro Stanziani. Nous remercions également Séverine Nikel, Clara Breteau, Alice Leroy, Josette Fressoz, Cecilia Berthaud, Rebecca Berthaut pour leurs relectures serrées de tout ou partie du manuscrit de 2013, ainsi que les étudiant.e.s du séminaire d’« histoire de l’Anthropocène » de ces quatre dernières années à l’École des hautes études en sciences sociales qui nous ont permis d’expérimenter et discuter nos chapitres.



Avant-propos


Que s’est-il passé au juste sur Terre depuis un quart de millénaire ?
L’Anthropocène.
L’Anthropo-quoi ?
L’Anthropocène : nous y sommes déjà, alors autant apprivoiser ce mot barbare et ce dont il est le nom. C’est notre époque. Notre condition. Cette époque géologique est le fruit de notre histoire depuis deux siècles et quelques. L’Anthropocène, c’est le signe de notre puissance, mais aussi de notre impuissance. C’est une Terre dont l’atmosphère est altérée par les 1 500 milliards de tonnes de dioxyde de carbone que nous y avons déversées en brûlant charbon et pétrole. C’est un tissu vivant appauvri et artificialisé, imprégné par une foule de nouvelles molécules chimiques de synthèse qui modifient jusqu’à notre descendance. C’est un monde plus chaud et plus lourd de risques et de catastrophes, avec un couvert glaciaire réduit, des mers plus hautes, des climats déréglés.
Proposé dans les années 2000 par des spécialistes des sciences du système Terre, l’Anthropocène est une prise de conscience essentielle pour comprendre ce qui nous arrive. Car ce qui nous arrive n’est pas une crise environnementale, c’est une révolution géologique d’origine humaine.
Ne jouons pas les ingénus qui découvriraient subitement qu’ils ont transformé la planète : les entrepreneurs de la révolution industrielle qui nous ont fait entrer dans l’Anthropocène ont appelé de leurs vœux et activement façonné cette nouvelle époque. Saint-Simon, chantre de ce qui s’appelait déjà « l’industrialisme », affirmait ainsi dès les années 1820 :
l’objet de l’industrie est l’exploitation du globe, c’est-à-dire l’appropriation de ses produits aux besoins de l’homme, et comme, en accomplissant cette tâche, elle modifie le globe, le transforme, change graduellement les conditions de son existence, il en résulte que par elle, l’homme participe, en dehors de lui-même en quelque sorte, aux manifestations successives de la divinité, et continue ainsi l’œuvre de la Création. De ce point de vue, l’Industrie devient le culte1.

Son pendant pessimiste, Eugène Huzar, prédisait en 1857 :
Dans cent ou deux cents ans le monde, étant sillonné de chemins de fer, de bateaux à vapeur, étant couvert d’usines, de fabriques, dégagera des billions de mètres cubes d’acide carbonique et d’oxyde de carbone, et comme les forêts auront été détruites, ces centaines de billions d’acide carbonique et d’oxyde de carbone pourront bien troubler un peu l’harmonie du monde2.

Ce livre se propose de penser cette nouvelle époque à travers les récits que l’on peut en faire. Il appelle à de nouvelles humanités environnementales concourant à renouveler nos visions du monde et nos façons d’habiter ensemble la Terre. Les scientifiques accumulent des données et des modèles qui nous situent au-delà du point de non-retour à l’Holocène sur la carte des temps géologiques. Ils produisent des chiffres et des courbes qui désignent l’humanité comme une force géologique majeure. Mais ces courbes dramatiques, quel récit peut leur donner sens ?
La question est tout sauf théorique car chaque récit d’un « comment en sommes-nous arrivés là ? » constitue bien sûr la lorgnette par laquelle s’envisage le « que faire maintenant ? ».
De l’Anthropocène, il existe déjà un récit officiel : « nous », l’espèce humaine, aurions par le passé, inconsciemment, détruit la nature jusqu’à altérer le système Terre. Vers la fin du XXe siècle, une poignée de « scientifiques du système Terre », climatologues, écologues, nous a enfin ouvert les yeux : maintenant nous savons, maintenant nous avons conscience des conséquences globales de l’agir humain.
Ce récit d’éveil est une fable. L’opposition entre un passé aveugle et un présent clairvoyant, outre qu’elle est historiquement fausse, dépolitise l’histoire longue de l’Anthropocène. Elle sert surtout à faire valoir notre propre excellence. Son côté rassérénant démobilise. Depuis vingt ans qu’elle a cours, on s’est beaucoup congratulé et la Terre s’est enfoncée toujours davantage dans les dérèglements écologiques.
Dans sa variante gestionnaire, la morale du récit officiel consiste à donner aux ingénieurs du système Terre les clés du « vaisseau Terre » ; dans sa variante philosophique et incantatoire, elle consiste à en appeler d’abord à une révolution morale et de pensée, qui seule permettrait de conclure un armistice entre humains et non-humains et une réconciliation de tous avec la Terre.
Tenir l’Anthropocène pour un événement plutôt qu’une chose, c’est prendre au sérieux l’histoire et apprendre à travailler avec les sciences dites dures, sans pour autant se faire les simples chroniqueurs d’une histoire naturelle des interactions de l’espèce humaine avec le système Terre. C’est également observer qu’il ne suffit pas de mesurer pour comprendre et que l’on ne saurait compter sur l’accumulation de données scientifiques pour engager les révolutions/involutions nécessaires. C’est déjouer le récit officiel dans ses variantes gestionnaires ou iréniques et forger de nouveaux récits et donc de nouveaux imaginaires pour l’Anthropocène. Repenser le passé pour ouvrir l’avenir. L’Anthropocène, âge de l’homme ? Peut-être, mais que signifie pour nous, humains, d’avoir l’avenir d’une planète entre nos mains ? Accueillant à bras ouverts les travaux des scientifiques et des philosophes, nous nous efforcerons de penser l’Anthropocène en historiens car, si le dérèglement écologique atteint une dimension jamais égalée, ce n’est pas la première fois que des humains se posent la question de ce qu’ils font à la planète. Oublier leurs réflexions et leurs savoirs, leurs combats et leurs défaites, leurs illusions et leurs erreurs serait perdre une expérience précieuse pour les défis actuels.
Enfin, tenir l’Anthropocène pour un événement, c’est acter que nous avons passé la porte de sortie de l’Holocène. Nous avons atteint un seuil. En prendre acte doit révolutionner les visions du monde devenues dominantes avec l’affirmation du capitalisme industriel basé sur l’énergie fossile. Quels récits historiques pouvons-nous donner du dernier quart de millénaire, qui puissent nous aider à changer nos visions du monde et habiter l’Anthropocène plus lucidement, respectueusement et équitablement ? Tel est l’objet de cet ouvrage.
La première partie présente les dimensions scientifiques de l’Anthropocène (chapitre 1) et ses implications radicales pour nos visions du monde et pour les sciences humaines et sociales (chapitre 2). La deuxième partie pointe les problèmes du récit « géocratique » actuellement dominant de l’Anthropocène. Celui-ci dépeint la Terre comme un système vu du ciel (chapitre 3), l’histoire comme un match entre l’espèce humaine prise comme un tout et la planète, et les sociétés comme des masses ignorantes et passives ne pouvant être guidées et sauvées que par les savants et les technologies vertes (chapitre 4). Nous montrerons qu’un tel grand récit naturalise et dépolitise notre géohistoire plus qu’il ne permet de la comprendre et de l’expliquer. La troisième partie propose alors de tirer différents fils historiques de 1780 à aujourd’hui : une histoire repolitisée de l’énergie et du CO2 (chapitre 5), une histoire du rôle déterminant du militaire dans l’Anthropocène (chapitre 6), une histoire de la fabrique de la société de consommation (chapitre 7), une histoire des grammaires, savoirs et alertes environnementales (chapitre 8), une histoire des constructions intellectuelles qui permirent de marginaliser ces alertes et de dénier les limites de la planète (chapitre 9), un essai d’histoire conjointe du capitalisme et de l’Anthropocène (chapitre 10), et enfin, une histoire des luttes socio-écologiques et des contestations des dégâts de l’industrialisme (chapitre 11).
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PREMIÈRE PARTIE
CE DONT L’ANTHROPOCÈNE EST LE NOM





1
Une révolution géologique d’origine humaine


En février 2000, lors d’un colloque du Programme international géosphère-biosphère à Cuernavaca au Mexique, une discussion s’anime sur l’ancienneté et l’intensité des impacts humains sur la planète. Paul Crutzen, chimiste de l’atmosphère et prix Nobel pour ses travaux sur la couche d’ozone, se lève alors et s’écrie : « Non ! Nous ne sommes plus dans l’Holocène mais dans l’Anthropocène ! » Ainsi naissait un nouveau mot, et surtout une nouvelle époque géologique. Deux ans plus tard, dans un article de la revue scientifique Nature, Crutzen développe sa proposition : il faut ajouter un nouvel âge à nos échelles stratigraphiques pour signaler que l’Homme, en tant qu’espèce, est devenu une force d’ampleur tellurique. Après le Pléistocène, qui a ouvert le Quaternaire il y a 2,5 millions d’années, et l’Holocène, qui a débuté il y a 11 500 ans, « il semble approprié de nommer “Anthropocène” l’époque géologique présente, dominée à de nombreux titres par l’action humaine1 ». Le prix Nobel propose de faire débuter ce nouvel âge en 1784, date du brevet de James Watt sur la machine à vapeur, symbole du commencement de la révolution industrielle et de la « carbonification » de notre atmosphère par combustion du charbon prélevé dans la lithosphère.
Le grec ancien anthropos signifiant « être humain » et kainos signifiant « récent, nouveau », l’Anthropocène est donc la nouvelle période des humains, l’âge de l’Homme. L’Anthropocène se caractérise bien par le fait que « l’empreinte humaine sur l’environnement planétaire est devenue si vaste et intense qu’elle rivalise avec certaines des grandes forces de la nature en termes d’impact sur le système Terre2 ». Ce n’est pas la première fois que des scientifiques affirment ou prophétisent ce pouvoir humain sur la destinée de la planète, tantôt pour le célébrer, tantôt pour s’en inquiéter. En 1778, dans Les Époques de la nature, Buffon expliquait que « la face entière de la Terre porte aujourd’hui l’empreinte de la puissance de l’homme ». Cette influence s’exerce notamment sur le climat : en modifiant judicieusement son environnement, l’humanité pourra « modifier les influences du climat qu’elle habite et en fixer pour ainsi dire la température au point qui lui convient3 ». Après lui, le géologue italien Antonio Stoppani définissait en 1873 l’Homme comme une « nouvelle force tellurique », puis, dans les années 1920, Vladimir I. Vernadsky, inventeur du concept de biosphère, soulignait l’emprise humaine croissante sur les cycles biogéochimiques du globe4.
Ce n’est pas non plus la première fois que les scientifiques cèdent à l’anthropocentrisme en faisant de l’humanité un marqueur géologique : le début du Quaternaire est fixé en lien avec l’apparition du genre Homo (Homo habilis) il y a 2,6 millions d’années en Afrique et l’Holocène avait été proposé sous le nom d’« époque récente » par le géologue Charles Lyell sur la base de la fin de la dernière glaciation mais aussi de ce qu’il croyait être l’émergence de l’Homme. Cette idée d’ajouter l’Holocène au calendrier des temps géologiques avait été avancée par Charles Lyell en 1833 mais n’avait été validée qu’en 1885. Les géologues, habitués à travailler à l’échelle des 4,5 milliards d’années de la Terre, n’ont donc aucune raison de se précipiter pour officialiser notre entrée dans l’Anthropocène. D’ailleurs, si l’on rapporte l’histoire de notre planète à une journée de vingt-quatre heures, Homo habilis est apparu dans la dernière minute, l’Holocène se situe dans le dernier quart de seconde et la révolution industrielle dans les deux derniers millièmes de seconde. Avec un recul de quelques siècles à peine pour l’Anthropocène, alors que la durée de l’Holocène se compte en milliers d’années, et celle du Pléistocène en millions, on comprend l’audace géologique de Paul Crutzen. Sa proposition va donc sans doute être débattue pendant quelque temps encore. Lors du 34e congrès de l’Union internationale des sciences géologiques, qui s’est tenu à Brisbane en 2012, il a été décidé de créer un groupe de travail qui remettra son rapport en… 2016.
Mais, en attendant que les stratigraphes s’accordent, le concept d’Anthropocène est déjà devenu un point de ralliement entre géologues, écologues, spécialistes du climat et du système Terre, historiens, philosophes, citoyens et mouvements écologistes pour penser ensemble cet âge dans lequel l’humanité est devenue une force géologique majeure.
Ce que les humains font à la Terre
Quels sont les arguments en présence ? Quelles empreintes inscrivent les humains – de façon différenciée d’ailleurs, il faudra y revenir – sur la planète ? Pour des chimistes de l’atmosphère comme Paul Crutzen ou pour des climatologues comme l’Australien Will Steffen et le Français Claude Lorius, c’est dans l’air que se trouve l’arme du crime qui a mis fin à l’Holocène : « voilà que l’analyse de l’air contenu dans les glaces nous montre brutalement que la main de l’homme, inventant la machine à vapeur, a du même coup déréglé la machine du monde5 ». Sont ainsi pointés du doigt les gaz à effet de serre émis par les humains. Par rapport à 1750, du fait des émissions humaines, l’atmosphère s’est « enrichie » de + 150 % de méthane (CH4), de + 63 % de protoxyde d’azote (N2O), et de + 43 % de dioxyde de carbone (CO2). Concernant ce dernier gaz, sa concentration est passée de 280 parties par million (ppm) à la veille de la révolution industrielle à 400 ppm en 2013, soit un niveau inégalé depuis 3 millions d’années. De nouveaux venus sont entrés dans la composition de l’atmosphère depuis 1945 : les gaz fluorés tels les CFC et HCFC émis notamment par les réfrigérateurs et climatiseurs. Tous ces gaz sont dits « à effet de serre » car ils retiennent la chaleur que la Terre, chauffée par le Soleil, émet vers l’espace. Et l’accumulation de ces gaz dans l’atmosphère n’a pas tardé à augmenter la température de la planète : depuis le milieu du XIXe siècle, le thermomètre est déjà monté de 0,8 °C et les scénarios du Groupe intergouvernemental d’étude sur l’évolution du climat des Nations unies (GIEC) prévoient, selon les scénarios de réponse politique, entre 1,2 °C et 6 °C de plus à la fin du XXIe siècle. La barre des + 2 °C par rapport à la période préindustrielle, considérée par la plupart des climatologues comme un seuil de danger, sera très difficile à ne pas dépasser en l’absence actuelle de volonté politique internationale et, si la tendance actuelle n’était pas radicalement infléchie, on pourrait approcher les + 4 °C à + 5 °C dans la seconde moitié du XXIe siècle (le dernier rapport du GIEC envisage même + 8 °C à + 12 °C en 2300 dans le scénario business as usual), avec tout un cortège de dérèglements météorologiques et de misères humaines. La calotte glaciaire des Andes, au Pérou, a disparu en vingt-cinq ans et la glace polaire fond ces dernières années bien plus vite que ne l’avaient prévu les experts. Alors que les climatologues des années 1980 et 1990 concevaient la relation entre concentration des gaz à effet de serre et changement climatique de façon assez globale et linéaire, les approches systémiques et les avancées récentes de la modélisation montrent qu’une faible variation de la température moyenne du globe peut entraîner des changements brutaux et désordonnés.
La dégradation généralisée du tissu de la vie sur Terre (biosphère) est le deuxième élément témoignant du basculement vers l’Anthropocène. L’effondrement de la biodiversité est lié au mouvement général de simplification (par anthropisation agricole ou urbaine), fragmentation et destruction des écosystèmes du globe, mais il est aussi accéléré par le changement climatique. Un article paru en juin 2012 dans la revue Nature indique que, même dans un scénario optimiste, 12 à 39 % de la surface du globe connaîtraient à la fin du XXIe siècle des conditions climatiques auxquelles les organismes vivants actuels n’ont encore jamais été confrontés6. Outre les extinctions directement causées par le réchauffement climatique, il faut ajouter les dégâts sur le monde aquatique causés par l’acidification des océans (+ 26 % par rapport à la période préindustrielle) puisque les océans absorbent le quart de nos émissions de CO27. Ces dernières décennies, le taux de disparition des espèces est 1 000 fois plus élevé que la normale géologique : les biologistes parlent de la « sixième extinction » depuis l’apparition de la vie sur Terre8. Depuis la convention sur la diversité biologique de 1992, le rythme d’extinction n’a absolument pas ralenti, faute d’action prise sur les principales forces de la dégradation, et l’on estime que les 100 000 aires protégées existant dans le monde sauveront au mieux 5 % des espèces. Les trois quarts des zones de pêche du monde sont en production maximale ou surexploités. La masse des humains (32 %) et celle de leurs animaux domestiques et de ferme (65 %) atteint 97 % de la biomasse totale des vertébrés terrestres, ne laissant que 3 % à toutes les espèces sauvages de vertébrés (environ 30 000), chiffre emblématique de l’emprise humaine sur la biosphère9. Si au rythme actuel 20 % des espèces de la planète auront disparu en 203010, c’est dès maintenant que plusieurs « services » essentiels fournis à l’humanité par la biosphère – pollinisation, capture du carbone, protection contre l’érosion, régulation de la qualité et la quantité de l’eau, etc. – sont fortement réduits.
Au changement climatique et à l’effondrement de la biodiversité, les scientifiques ajoutent encore d’autres transformations majeures, témoignant de notre entrée dans l’Anthropocène. Il s’agit notamment des cycles biogéochimiques de l’eau, de l’azote et du phosphate, tous aussi essentiels que celui du carbone, et qui sont également passés sous l’emprise humaine au cours des deux derniers siècles. La modification du cycle continental de l’eau est massive avec le drainage de la moitié des zones humides de la planète et la construction de 45 000 barrages de plus de 15 mètres de haut qui retiennent 6 500 km3 d’eau, soit 15 % du flux hydrologique des rivières du globe11. Ces transformations ont largement modifié les processus d’érosion et de sédimentation, sans pour autant libérer la majorité de l’humanité de l’insécurité hydrique.
Le cycle de l’azote a été radicalement transformé avec l’industrialisation – les combustions libérant des oxydes d’azote – et le procédé Haber-Bosch (1913), transformant l’azote atmosphérique en azote assimilable (engrais) : ces deux phénomènes représentent des flux d’azote deux fois plus importants que le flux « naturel » qui traverse la biosphère, essentiellement lié à la fixation biologique d’azote par la symbiose bactérienne12. Le monoxyde d’azote libéré par les engrais accentue l’effet de serre, et l’urée et les nitrates en excès entrent dans les nappes, les rivières et les estuaires, causant eutrophisation et hypoxie.
Le cycle global du phosphore porte lui aussi la marque de la domination humaine avec un flux anthropique huit fois plus important que le flux naturel. Environ 20 millions de tonnes sont extraites chaque année de la lithosphère dans des mines de phosphate, principalement pour servir d’engrais. 9 de ces 20 millions de tonnes finissent dans les océans13. Or, les scientifiques ont montré que des hausses d’apport en phosphate de seulement 20 % par rapport au flux naturel de base ont été, dans le passé géologique, une des causes d’effondrement de la teneur en oxygène dans les océans, causant l’extinction massive de la vie aquatique.
Scientifiques et géographes ont aussi cherché à estimer l’artificialisation des écosystèmes terrestres en pâturages, cultures et villes. Ils estiment que la seule espèce humaine, passée de 900 millions d’individus en 1800 à 7 milliards en 2012, s’approprie à elle seule (pour se nourrir, se vêtir, se loger, et bien d’autres choses moins vitales) près du tiers de la production de biomasse continentale14, et consomme annuellement une fois et demie ce que la planète peut fournir sur un mode durable. Ce qui signifie que « nous » – enfin, surtout les 500 millions les plus aisés du globe – consommons non seulement les fruits mais scions aussi les branches de l’arbre sur lesquelles nous sommes assis15. L’Anthropocène se caractérise par un essor inouï de la mobilisation humaine d’énergie : le charbon d’abord, puis les hydrocarbures et l’uranium ont accru la consommation d’énergie d’un facteur 40 entre 1800 et 200016. Ce saut énergétique de l’Anthropocène a servi à transformer la planète avec une puissance décuplée, à défricher, urbaniser, aménager les écosystèmes. Les pâturages, les cultures et les villes, qui représentaient 5 % de la surface terrestre en 1750 et 12 % en 1900, en couvrent près du tiers aujourd’hui. En comptant les biomes partiellement anthropisés, on considère qu’aujourd’hui 83 % de la surface émergée non glacée de la planète est sous influence humaine directe17 et que 90 % de la photosynthèse sur Terre se fait dans ces « biomes anthropogéniques », c’est-à-dire des ensembles écologiques aménagés par les êtres humains. « À la vision dépassée du monde comme des “écosystèmes naturels perturbés par les humains”, conclut le géographe Erle Ellis, succède une nouvelle vision de la biosphère comme “systèmes humains incorporant des écosystèmes naturels en leur sein”18. »
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Figure 1 – Le tableau de bord de l’Anthropocène
Pour ces 24 paramètres du système Terre, on note un décollage autour de 1800 et une « Grande Accélération » depuis 1945.
(Source : igbp.net, W. Steffen (dir.), Global Change and the Earth System :
A Planet Under Pressure, New York, Springer, 2005, p. 132-133.)
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La figure 1 représente un tableau de bord de l’Anthropocène avec l’évolution de 24 paramètres du système Terre depuis 1750. Pour les 9 les plus significatifs d’entre eux, une équipe de scientifiques du Resilience Centre à Stockholm s’est intéressée aux possibles points de basculement concernant la biodiversité (risque d’écroulement de certains « services » que nous rend la nature, telle la pollinisation), la pollution de l’air et de l’atmosphère, la perturbation des cycles biogéochimiques ou l’anthropisation des terres. Ils ont alors fixé une limite à ne pas franchir pour chacun de ces 9 grands paramètres identifiés. Mais pour 4 d’entre eux, la limite (seuil de danger de basculement brutal du système Terre vers des états catastrophiques) est d’ores et déjà approchée ou dépassée : cycle de l’azote, émissions de gaz à effet de serre, extinction de la biodiversité et cycle du phosphore19.
Toutefois, les stratigraphes, pour accepter d’inscrire l’Anthropocène dans l’échelle des temps géologiques, ne se contentent pas de modèles ou de prévisions ; il leur faut du solide, du sédiment, des ruptures stratigraphiques que l’on puisse voir dès maintenant dans la roche. Trois arguments plaident alors en faveur de l’Anthropocène.
Premièrement, le niveau de dioxyde de carbone atmosphérique n’a pas eu d’égal depuis 4 millions d’années (le Pliocène) et le réchauffement à venir conduira la Terre à des états inconnus depuis 15 millions d’années. L’extinction de la biodiversité se fait avec une brutalité équivalente à seulement cinq autres épisodes depuis 4 milliards d’années. La précédente extinction, qui emporta entre autres les dinosaures, remonte à 65 millions d’années et a laissé des signaux stratigraphiques on ne peut plus nets. Ces phénomènes ont donc la double propriété d’être causés par les humains et d’être d’une ampleur rarement constatée dans le passé géologique.
Deuxièmement, les changements anthropiques de la composition de l’atmosphère laissent des traces jusque dans les carottes de glace de l’Antarctique ; les disparitions et modifications de répartition des espèces (invasions explosives depuis un ou deux siècles, migrations liées au changement climatique ou à l’anthropisation des biomes) ne pourront manquer de laisser des traces fossiles dans les sédiments ; les transformations de la faune et de la flore lacustres et côtières causées par le forçage humain des cycles de l’azote et du phosphore laissent aussi une marque spécifique ; quant à la biomasse des 7 milliards d’humains et de leurs animaux domestiques, elle ne manquera pas d’apparaître singulière aux paléontologues du futur20. Enfin, le signal stratigraphique laissé par l’urbanisation, les barrages, la production industrielle (la masse du parc automobile mondial atteint les 1 000 milliards de tonnes21 !) et les activités minières et agricoles est notable et unique dans l’histoire de la Terre. Il a même été montré que le réchauffement climatique, en modifiant les masses glaciaires, agit sur l’activité volcanique et tectonique22.
Enfin, des substances entièrement nouvelles larguées dans les écosystèmes depuis cent cinquante ans (chimie organique de synthèse, chimie des hydrocarbures, plastiques dont certains forment un nouveau type de roche23, perturbateurs endocriniens, pesticides, radionucléides dispersés par les essais nucléaires, gaz fluorés) constituent une signature typique de l’Anthropocène dans les sédiments et fossiles en cours de formation.
Ainsi, si dans quelques millions d’années des géologues (si cette profession typique de l’Anthropocène perdurait) examinaient les dépôts rocheux laissés par notre époque, ils décèleraient peut-être une transition aussi brutale que celles que nos géologues contemporains observent à propos des soubresauts passés de l’histoire multimilliardaire de la Terre, par exemple la fameuse transition entre le Crétacé et le Tertiaire, il y a 65 millions d’années, lorsqu’une météorite percutant l’actuelle Amérique centrale, entraîna la disparition des trois quarts des espèces de la planète. Cela étant, les géologues n’ont pas pour autant aujourd’hui les preuves, étroitement stratigraphiques et strictement gravées dans la roche, qu’ils recherchent généralement. Quand bien même les stratigraphes repousseraient à plus tard sa validation dans l’échelle officielle des temps géologiques, la thèse de l’Anthropocène reste robuste dans sa définition géologique plus large que la seule stratigraphie, celle des sciences du système Terre. Ce champ interdisciplinaire considère la Terre comme un système complexe, qui va de son cœur jusqu’à la haute atmosphère et dont les sous-systèmes (atmosphère, biosphère, hydrosphère, pédosphère, etc.) sont traversés et reliés entre eux par d’incessants flux de matière et d’énergie, par d’immenses boucles de rétroactions. Dans cette perspective, la roche n’a pas de privilège épistémique sur d’autres marqueurs possibles et convergents d’un changement de régime d’existence de la planète. Comme l’explique Jan Zalasiewicz, président du Groupe de travail sur l’Anthropocène de la Commission internationale de stratigraphie : « L’Anthropocène n’implique pas de détecter l’influence humaine dans les couches stratigraphiques : il reflète un changement dans le système Terre24. »

Quand l’Anthropocène a-t-il débuté ?
Si ce n’est pas la fin du monde, c’est bien la fin d’une époque : celle de l’Holocène, dans laquelle nous avons vécu ces 11 500 dernières années. Mais à quelle heure le crime a-t-il été commis sur l’horloge géologique ? Faut-il incriminer Homo sapiens, apparu il y a 200 000 ans en Afrique et colonisateur de l’Eurasie, de l’Amérique et des îles du Pacifique ? N’a-t-il pas provoqué, par le feu et par la chasse, la disparition de la mégafaune (reptiles, oiseaux et marsupiaux géants, tigre à dents de sabre, lion d’Amérique, mammouth européen) partout où il s’est installé ? Ces transformations ont laissé des traces repérées par les géologues et les archéologues. Ou bien faut-il situer le début de l’Anthropocène quelques millénaires seulement après celui de l’Holocène comme le propose William Ruddiman, paléoclimatologue de l’université de Virginie ? Celui-ci avance qu’il y a déjà 5 000 ans les humains pourraient avoir émis – par la déforestation, les rizières et l’élevage – suffisamment de gaz à effet de serre pour modifier la trajectoire climatique de la Terre. Ces émissions, et le réchauffement qu’elles produisirent, auraient repoussé le moment de l’entrée dans un nouvel épisode glaciaire. Ainsi, selon cette hypothèse controversée, ce serait dès le Néolithique que l’action humaine aurait contribué (comme Buffon s’en vantait en 1778 !) à faire de l’Holocène le plus grand intervalle de stabilité du climat depuis 400 000 ans (figure 2). Cette stabilisation climatique par l’agir humain à l’époque néolithique aurait même permis l’éclosion des civilisations.
Le problème de la thèse de Ruddiman est que, en se focalisant sur la (lente) montée des émissions de CO2 et de méthane et sur les déforestations et les pratiques agricoles au Néolithique, elle ne tient pas compte des changements d’échelle survenus depuis la révolution industrielle. Pour le géographe Erle Ellis, qui a un temps adhéré à cette thèse avant de s’en écarter, c’est seulement depuis le XIXe siècle que les humains ont transformé la majorité des biomes de la planète25.
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Figure 2 – Température et histoire humaine depuis 100 000 ans
Où l’on voit la remarquable stabilité du climat pendant l’Holocène…
(Sources pour les données climatiques : GRIP Ice Core Data, Groenland ; pour les données archéologiques : Tim Appenzeller, « Human migrations : Eastern odyssey », Nature, vol. 485, 3 mai 2012, p. 24-26.)


En fin de compte, les données de Ruddiman ne sont pas contradictoires avec un Anthropocène débutant avec la révolution industrielle : après avoir (si cette hypothèse se confirmait) stabilisé le climat de l’Holocène à partir du Néolithique, c’est depuis le XIXe siècle que l’humanité sort la Terre de l’Holocène, pour entrer dans un Anthropocène porteur de basculements soudains.
Les géographes britanniques Simon Lewis et Mark Maslin ont récemment proposé de faire débuter l’Anthropocène avec la conquête européenne de l’Amérique. Cet événement historique majeur, dramatique pour le peuple amérindien et fondateur d’une économie-monde capitaliste, a en effet laissé sa marque dans la géologie de notre planète. La réunification des flores et faunes de l’Ancien et du Nouveau Monde aura bouleversé la carte agricole, botanique et zoologique du globe et mêlé à nouveau dans une mondialisation biologique des formes de vie séparées 200 millions d’années plus tôt avec la dislocation de la Pangée et l’ouverture de l’océan Atlantique. L’effondrement démographique amérindien (de 54-61 millions en 1492 à seulement 6 millions en 1650 par suite des guerres de conquête, des maladies infectieuses apportées par les Européens et du travail forcé) a eu aussi pour effet la déprise urbaine et agricole et la reforestation de plus de 60 millions d’hectares du continent américain, qui, en capturant du CO2 ont fait chuter la concentration de l’atmosphère en carbone d’environ 279 ppm à environ 272 ppm entre le début du XVIe siècle et 161026. Mais si cet étiage du carbone atmosphérique est un marqueur stratigraphique glaçant d’un des plus terribles événements de l’histoire humaine, il ne sort nullement des fourchettes de l’Holocène (entre 260 et 284 ppm).
C’est en 1809, sous l’effet des émissions causées par l’usage croissant du charbon, que la concentration de CO2 atteint l’optimum holocénique (284 ppm), puis le dépasse pour atteindre 290 ppm au milieu du XIXe siècle. Cette fois la rupture est d’ampleur géologique et non plus seulement historique : l’atmosphère terrestre est sortie de l’Holocène au début du XIXe siècle, et c’est avec la puissance des énergies fossiles que les activités humaines ont profondément transformé la biologie et la géologie du système Terre, ce qui conforte la proposition de Paul Crutzen de faire débuter l’Anthropocène avec la révolution industrielle.
D’autres auteurs, tel le géologue Jan Zalasiewicz, président du Groupe de travail sur l’Anthropocène, recherchent des traces sans appel d’un changement d’époque géologique au milieu du XXe siècle. Les nouveaux radionucléides largués dans l’atmosphère depuis le 16 juillet 1945 lorsqu’explosa la première bombe atomique dans le désert du Nevada, la nouveauté des produits de la pétrochimie et la brusque expansion de l’usage d’engrais azotés de synthèse offrent des signaux stratigraphiques bien nets. L’accélération exponentielle des impacts humains depuis l’après-guerre renforce cette hypothèse. L’avantage de faire débuter l’Anthropocène au lendemain de la Seconde Guerre mondiale est de pouvoir apporter dès maintenant le type de preuve que cherchent les stratigraphes (avec par exemple la présence jusque dans les pôles d’isotopes radioactifs inédits dans la nature)27.
D’autres chercheurs de la communauté des sciences du système Terre et des sciences humaines et sociales s’en tiennent à la proposition initiale de Paul Crutzen de faire débuter l’Anthropocène à la fin du XVIIIe siècle. Car si 1945 offre un signal stratigraphique approprié et pointe une démesure destructrice de l’Anthropocène, cette date tardive masque des causes et des processus plus profonds, et occulte la rupture majeure, à la fois environnementale et civilisationnelle, de l’entrée dans la société thermo-industrielle fondée sur les énergies fossiles. Dans ce livre, tout en discutant l’importance du tournant de la conquête de l’Amérique (chapitre 10) et de la « Grande Accélération » d’après 1945, nous mettrons donc la focale sur ce dernier quart de millénaire.
Résumons-nous. Succédant à l’Holocène, période de 11 500 ans marquée par une rare stabilité climatique (hormis les « petits âges glaciaires », significatifs à l’échelle historique seulement), période qui a vu l’éclosion de l’agriculture, des villes, des civilisations, l’Anthropocène signale un nouvel âge géologique de la Terre. Comme l’ont souligné Paul Crutzen et Will Steffen, sous l’emprise de l’agir humain, « la Terre opère actuellement sous un état sans analogue antérieur28 ».
En démontrant le télescopage du temps court de l’action humaine et du temps long de la Terre, les sciences du « système Terre » ont également ouvert un nouveau champ d’investigation absolument fondamental au croisement des sciences naturelles et des humanités.
Contrairement à la fin du Crétacé ou au film Melancholia de Lars von Trier, l’Anthropocène ne résulte pas d’une météorite extérieure venue frapper la Terre et faire dérailler sa trajectoire géologique. C’est notre propre modèle de développement, notre propre modernité industrielle qui, ayant prétendu s’arracher aux limites de la planète, percute celle-ci comme un boomerang.
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2
Penser avec Gaïa
Vers des humanités environnementales


L’Anthropocène est un événement, un point de bifurcation dans l’histoire de la Terre, de la vie et des humains. Il bouleverse nos représentations du monde. Selon le philosophe Bruno Latour, « l’Anthropocène est le concept philosophique, religieux, anthropologique et politique le plus décisif jamais produit comme alternative aux idées de modernité1 ». Prolongeant l’écologie systémique qui avait, il y a quarante ans, inscrit les activités humaines dans une analyse du fonctionnement des écosystèmes et de la biosphère, l’idée d’Anthropocène annule la coupure entre nature et culture, entre histoire humaine et histoire de la vie et de la Terre.
De Buffon à Lyell et Darwin, la biologie et la géologie avaient en effet étendu le temps terrestre à des centaines de millions d’années, créant un cadre apparemment extérieur, quasi immobile et indifférent aux tribulations humaines. Symétriquement, les Lumières bourgeoises et industrielles valorisèrent l’homme, le sujet moderne, comme agent autonome agissant consciemment sur son histoire et réglant le conflit social en dominant la nature. Nous verrons comment cette coupure entre « Nature » et « Société » s’est creusée au XIXe siècle et la part qu’y prirent les sciences humaines et sociales émergentes. Nous verrons ensuite comment ce retour en force, et non sans violence, de l’histoire de la Terre dans l’histoire du monde crée une nouvelle condition humaine et nous oblige à réintégrer la nature et le système Terre au cœur de notre appréhension de l’histoire, de notre conception de la liberté et de notre pratique de la démocratie.
Repenser la « crise environnementale »,
en finir avec le « développement durable »
En proposant une lecture sur deux siècles et demi et à l’échelle de la Terre des impacts écologiques de notre modèle de développement, le concept d’Anthropocène renouvelle profondément la compréhension de ce que nous désignions jusqu’ici comme la « crise environnementale ».
Il y a quelques décennies encore, l’« environnement » était compris comme ce qui nous entourait, le lieu où l’on allait prélever des ressources, abandonner des déchets ou bien celui que l’on se devait en certains points de laisser vierge. Les économistes parlaient des dégradations environnementales comme des externalités. Sous ses figures du parc naturel, des « écosystèmes », de « l’environnement », puis du « développement durable », la nature était donc jusqu’à récemment reconnue comme essentielle mais séparée de nous. Elle ne semblait guère poser de limite sérieuse à la croissance, mot d’ordre entonné en chœur par les chefs d’entreprise, les économistes orthodoxes et les décideurs politiques. Le concept d’Anthropocène met à bas cette séparation et ces promesses de perpétuer notre système économique en le modifiant à la marge. Au lieu de l’environnement, il y a désormais le système Terre. Alors que la modernité industrielle triomphante avait promis de nous arracher à la nature, à ses cycles et à ses limites, pour nous placer dans un monde de progrès indéfini, la Terre et ses limites font aujourd’hui retour. Nous faisons face à « l’intrusion de Gaïa » selon l’expression d’Isabelle Stengers, Gaïa étant la déesse grecque de la Terre2. Les processus éco-bio-géochimiques globaux et profonds que nous avons perturbés font irruption au cœur de la scène politique et de nos vies quotidiennes. Au lieu de « maître et possesseur de la nature », nous voici chaque jour un peu plus emberlificotés dans les immenses boucles de rétroaction du système Terre. Exit le progrès linéaire et inexorable, chargé de faire taire les contestataires du monde libéral, industriel et consumériste en les accusant de vouloir nous faire revenir en arrière ; dorénavant le devenir de la Terre et de l’ensemble de ses êtres est en jeu. Et ce devenir incertain, truffé d’effets de seuil, ne ressemble guère à l’avenir radieux promis par les idéologies progressistes des deux siècles passés, qu’elles soient libérales, social-démocrates ou marxistes.
Quant au mot « crise », n’entretient-il pas un optimisme trompeur ? Il donne en effet à croire que nous serions simplement confrontés à un tournant périlleux de la modernité, à une épreuve brève dont l’issue serait imminente. Le terme de crise désigne un état transitoire, or l’Anthropocène est un point de non-retour. Il désigne une bifurcation géologique sans retour prévisible à la « normale » de l’Holocène.
L’alerte portée par le concept d’Anthropocène et les avancées récentes des sciences du système Terre va donc plus loin qu’un regard anthropocentrique, fût-il hautement alarmant sur la « crise environnementale ». Le problème n’est pas « seulement » que notre « environnement » se dégrade, que les « ressources » – encore une catégorie qui postulait un caractère extérieur et statique aux entités de la Terre – s’épuisent, creusant les inégalités sociales et menaçant aussi la planète de troubles géopolitiques majeurs.
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