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IL N’Y A RIEN DE SÉDUISANT dans la mort, mais elle présente parfois des circonstances atténuantes.


Comme à cet instant, avec le soleil qui brillait au-dessus du cimetière, et un merle qui avait choisi ce moment pour se mettre à chanter au sommet d’un bouleau.


Dicte écoutait le chant du merle, tout là-haut, ainsi que le bruissement du vent dans les feuillages. Puis elle entendit le son de la terre heurtée par le cercueil en acajou de Dorothea Svensson, avec ses poignées en laiton poli, et elle réalisa soudain à quel point Bo lui manquait. Bien sûr, elle pouvait supporter d’assister seule à cette cérémonie, et puis, ce n’était pas sa propre mère qui reposait dans ce cercueil. Cependant, il y avait comme une intensité qui faisait défaut. Un bras autour de ses épaules, une main effleurant son cou. Guère plus. Mais il était excusé, car aujourd’hui avait lieu le dernier match de la saison au Stadion, et l’AGF1 jouait contre le HIK2 devant plus de 17 000 spectateurs. Après tout, il y avait des choses plus importantes que les enterrements, en tout cas lorsqu’on est photographe free lance et qu’on a besoin d’arrondir ses fins de mois en travaillant pendant le week-end.


Elle regarda autour de la tombe encore ouverte, le prêtre avait joint ses mains.


– Notre Père qui êtes aux cieux…


Bien que Dorothea fût loin d’avoir été une mère idéale, Ida Marie avait les yeux rouges, baignés par les larmes. D’une main, elle tenait le petit Martin âgé de quatre ans, et, de l’autre, quelques roses rouges. John Wagner se tenait à ses côtés, un bras passé autour de sa taille. Dicte se demanda soudain comment avançait l’enquête au sujet du meurtre de cette jeune fille de dix-huit ans qui avait défrayé les chroniques, y compris la sienne. Mais pour l’instant, le policier était un homme comme les autres et elle devait s’abstenir de poser des questions. Elle attendrait une heure propice pour l’appeler.


Le fils de Wagner, Alexander, âgé de quatorze ans, était debout à côté de son père, affichant le regard lointain qu’ont les adolescents. Anne et Anders étaient là aussi, à peine rentrés du Groenland, avec leur fils, Jacob. La famille se tenait groupée, comme si chacun se cramponnait à son prochain pour se protéger de la mort qui leur faisait face, au fond du trou. Tous, sauf elle. Autour d’elle, il n’y avait que du vent, comme si elle se trouvait dans une bulle invisible, dont elle avait cependant pris l’habitude.


Elle entendit des pas derrière elle, mais elle n’eut pas le temps de se retourner qu’ils l’avaient déjà rejointe dans son espace.


– Il est arrivé quelque chose au Stadion.


Bo chuchotait à son oreille. Le prêtre éleva la voix :


– … pardonnez-nous nos offenses, comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés.


– Juste à temps pour l’absolution, murmura Bo.


Le prêtre leva les yeux et lui lança un regard sévère.


– Au Stadion, murmura Dicte sans se faire remarquer du prêtre, tu en viens justement.


– Ce dont je te parle n’a rien à voir avec le match, murmura Bo, le visage enfoui dans sa chevelure.


La prière achevée, le temps était venu pour les familles de s’avancer vers la tombe pour y déposer des fleurs et faire leurs derniers adieux. Dicte et Bo restèrent en retrait pour laisser aux proches le soin de s’approcher. Il posa un bras sur ses épaules, et Dicte réalisa alors que cela faisait longtemps qu’ils n’avaient pas été si intimes elle et lui, au lit comme au-dehors. Non pour de mauvaises raisons, mais parce que la vie les accaparait, comme tant d’autres, et que ses nouvelles responsabilités de rédactrice en chef du département criminel lui prenaient tout son temps.


– Ils sont en train de péter un câble dans les radios. On a découvert un cadavre sur le parking, à l’extérieur du NRGI Park. Je viens d’entendre les premières informations il y a à peine deux minutes.


Bo se branchait volontiers sur la fréquence de la police.


– C’est peut-être celui d’un drogué, avança-t-elle.


Ils savaient tous les deux que, parfois, on retrouvait des toxicomanes morts dans les endroits publics, les toilettes, les caves, les parkings ou autres. C’était triste, mais pas au point de déchaîner les médias, à moins qu’il ne soit mis en évidence que des substances réellement dangereuses étaient en circulation dans les rues.


– Pas avec tout ce tumulte. On pourrait croire qu’ils ont trouvé le maire de la ville en talons aiguilles, menotté et trucidé dans une des voitures du parti de l’opposition.


Bo n’avait pas particulièrement de respect pour la classe politique. Ni pour les notables de tout poil, et encore moins pour les forces de police.


Soudain, un bip-bip se fit entendre dans l’assemblée. Tout le monde leva la tête. Ida Marie venait juste de déposer une rose, et Martin était concentré sur la sienne qu’il ne pouvait se résoudre à abandonner.


John Wagner coupa rapidement le son de son appareil et s’éloigna. Tandis que la famille se séparait de Dorothea Svensson, Dicte le vit composer un numéro sur son portable. Bo fit un signe de tête en direction du mari flic d’Ida Marie.


– Je mettrais ma main à couper qu’on l’appelle du Stadion.


– Il est à l’enterrement de sa belle-mère.


– Et alors ? Dans deux secondes il sera parti. On devrait peut-être le suivre ?


– On est censés déjeuner chez Varna.


– Juste une demi-heure, insista Bo. Personne ne le remarquera.


Tandis qu’il lui parlait, elle voyait le visage de Wagner se figer, le téléphone collé à l’oreille. Elle se sentait honteuse de sa propre curiosité, mais les informations de Bo ainsi que l’attitude de Wagner accéléraient davantage ses pulsations que les funérailles de Dorothea Svensson.


Wagner coupa la conversation et prit Ida Marie à l’écart. L’air désolé, il lui expliqua une chose qui, dans un premier temps, la déconcerta, mais à laquelle elle finit par consentir d’un air résigné. Dicte chercha à attirer son regard alors qu’il se dirigeait vers le parking. Mais pour sa part, il se contenta de lui accorder un regard neutre, marquant une distance amicale. Ce fut ce geste qui enclencha le reste.


Le groupe commençait à se disperser en s’éloignant du cimetière. Elle s’avança pour serrer Ida Marie dans ses bras, mais Anne et Anders la devancèrent. Bientôt, une véritable file s’était formée devant elle. Elle regarda Bo.


– OK, dit-elle en faisant un signe de tête en direction du parking. Une demi-heure. Pas plus.


– Personne ne le remarquera, promit-il avec un grand sourire. On sera chez Varna avant même que tu puisses compter jusqu’à cent.


– C’est ça, et moi je suis la reine de Saba, dit-elle en le suivant vers la voiture.


 


Autour du Stadion, également appelé NRGI Park, où les fans vêtus de bleu et blanc quittaient en masse le lieu d’une nouvelle défaite humiliante, tout n’était que chaos. Au lieu de fêter comme prévu la victoire en ligue des champions avec des feux de joie, Bo avait expliqué que les joueurs s’étaient vus totalement dépassés par les événements, ce qui s’était conclu par une victoire 3-1 pour HIK. Une ironie du sort pour le T-shirt le plus à la mode d’Århus : « Serrez les fesses, nous sommes de retour. » Et dire que les vendeurs avaient dû attendre un an avant de pouvoir afficher leur slogan dans les rues et signaler ainsi que leur exil de la première division était terminé. Aujourd’hui, ces mots devaient leur sembler un peu amers.


Alors que les agents de sécurité orientaient les milliers de spectateurs vers l’extérieur du parking, d’autres uniformes avaient fait leur apparition. La police était sur place, trois véhicules aux gyrophares allumés, ainsi que le fourgon mortuaire, une ambulance de service, qui semblait se délecter des cadavres aussi goulûment qu’un vautour en pleine savane africaine. À côté des autres voitures, à gauche de l’entrée principale du bâtiment, la Passat noire de Wagner était également stationnée. Dicte et Bo ne pouvaient que regarder à distance. Des bandeaux de sécurité rouge et blanc étaient déjà installés et ils furent obligés de se garer de l’autre côté de l’allée du Stadion. Ils eurent beau agiter du mieux qu’ils le pouvaient leurs cartes de presse, ils ne purent s’approcher.


– Vous êtes du Stiften ? Vous voulez savoir ce qui s’est passé ?


Un petit groupe de supporters des « Blancs », arborant des T-shirt et des foulards aux couleurs de leur équipe, trouvèrent ce qui leur sembla un bon dérivatif à leur déception face aux résultats de la journée.


– Vous savez quelque chose ? demanda Dicte en brandissant à nouveau sa carte de presse qui, si elle avait eu peu d’effet sur le personnel de la police, semblait davantage impressionner les fans de l’AGF.


– C’est la femme de Carsten et sa fille qui l’ont trouvée, s’empressa de dire un homme d’une vingtaine d’années en serrant une canette de bière au-dessus de son gros ventre.


– Qui est Carsten ?


– Carsten Jensen. Il est là-bas ! cria le gars en montrant du doigt un groupe de personnes. Ils ont gardé sa femme avec eux pour l’interroger.


– Qu’est-ce qu’a trouvé la femme de Carsten ? demanda Bo.


Deux yeux rouges et vitreux se posèrent sur lui avec difficulté.


– Le cadavre, évidemment, tu croyais quoi, mec ? Là, sur le parking.


Laborieusement, ils se firent décrire Carsten et sa fille, âgée d’environ onze ans. Il se tenait avec d’autres fans et discutait en gesticulant. Dicte et Bo se frayèrent un chemin au milieu de la foule. Elle constata que, pour le moment, ils étaient les seuls journalistes sur place. Peut-être que cela simplifierait les choses.


Ils se présentèrent, et la petite fille scruta immédiatement avec envie l’appareil photo qui se balançait au cou de Bo.


– Il est d’enfer ! Moi aussi je veux être photographe, dit-elle. Mais il faut que j’économise pour m’acheter mon propre appareil, ajouta-t-elle avec une mine boudeuse.


– Tu as déjà un téléphone portable, lui dit Bo d’un ton enjôleur. Un de ceux qui prennent de bonnes photos. Tu ne peux pas t’exercer avec ?


La fillette acquiesça. Bo l’entraîna un peu à l’écart et la laissa manipuler son appareil photo, en lui montrant quelques clichés qu’il avait pris pendant le match. Dicte comprit immédiatement ses intentions.


– Et toi, tu n’as pas utilisé ton mobile sur le parking, pour que tes amis puissent voir ce que vous avez trouvé ?


La petite fille le regarda et lui fit un petit signe de connivence. Le charme de Bo fonctionnait toujours sur les femmes.


– Si tu veux être photographe plus tard, il faut que tu t’entraînes, lui confia-t-il comme on partagerait un secret. Tu voudrais bien nous montrer tes photos ? Peut-être qu’on pourrait t’aider à mieux utiliser ton appareil ?


La fillette jeta un œil vers son père, en pleine conversation avec d’autres gens. Elle hésitait.


– Ce ne sont pas des photos, dit-elle, c’est un film. J’ai pensé que je pourrais gagner le concours avec.


– Tu n’as rien dit aux policiers ? demanda Dicte.


La petite fille haussa les épaules.


– Ils ne m’ont rien demandé. C’est à ma mère qu’ils veulent parler. On était sorties avant la fin parce que le match était trop nul et que j’avais envie de faire pipi.


Bo fouilla dans ses poches sans y trouver la moindre pièce. Il lança un œil interrogateur vers Dicte, qui sortit un billet de deux cents couronnes3 de son porte-monnaie en regardant la petite. Personne n’avait pris au sérieux cette fille si jeune, d’autant que sa mère était également présente et immédiatement interrogeable.


– OK, voyons ce que tu as filmé.


La gamine cliqua sur plusieurs boutons pour mettre en route la vidéo.


– Il y a un concours à l’école. Il faut faire un film sur nos vacances avec notre téléphone, et il ne doit durer qu’une minute.


Les images se mirent à défiler sur l’écran. La fille les commenta à la manière d’une voix off sur un documentaire.


– C’était vraiment dégueu. Elle était posée comme une sorte de poupée toute molle, et elle n’avait plus d’yeux.


Une autre génération aurait sans doute été traumatisée, pensa Dicte. Mais les jeunes d’aujourd’hui avaient la peau dure. Ils avaient déjà vu tellement de sang et de violence que la brutale réalité les faisait à peine sourciller.


Bo protégeait l’écran des rayons du soleil afin de pouvoir suivre le film. Il y avait bien un cadavre, et cette fois-ci, la mort n’avait pas la moindre circonstance atténuante. Il s’agissait d’une jeune femme, aux cheveux mi-longs. Elle portait un jeans et un T-shirt rose portant l’inscription « I love U » tracée avec des paillettes sur un cœur argenté. Elle était appuyée contre une voiture, et le terme de « poupée toute molle » lui convenait en effet parfaitement. C’était comme si elle ne tenait plus que par la peau. Comme si quelqu’un avait retiré le squelette censé la maintenir rigide. Même sur le petit écran du téléphone, ils pouvaient voir les orbites vides qui les fixaient de leurs cavités profondes et noires. À l’extrémité gauche de l’image, on apercevait deux jambes revêtues d’un jeans.


– Qu’est-ce que c’est ? demanda Bo.


– Quoi ?


– C’est une ombre ? Un arbre ?


Il lui désigna l’image, en retirant gentiment l’appareil des mains de la petite. Il refit tourner le film. Dicte plissait les yeux.


– Là !


Elle ne comprit pas immédiatement ce qu’il voulait lui désigner. Et puis soudain ce fut clair. Il y avait comme une silhouette, dont l’ombre se reflétait sur une voiture, à contre-jour entre la forêt et le cadavre.


– Ça doit être la dernière voiture de la rangée, dit-elle. Après il n’y a plus que la forêt. Les arbres.


– Mais est-ce que c’est un arbre ? demanda Bo en remettant la séquence en route.


Elle secoua la tête. Même en le voulant très fort, ça ne pouvait pas être un arbre. Ou alors une espèce nouvelle, capable de bouger.


Bo fit un arrêt sur image.


– Des bottes, murmura-t-il. Des putains de bottes.


Il avait raison. En bas de l’ombre, entre les arbres, on pouvait deviner une paire de lourdes bottes noires, du style de celles que portaient les héros du vieux classique Orange mécanique. Le reste de l’individu disparaissait dans l’obscurité.


– Il a été surpris en pleine action, dit-elle en réprimant un frisson. Il ne s’attendait pas à ce que quelqu’un le dérange avant la fin du match.


Plus Bo repassait le film, encore et encore, plus il lui paraissait évident qu’il s’agissait bien de l’ombre d’une personne, au bout de la rangée de voitures, entre la lisière de la forêt et le cadavre d’une femme sans yeux.









1 . « Aarhus Gymnastikforening » : club sportif d’Århus, dans le Jutland. (N.d.T.)







2 . « Hellerup Idræts Klub » : club sportif de Hellerup, dans le Seeland. (N.d.T.)







3 . Environ 20 euros. (N.d.T.)
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WAGNER REGARDAIT le corps appuyé contre la portière, sans parvenir à comprendre son propre détachement.


La femme l’observait de ses orbites vides. Tout chez elle sonnait faux, de sa position bizarre de jouet fracassé au fait qu’elle se retrouvât ici, coincée entre le chant des oiseaux de la forêt et le boucan des supporters de foot. Et qu’elle soit morte. Mais il s’agissait d’une morte pour qui il pouvait faire quelque chose. Il n’allait pas bien sûr lui rendre la vie, mais il pouvait travailler sur les circonstances de son décès. Il pouvait en tirer des informations. S’il n’arrivait pas à en comprendre le sens, il pouvait au moins y trouver des explications.


– J’ai pensé que c’était mieux de te prévenir tout de suite. J’espère que ça n’a pas posé de problèmes.


Il lui fut difficile, dans un premier temps, de reconnaître la voix de Jan Hansen.


– Je ne savais pas que tu étais fan de foot, dit Wagner en désignant du menton la poitrine musclée du brigadier, moulée dans un T-shirt de nylon bleu et blanc. Il ne te manque plus que le foulard.


– Il est dans ma voiture, avoua Hansen d’un air penaud.


– Je vois. Donc tu étais déjà sur place ?


Jan Hansen acquiesça.


– Comment s’est passé l’enterrement ?


Les yeux de Wagner se fixèrent à nouveau sur le cadavre. L’équipe technique était en train de protéger les indices éventuels. Le médecin légiste, son vieil ami Gormsen, n’était pas encore arrivé, mais ce n’était plus qu’une question de minutes.


– Comme toujours dans ce genre de cérémonie. Lentement, ajouta-t-il.


– Lentement ?


Sans répondre, Wagner emprunta un ensemble stérile à un technicien, un masque et une paire de gants en latex, puis il s’accroupit à côté du corps. Comment expliquer son impuissance ? Comment décrire le tumulte de ces derniers jours, depuis que sa belle-mère était rentrée des États-Unis après une opération de la hanche, une opération réussie, jusqu’à ce qu’elle soit prise d’une violente fièvre et que, malgré les traitements médicaux, elle meure d’une infection quelques jours après ? Comment parler du chagrin d’Ida Marie, lui qui aurait tout donné pour l’apaiser, et qui au lieu de cela n’avait fait que se renfermer, abandonnant l’idée de lui être d’une aide quelconque ? Lui, si habitué à gérer la mort et ses circonstances, était resté comme pétrifié, à regarder sa femme se dissoudre en quelques jours, tels les bonshommes de neige que faisait son fils Alexander quand il était enfant.


– Ça va, dit-il enfin.


Il refrénait l’envie de remettre en place une mèche de cheveux coincée entre les lèvres de la victime. Ce n’était pas possible. Il ne fallait toucher à rien, les choses devaient être consignées de la manière précise où on les avait trouvées. Tout cela était inscrit en lui, comme de boucler sa ceinture de sécurité ou de se brosser les dents avant d’aller au lit. Alors il se contenta de regarder la fille. Elle était jeune. Vingt ans à peine. Sa peau apparaissait fine et soignée, aux endroits qui n’étaient pas recouverts de sang : sur les bras nus, le visage et une partie de la poitrine. Les mouches bourdonnaient autour d’elle, bien qu’on ne fût pas en été et que le temps fût plutôt typiquement danois, oscillant entre soleil et risque de pluie, avec des nuages qui se précipitaient dans le ciel. Les cheveux étaient bruns et mi-longs, de sorte que l’on remarquait à peine les traces de sang sur les tempes. Elle avait dû recevoir un coup violent à cet endroit, il n’y avait pas besoin d’être médecin légiste pour le comprendre. Les tempes n’étaient plus qu’une masse sanguinolente, mais cela valait mieux, pensa-t-il contre toute logique, que des traces de strangulation et une langue gonflée pendant hors de la bouche. Cette image-là était plus jolie, malgré son horreur. Plus humaine.


– Qu’avons-nous donc là ?


Gormsen, à quelques mètres de distance, était en train d’enfiler une combinaison stérile, se balançant d’un pied sur l’autre.


Wagner se leva. Le détachement qu’il avait jusque-là ressenti se transformait en inquiétude.


– C’est vraiment étrange. C’est presque rituel, si tu vois ce que je veux dire.


– Cite-moi un moment où je n’ai pas vu ce que tu voulais dire !


Gormsen ajusta la dernière protection en plastique sur ses chaussures en faisant claquer un élastique.


– Ses yeux ont été retirés.


Le médecin légiste s’accroupit à son tour près du cadavre et se mit au travail. Wagner remarqua aussitôt la manière dont son regard enregistrait le jeans usé, le T-shirt rose trop moulant, la tête, appuyée contre la portière du passager, le cou long et fin, les traits réguliers, la peau du visage, jeune et bien entretenue. Peut-être avait-elle du maquillage autour des yeux ? Cela, ils ne le sauraient sans doute jamais, car il n’y avait plus de paupières. Gormsen prit la température du corps.


– Identité ? demanda-t-il.


– Pas de sac, expliqua Jan Hansen. Rien dans les poches susceptible de nous donner une indication.


Gormsen baissa les yeux.


– Pas non plus de chaussures.


Les pieds de la jeune fille étaient petits et bien formés. Les ongles étaient laqués d’un vernis rose nacré. Des sandales avaient laissé des traces de pigmentation sur sa peau.


– Elle n’a pas dû rester longtemps ici, c’est évident. Quelqu’un l’y a déposée. Mais quand ? Pendant le match ? À quel moment a-t-elle été découverte ? demanda Gormsen.


– À 18 h 45, dit Hansen. Un quart d’heure avant la fin du match. C’est une mère et sa fille de onze ans qui l’ont trouvée. Elles étaient sorties avant le coup de sifflet final.


Hansen prit un air meurtri. Wagner pouvait lire dans son attitude qu’un vrai fan se devait de toujours soutenir ses héros jusqu’au bout, dans le meilleur comme dans l’adversité. Spécialement aujourd’hui, Hansen n’éprouvait aucun respect pour les femmes avec des filles de onze ans.


– Personne ne pourra le leur reprocher, dit Gormsen qui, lui-même, avait jadis fait partie de l’équipe de Brabrand.


Hansen ne répondit pas.


– Et maintenant Brabrand a dû quitter la première division, continua Gormsen, tandis que ses mains gantées inspectaient la région des tempes. Mauvais coup ici, murmura-t-il, certainement la cause du décès.


– Avec quelle arme, à ton avis ?


Wagner ne s’intéressait pas plus au football qu’au championnat du monde d’épluchage de patates.


– Une pierre, devina Gormsen. Une batte de base-ball peut-être. Nous verrons bien, lors des analyses, si nous trouvons quelques éléments plus précis.


– Et les yeux ?


Gormsen resta un long moment à observer la victime, ce que Wagner comprenait parfaitement. C’était comme si les orbites creuses attiraient vers elles toute l’attention. Lorsque l’on dit que les yeux sont le miroir de l’âme, ce n’est pas complètement faux. Il avait vu beaucoup de cadavres au cours de sa carrière, mais jamais aucun ne lui avait semblé à ce point dénué d’âme. Un épouvantail à moineaux, pensa-t-il. C’était à cela que la jeune femme ressemblait.


– Le meurtrier a ôté les yeux, dit Gormsen. Mais pas seulement. Il a aussi coupé les paupières et les a retirées.


– Pourquoi ? demanda Wagner. Pour quelle raison ?


Gormsen haussa les épaules.


– Pour prévenir de quelque chose, peut-être ?


– Pour effrayer d’autres victimes potentielles, tu veux dire ? Une méthode mafieuse ?


De ses mains couvertes de latex, Gormsen fit tourner le visage de la fille de gauche à droite.


– À toi de le découvrir, dit-il doucement. Moi, je ne suis que le docteur des morts ici.


Ils savaient pourtant tous deux qu’il était bien plus que cela.


– Heure du décès ?


– Début de rigidité et formation de taches mortuaires, en considérant la température du corps… hum… difficile d’être précis, mais je dirais que cela remonte à trois ou quatre heures. Il faut l’emporter et l’ouvrir.


Il se releva.


– Et la presse ? Ils étaient là depuis le début, est-ce qu’ils ont réussi à prendre des photos ? J’espère qu’elles ne vont pas être diffusées, et surtout pas avant qu’on ait pu identifier la victime.


Jan Hansen répondit par la négative. Le lieu avait été immédiatement protégé, grâce aux bandeaux que la sécurité avait utilisés pour interdire l’accès à la totalité du parking.


Wagner pensa soudain à Dicte Svendsen. Lorsque la femme d’un homme est amie avec une journaliste de la rubrique criminelle, c’est comme être marié avec la presse en personne. Cependant, il n’était pas si fréquent qu’elles se rencontrent. L’enterrement de Dorothea était une exception, pas des plus agréables. Rencontrer Dicte Svendsen dans le privé, c’était comme s’imaginer qu’on pouvait tenir une réunion avec un général israélien sans aborder la question du Moyen-Orient. Il était certain que Bo Skytte et elle se trouvaient quelque part derrière les bandeaux de sécurité.


– Svendsen ? demanda Hansen qui, comme tout un chacun, savait comment les choses se passaient, et à quel point Wagner combattait intérieurement pour maintenir leurs relations sur un plan professionnel.


– Elle doit être quelque part par là, admit Wagner.


– Est-ce qu’elle ne l’est pas toujours ? murmura Gormsen. Quelque part par là…


Wagner s’efforça de ne pas penser à Dicte Svendsen. Les faits étaient ce qu’ils étaient et il n’y pouvait rien, sinon tenter de se montrer intransigeant et appliquer le règlement. C’était déjà assez compliqué comme cela.


Gormsen s’était à nouveau accroupi et étudiait à présent la bouche de la victime.


– Tu trouves quelque chose ?


Le médecin légiste répondit par un gargouillement, avant d’ouvrir sa mallette et d’en extraire une longue pince. Wagner se pencha à côté de lui.


– J’ai l’impression qu’il y a un objet à l’intérieur, dit Gormsen comme pour lui-même. Si seulement j’arrivais à le manipuler.


Ils attendirent pendant ce qui leur sembla une éternité, avant qu’il ne parvienne à desserrer la mâchoire de la victime. Gormsen enfonça deux doigts gantés de latex dans sa bouche et en retira une sorte de bille. Il la fit tourner pour l’observer, et Wagner poussa un cri lorsqu’il reconnut un œil, de couleur bleue, en train de le fixer.


– Son propre œil ? Est-ce que c’est son propre œil ?


Gormsen secoua la tête en tapotant la surface luisante du bout de sa pince.


– Je ne pense pas, sauf si elle avait un œil de verre.
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LE PALAIS VARNA SE DRESSAIT, tel le château blanc de la Belle au bois dormant, au milieu de la forêt de Marselisborg.


C’était un lieu démodé, ayant eu jadis son heure de gloire, qui aujourd’hui servait à la fois d’auberge et de restaurant. Bordé d’espaces verts impeccables, comportant des salons magnifiques et hauts de plafond, il exhibait des arrangements floraux somptueux, un mobilier digne de la famille royale, et offrait aux visiteurs une vue à la fois sur la forêt et sur la plage.


– Le bastion de la bourgeoisie, murmura Bo en lui tenant galamment la porte. Madame Svensson avait bien prévu les choses.


C’était indéniable, pensa Dicte. Ida Marie avait d’ailleurs confirmé que sa mère avait clairement exprimé ses dernières volontés au sujet de ses funérailles, qui devaient être une mise en terre et non de simples obsèques. Le Varna avait de tout temps été son restaurant préféré à Århus. Il avait précisément le parfum des grandeurs passées dont raffolait Dorothea Svensson, avec ses robes de diva, ses coiffures sophistiquées et ses nombreux bijoux d’or et de diamants.


Dicte traversa le foyer et continua jusqu’au salon qui leur était réservé. Elle avait cherché la voiture de Wagner sur le parking, sans la trouver nulle part. Tel qu’elle le connaissait, elle se dit qu’il arriverait sans doute plus tard. Il ne laisserait pas Ida Marie seule dans un moment pareil, quitte à ne trouver qu’une demi-heure de disponibilité dans le travail qui lui était tombé dessus à l’improviste.


– Je sais parfaitement où vous étiez, vous deux.


La voix d’Ida Marie était glaciale, et un silence s’installa immédiatement dans l’assemblée, alors qu’ils arrivaient au moment du plat de résistance.


– Je suis désolée.


Dicte embrassa Ida Marie, qui d’abord se raidit, avant de s’adoucir et de la serrer à son tour dans ses bras.


– Il va venir ? demanda Dicte, sans juger nécessaire de préciser de qui elle parlait.


– C’est ce qu’il a dit.


Elles restèrent un instant sans prononcer un mot. Leur amitié leur semblait parfois bien maladroite.


– Il faut que je lui parle.


Le regard d’Ida Marie était brumeux. Dicte posa une main sur son bras.


– C’est important, pour lui.


– Mais surtout pour toi ? Pour ton article ?


Ida Marie secoua la tête.


– Je ne peux pas l’appeler pour le moment. Ils sont en plein… quelque chose.


Dicte se retenait de dire qu’elle connaissait parfaitement la « chose » à laquelle Wagner était occupé, mais, comme souvent, une barrière séparait ce qu’elle savait de ce qu’elle était censée savoir officiellement. En l’occurrence, l’officiel n’était pas très conséquent. Quant à ce qu’elle savait en réalité, c’était en général un élément qu’elle avait du mal à partager avec les autres.


– Tu devras attendre qu’il arrive, si du moins il vient.


 


Le repas était excellent, et Bo se jeta dessus avec son appétit habituel. Elle le regarda dévorer la viande de porc et les petits légumes, en se demandant où tout cela pouvait bien disparaître. Dans le néant, avec son éternelle fébrilité, pensa-t-elle. En tout cas, rien chez lui ne se transformait en graisse, son corps restait mince comme celui d’un chien de chasse, toujours vêtu, même aujourd’hui, d’un simple jeans et d’un T-shirt.


Elle-même dut se forcer à avaler la moindre bouchée. Les orbites vides et creuses continuaient de flotter dans sa mémoire, ainsi que l’inscription ironique « I Love U » sur le T-shirt rose. Bien sûr, elle avait déjà eu l’occasion d’étudier les rituels les plus bizarres, dont l’apothéose se soldait par la mort. Ils avaient différentes explications, logiques comme incongrues. Mais néanmoins, elle n’arrivait pas à comprendre comment un criminel pouvait ressentir le besoin de retirer les yeux de sa victime. Si son souhait était de lui enlever la possibilité de voir, le meurtre en soi aurait dû lui suffire.


Dicte se força à manger quelques brocolis en regardant sa montre. Le moment des discours était arrivé, et les uns après les autres, les membres de la famille se levèrent pour célébrer la disparue qui, pourtant, avait passé sa vie à gâcher celle de sa fille unique. Il en est ainsi de la mort, pensa-t-elle. Elle est capable de transformer les personnes les plus égoïstes en véritables saints.


Ils en avaient presque fini lorsque le dessert fut servi. C’est alors qu’elle entendit ses pas dans le couloir. Elle les aurait reconnus n’importe où dans le monde. Masculins et volontaires, pas trop rapides, mais portant en eux toute l’autorité dont sa personnalité était constituée, ce qui n’était pas rien. Cela l’étonnait toujours, elle qui haïssait l’autorité, de pouvoir faire une exception à son sujet. Peut-être parce que cette autorité-là ne venait ni de son métier ni de son titre, mais qu’elle était un élément naturel, forgé par une expérience acquise au fil des ans.


– Pardonnez-moi.


À mi-voix, John Wagner murmura ses excuses devant l’assemblée, en prenant place à côté d’Ida Marie. Mais il n’y avait aucune trace de culpabilité dans son comportement. On ne pouvait y lire que de la gravité, visible depuis l’autre bout de la table où Bo et Dicte étaient installés. Pour l’occasion, il était vêtu d’une veste noire plutôt que de son traditionnel costume de tweed, qui contribuait à rendre quelque peu exotique son apparence, avec ses cheveux poivre et sel et sa couleur de peau qui trahissait des gènes venus d’un pays plus au sud. Ainsi vêtu, Dicte trouvait qu’il ressemblait à un chef d’orchestre, avec son nez un peu courbé et ses sourcils épais, sous lesquels un simple regard était capable d’enregistrer chaque détail autour de lui.


Elle comprenait sa gravité. C’était une sorte d’instinct, qu’ils partageaient de manière identique, même s’ils n’en avaient jamais parlé ensemble. En règle générale, ils n’avaient que rarement l’occasion de discuter d’égal à égal, et ils avaient toujours laissé de côté cette chose qu’ils se savaient commune, qu’ils le veuillent ou non. C’était comme si tous deux étaient poussés par la curiosité envers le mal, ou envers ceux susceptibles de le créer. Comme si, chacun à sa façon, ils s’étaient donné pour mission de rétablir l’ordre à partir du chaos, qui surgissait toujours lorsque les causes d’un décès n’étaient pas naturelles. Lui, soutenu par la loi et par sa position de responsable de la brigade criminelle d’Århus, que l’on appelait également, depuis la nouvelle réforme de la police, le Centre de Recherche de Police du Jutland de l’Est. Elle, avec les quelques armes qu’elle possédait, et son besoin éternel de poser des questions et de faire naître la vérité du mensonge.


 


Au bout d’une demi-heure, l’assemblée commença à se disperser, les gens changèrent de place, se mirent à circuler dans l’établissement ou en direction des toilettes. Des bribes de conversations flottaient dans l’air. On parlait de Dorothea Svensson, mais également de la découverte d’un cadavre sur une place de parking. La rumeur avait déjà couru, sans doute colportée par le personnel du restaurant. Après tout, le Varna n’était géographiquement pas loin du NRGI Park. Elle entendit des bribes de phrases comme « jeune fille », « Wagner est sur l’affaire » et « pauvre Ida Marie ». Wagner les entendit également et choisit de se retirer sur la terrasse pour y respirer un peu d’air frais. Elle le voyait se tenir là debout, en silence, peut-être à l’écoute, tandis qu’il promenait son regard sur le parc, ou sur quelque chose à l’intérieur de lui-même.


– Tu dois y retourner ?


Il fit demi-tour, sans avoir l’air le moins du monde surpris. Il acquiesça.


Elle avança prudemment dans sa direction.


– C’est un meurtre rituel, n’est-ce pas ? Ce truc avec les yeux.


Il ferma les paupières et pinça les lèvres. Plus par automatisme que par volonté, car il lui adressa soudain un petit sourire.


– Comme d’habitude, tu es bien informée. Qu’est-ce que tu caches dans tes manches cette fois-ci ?


Elle ouvrit son sac à main, en sortit le téléphone de la petite fille et le lui tendit. Il le prit.


– Quelque chose que la police a négligé de vérifier.


Elle fit un signe de tête vers le téléphone.


– Cela s’appelle « filmdepoche@dk ». La petite pensait qu’elle pouvait gagner le concours de l’école avec.


– En filmant un cadavre ?


Elle fit signe que oui. Il fixait le téléphone dans le creux de sa main. Ce n’était pas sa faute si seule la mère avait été interrogée. Il était arrivé tard sur les lieux et un autre que lui s’était chargé de prendre les décisions. Elle devinait cependant à quel point cela pouvait l’énerver.


Il lui était redevable à présent. Il aurait beau s’en défendre, son sens de la justice aurait finalement le dessus, et elle allait obtenir ce qu’elle voudrait. En tout cas, elle l’espérait.


Elle se retourna pour partir. L’article sur la victime sans yeux n’allait pas s’écrire tout seul.


– Au fait, ajouta-t-elle en s’arrêtant soudainement.


Elle se tourna vers lui.


– Je n’ai fait que l’emprunter, en disant que vous le rendriez demain. Tu sais ce qu’un téléphone mobile représente pour une enfant, alors il me semble important qu’elle sache, de la bouche même de la police, l’aide qu’elle a apportée à votre enquête.


Il soupesait l’appareil dans sa main et approuva.


– J’ai dû lui verser deux cents couronnes. J’espère que vous les couvrirez.


Il l’observait, tandis qu’elle ajouta :


– N’en profite pas pour appeler pendant des heures ta famille en Australie.
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IL FALLAIT SURTOUT QUE ÇA FASSE MAL. Elle ne pensait jamais à cela autrement que par le terme Ça. Tout comme elle ne pensait jamais à lui, autrement qu’en disant Lui. Elle n’avait jamais cherché à en analyser les raisons. Parce qu’elle savait que si elle commençait à le faire, cela n’aurait pas de fin.


Kiki Laursen s’étira contre le dossier de sa chaise en écoutant la musique qui se déversait de la scène. Ses jambes, gainées de bas résille, dansaient subrepticement sous la table. La soirée blues au Fatter Eskil, où elle n’était encore jamais venue, était finalement mieux que ce qu’elle aurait pu imaginer. Le local était plein et l’ambiance était bonne.


– Je vais au bar. Tu veux quelque chose ?


Elle fit signe à Nina, qui venait de poser la question, qu’elle ne voulait rien. Ce n’était pas d’alcool qu’elle avait besoin. Même si elle ne travaillait pas le lendemain et que Monica s’occupait des enfants. Elle avait soif de quelque chose d’autre, qui en comparaison ferait passer l’enterrement de la vie de jeune fille de Susanne pour une soirée des plus banales.


Elle observa son cercle d’amies, les unes plus mal habillées que les autres. La future mariée remportait le pompon. Pour l’occasion, elle s’était maquillée comme un camion et emballée dans un costume qui aurait convenu à une chanteuse tyrolienne Il y avait quelques heures de cela, elle se tenait dans la rue principale de la ville et offrait des roses aux hommes de passage, en échange d’un baiser. Elle avait eu droit également à un strip-teaseur qui, très professionnellement, avait fait mine de se pâmer devant son corps un peu trop gras. De la pure comédie, évidemment. Ce truc avec le strip-teaseur, c’était la seule partie du programme à laquelle elle avait collaboré. C’était vraiment un gars sublime, avec des cuisses musclées et une poitrine en béton. De larges épaules et des hanches étroites, exactement son type de mec. C’était vraiment dommage qu’il fût gay, ce qu’elle avait bien entendu gardé pour elle. Aucune raison de se faire la moindre illusion.


Bon, elles étaient quand même bien, ses copines. Elles étaient là quand on avait besoin d’elles, et c’était ça l’important, alors on s’en fichait de leur manque de classe et de leurs choix discutables en matière de maris. Susanne fera bientôt partie du club. Mercredi prochain elle épousera l’homme le plus chiant du monde, alias le toujours-propre-sur-lui Ulrik, avec ses chemises bleu ciel impeccables en toutes circonstances, assorties à sa cravate, et ses deux gosses parfaits aux ongles nickel et aux cheveux bien lisses, issus d’un précédent mariage, visiblement moins parfait. En réalité, c’était effrayant de constater à quel point on n’avait aucune influence sur ses amies dès qu’il s’agissait de choisir un homme.


Elle essaya de s’imaginer Susanne et Ulrik en train de baiser, mais dut se résoudre à laisser tomber. Peut-être qu’ils arrivaient à se débrouiller sous la couette, une fois la lumière éteinte. Elle n’y croyait pourtant pas beaucoup.


Le morceau prit fin et les gens applaudirent. Elle se leva.


– Je file aux toilettes. Vous me gardez ma place ?


Elles firent signe que oui, mais elle put lire dans leurs yeux qu’elles avaient compris. Kiki s’était remise en chasse. À leurs regards, on devinait qu’il allait y avoir de l’action.


En sortant, elle scanna des yeux le local. Il y était permis de fumer, et un nuage s’était formé dans des lieux qui semblaient beaucoup trop étroits vu le nombre de personnes présentes. Elle aimait ça. L’étroitesse, qui permettait facilement de se frôler, un sein contre l’épaule d’un homme, la peau de ses bras contre une main occupée à tenir une chope de bière. Un petit « pardon », immédiatement suivi du contact visuel presque imprévu.


C’était comme ça qu’elle chassait les hommes. C’était facile. Cela ne lui avait jamais apporté d’ennuis, pas plus que le contraire. Cela ne l’avait jamais rendue heureuse, mais là n’était pas non plus son objectif. Elle n’avait en réalité pas d’autre but, se dit-elle, que d’assouvir sa faim.


– Jolis collants.


Y avait-il de la raillerie dans cette voix ? L’homme qui venait de la complimenter était accoudé au bar. Elle l’avait déjà vu une heure plus tôt, au pub Bridgewater. Était-il là par hasard maintenant ? Il n’avait pas le genre de la clientèle du Fatter Eskil, mais elle non plus après tout. Devant lui était posé un demi pression, qu’il souleva pour la saluer.
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