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À ceux qui n’ont d’autre choix
que de préparer leurs enfants à se battre.
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1. Nassun et la pierre





Hum. Non. Je ne raconte pas comme il faut.

Après tout, chacun est à la fois lui-même et d’autres. Ce sont les relations d’une créature qui cisèlent sa forme ultime. Je suis moi et vous. Damaya était elle-même, plus la famille qui l’avait rejetée, plus les gens du Fulcrum qui l’avaient ciselée jusqu’à en faire une lame aiguisée. Syénite était Albâtre et Innon et les malheureux habitants d’Allia et de Meov, les comms disparues. Vous êtes maintenant Tirimo et les gens qui parcourent les routes couvertes de cendre et vos enfants morts… et l’enfant vivante qu’il vous reste. Que vous récupérerez.

Je ne vous apprends rien. Après tout, vous êtes Essun. Vous savez déjà de quoi il retourne. Pas vrai ?

Passons à Nassun. Elle a tout juste huit ans lors de la fin du monde.

Nul ne sait ce qui a traversé l’esprit de la fillette quand elle est rentrée à la maison un après-midi, après sa matinée d’apprentissage, pour découvrir son petit frère mort par terre, dans la salle commune, et son père planté près du corps. Il est possible d’imaginer ce qu’elle a fait, pensé, éprouvé. Il est possible de spéculer. Il ne l’est pas de savoir. Peut-être cela vaut-il mieux.

Voici ce que je sais de source sûre. L’apprentissage dont j’ai parlé ? Nassun s’entraînait pour devenir mnésiste.

Le Fixe entretient avec les gardiens autoproclamés de la lithomnésie une relation étrange. Il est prouvé que les mnésistes existaient déjà pendant la Saison légendaire de la Coquille d’Œuf, quand des émissions gazeuses indéterminées ont infligé plusieurs années de suite aux nouveau-nés arctiques des os délicats qui se brisaient au moindre contact et s’incurvaient au fil de la croissance – pour ceux qui grandissaient. (Les archéomestres lumeniens se demandent depuis des siècles si le problème était dû au strontium ou à l’arsenic, et si on peut réellement parler de Saison, puisque seuls ont été affectés quelques centaines de petits barbares pâlichons de la toundra nordique.) À en croire les mnésistes en personne, cette catastrophe s’est produite il y a vingt-cinq milliers d’années, mais la plupart des gens pensent qu’il s’agit d’un mensonge éhonté. À vrai dire, les mnésistes font partie de la vie du Fixe depuis plus longtemps encore. Simplement, il y a vingt-cinq milliers d’années, leur rôle a évolué au point de les rendre quasi inutiles.

Ils sont toujours là, certes, mais ils ont oublié qu’ils ont beaucoup oublié. Leur ordre – si l’on peut parler d’ordre – survit malgré les Universités successives (qui l’ont désavoué de la Première à la Septième, en qualifiant son travail d’apocryphe et de probablement inexact) et les gouvernements successifs (qui ont miné son savoir par la propagande). Malgré les Saisons successives aussi, bien sûr. Les mnésistes d’antan étaient des Regwos – une race de Côtiers Occidentaux à la peau rougeâtre cireuse et aux lèvres noires qui vénéraient la préservation de l’histoire comme on a vénéré les dieux à des époques moins amères. Ils gravaient la lithomnésie à flanc de montagne, dans des plaques de pierre qui montaient jusqu’au ciel, afin que chacun puisse la voir et se pénètre de la sagesse nécessaire à la survie. Malheureusement, il est aussi facile dans le Fixe de détruire les montagnes que de piquer une crise de colère pour un bébé orogène. Détruire un peuple ne demande guère plus d’efforts.

Voilà pourquoi les mnésistes ne sont plus regwos, bien qu’ils se colorent par tradition les lèvres de noir. Non qu’ils gardent la mémoire de leurs origines : cette coutume sert juste de nos jours à les identifier. On les reconnaît à leur bouche, à leurs tablettes en polymère, à leurs vêtements généralement miteux et à leur nom, car la plupart n’ont pas de nom de comm. Ce ne sont pas des hors-comm, attention. Si une Saison éclate, ils peuvent en théorie regagner leur comm d’origine, même si, en pratique, leur profession les en éloigne souvent trop pour les empêcher d’y retourner. En pratique, beaucoup de comms les adoptent, y compris en Saison, parce que même la communauté la plus stoïque est friande de distraction pendant les longues nuits froides. C’est pourquoi la plupart des mnésistes sont également artistes – musiciens, comiques, etc. Ils servent en outre d’enseignants et de gardes d’enfants quand personne d’autre n’est disponible. Enfin, ce sont surtout les preuves vivantes que des hommes ont survécu à pire au fil du temps. N’importe quelle comm a besoin de ça.

La mnésiste de passage à Tirimo s’appelle Renthree Mnésiste Lithos. (Tous les mnésistes s’appellent Quelque Chose Mnésiste Lithos ; leur caste d’usage fait partie des plus rares.) J’ai mes raisons de vous parler d’elle, bien qu’elle soit quantité négligeable. Il s’agissait autrefois de Renthree Reproductrice Tenteek – avant qu’une mnésiste de passage ne séduise la jeune femme qu’elle était alors et ne la détourne d’une vie ennuyeuse de forgeverre. Cette vie aurait cependant gagné en intérêt si une Saison avait frappé pendant que Renthree était tenteekienne, car une Reproductrice endosse dans ces cas-là des responsabilités évidentes. Peut-être y pensait-elle en partant, à moins que seule l’ait poussée la banale folie des amours de jeunesse. Difficile à dire. L’amante mnésiste de Renthree a fini par l’abandonner dans les faubourgs de la cité équatoriale de Penphen, le cœur brisé, la tête pleine de mnésie, le portefeuille gonflé d’éclats de jade, de cabochons et d’un losange de nacre maculé d’une empreinte de fer à cheval. La nacre lui a permis de se faire fabriquer par un débiteur ses propres tablettes, les éclats de jade d’acheter un nécessaire de voyage et de se payer l’auberge le temps que le débiteur termine le travail, les cabochons de boire sec plus d’une fois dans une taverne. Enfin, équipée de neuf et ses plaies pansées, elle est partie de son côté. Ainsi se perpétue la profession.

Quand Nassun apparaît au relais où Renthree a ouvert boutique, peut-être la mnésiste pense-t-elle à son propre apprentissage. (Mais pas aux questions de séduction ; Renthree a évidemment un faible pour les femmes plus âgées – j’insiste sur le mot « femmes ».) Hier, elle est passée à Tirimo, où elle a fait quelques emplettes au marché en souriant gaiement de ses lèvres fardées de noir, afin de répandre la nouvelle de sa présence dans le coin. Nassun rentrait de la crèche ; elle s’est arrêtée le temps de regarder l’inconnue avec une admiration respectueuse. Un espoir aussi soudain qu’irrationnel venait d’envahir la fillette.

Elle a donc séché la crèche aujourd’hui pour venir voir Renthree, non sans lui apporter une offrande. Ainsi le veut la tradition – je parle de l’offrande, pas du fait que les enfants des instructeurs sèchent les cours. Deux Tirimais adultes sont déjà assis sur un banc, au relais, à écouter la mnésiste. Son bol déborde de petits cailloux à facettes de couleurs vives portant la marque du quartant. Elle cligne des yeux, surprise, à l’arrivée de Nassun. Avec son corps dégingandé tout en jambes et son visage tout en yeux, la nouvelle venue est évidemment trop jeune pour ne pas se trouver à la crèche en début d’après-midi, hors période de moissons.

Nassun s’arrête sur le seuil du relais, haletante – une entrée fort théâtrale. Les deux autres visiteurs se tournent vers l’aînée d’ordinaire si calme de Jija. Seule leur présence l’empêche d’annoncer aussitôt ses intentions. Bien que sa mère lui ait enseigné la circonspection – sa mère qui va apprendre qu’elle a manqué la crèche, mais Nassun s’en fiche –, elle déglutit en s’approchant sans tarder de Renthree pour lui tendre son offrande : un éclat de roche foncé, incrusté d’un petit diamant presque cubique.

En effet, Nassun avait déjà dépensé son argent de poche en livres et en sucreries quand la nouvelle s’est répandue qu’une mnésiste était arrivée en ville, mais il se trouve non loin de là un gisement de diamants d’un excellent potentiel dont nul ne connaît l’existence. Enfin, nul hormis les orogènes. Et encore, uniquement les orogènes qui cherchent des diamants. Nassun est la seule à s’en être donné la peine depuis des milliers d’années, alors qu’elle n’aurait rien dû ramasser là-bas, elle en est parfaitement consciente. Sa mère lui a appris à éviter de trahir son orogénie et à ne pas s’en servir, sauf durant des séances d’entraînement planifiées avec soin : la fillette exerce son pouvoir de loin en loin dans une vallée voisine, mais il lui est par ailleurs interdit de l’utiliser. Quoi qu’il en soit, personne ne paie jamais en diamants, parce qu’ils sont trop difficiles à casser pour faire de la monnaie, mais on s’en sert dans l’industrie et l’exploitation minière, par exemple. Nassun a beau savoir qu’ils ont une certaine valeur, elle ignore totalement que le joli caillou dont elle vient de faire don à la mnésiste vaut une ou deux maisons. Elle n’a que huit ans.

Quand les yeux de Renthree s’écarquillent à la vue du grumeau scintillant à demi enfoui dans la masse noire de la pierre, l’excitation qui s’empare de son admiratrice lui rend la présence des deux hommes indifférente.

« Moi aussi, je veux être mnésiste ! » s’exclame-t-elle.

Elle n’a aucune idée de ce que font les mnésistes, bien sûr. Tout ce qu’elle sait, c’est qu’elle a très, très envie de quitter Tirimo.

Nous y reviendrons plus tard.

Il faudrait être idiot pour refuser une offrande pareille. Renthree ne la refuse pas. Toutefois, elle réserve sa réponse, en partie parce qu’elle trouve Nassun mignonne et que son attitude ressemble à celle de n’importe quel enfant saisi d’une passion fugace. (La voyageuse a raison jusqu’à un certain point. Le mois dernier, Nassun voulait devenir génium.) Renthree fait asseoir l’arrivante puis passe le reste de l’après-midi à raconter des histoires à son auditoire réduit, jusqu’à ce que le soleil étire les ombres à flanc de vallée et entre les arbres. Enfin, les deux adultes se lèvent, prêts à rentrer chez eux. Ils enchaînent les allusions, sans quitter Nassun des yeux, pour la convaincre de repartir à contrecœur en leur compagnie : il ne sera pas dit que les Tirimais ont manqué de respect à une mnésiste en laissant une gamine l’assommer toute la nuit de son bavardage.

Après le départ des villageois, Renthree alimente le feu et se prépare à dîner, de la poitrine de porc avec de la farine de maïs et des légumes verts, le tout acheté la veille au marché. Pendant la cuisson de son ragoût, elle grignote une pomme en tournant et en retournant le caillou de Nassun entre ses mains, fascinée. Et inquiète.

Le lendemain matin, elle retourne à Tirimo. Quelques questions discrètes la mènent jusque chez Nassun. Essun se trouve déjà à la crèche, où elle va passer le dernier jour de sa carrière d’instructrice. Nassun aussi, mais elle y attend juste l’heure du déjeuner pour s’échapper et aller retrouver la mnésiste. Jija a gagné son « atelier », la pièce écartée, censée servir de cave, où il fabrique en journée avec ses outils les plus bruyants les objets dont on lui a passé commande. Uche dort sur une paillasse, dans le local. Rien ne l’empêche jamais de dormir. Les chants de la terre lui ont toujours servi de berceuses.

Lorsque Jija ouvre la porte à laquelle Renthree vient de frapper, elle reste un instant déconcertée. C’est un bâtard des Moyennes, comme Essun, mais d’un héritage plus sanzien : il est grand, brun, musclé, le crâne rasé. Intimidant. Toutefois, son sourire de bienvenue parfaitement sincère rassérène la visiteuse en la persuadant qu’elle a pris la bonne décision. Il s’agit manifestement d’un type bien. Elle ne peut quand même pas l’arnaquer.

« Tenez. »

Elle lui donne la pierre diamantifère : comment pourrait-elle accepter un cadeau aussi coûteux d’une enfant, en échange de ses histoires et d’un apprentissage au sujet duquel l’enfant en question changera sans doute d’avis d’ici quelques mois ? Jija fronce les sourcils, perplexe, mais écoute s’expliquer la mnésiste. Il lui prend le caillou en la couvrant de remerciements et l’assure qu’il va vanter autant que faire se peut sa générosité et son intégrité. Avec de la chance, elle ne quittera pas la ville sans avoir eu grâce à lui d’autres occasions de pratiquer son art.

Renthree repart, sortant ainsi de cette histoire. Elle y a toutefois joué un rôle significatif, ce pourquoi je vous ai parlé d’elle.

Il n’a pas suffi d’un unique incident pour éveiller la haine de Jija, comprenez-vous. Au fil des années, il a tout simplement remarqué chez sa femme et ses enfants des choses qui ont suscité un vague fourmillement dans les profondeurs de son esprit. Le vague fourmillement était devenu démangeaison puis inflammation avant le début de cette histoire, mais le déni a longtemps empêché le débiteur de s’y intéresser. Après tout, il aimait sa famille, et la vérité était tout bonnement… impensable. Littéralement.

D’une manière ou d’une autre, il aurait fini par comprendre. Je répète : Il aurait fini par comprendre. Personne n’a rien à se reprocher, à part lui.

Mais s’il vous faut une explication simple, et s’il existe un événement qu’on peut qualifier de point de basculement, de goutte d’eau, de bouchon brisé dans le tunnel de lave… c’est ce caillou. Parce que, voyez-vous, Jija s’y connaît en minéraux. C’est un excellent débiteur. Il s’y connaît en minéraux, il connaît Tirimo, il sait donc que les veines de roche ignée d’un volcan éteint traversent la région. La plupart ont beau être souterraines, il est possible que Nassun ait trouvé par hasard un diamant à un endroit où n’importe qui d’autre aurait pu le ramasser. Improbable, mais possible.

Après le départ de Renthree, cette idée rôde toute la journée durant à la surface des pensées de Jija. Sous la surface rôde la vérité, léviathan prêt à se déployer, à s’étirer, mais les pensées n’en restent pas moins placides. Telle est la puissance du déni.

Jusqu’au réveil d’Uche. Jija l’emmène dans la salle commune en lui demandant s’il a faim ; Uche répond que non, sourit et, avec la sensibilité infaillible d’un petit orogène surdoué, regarde la poche de son père.

« Pourquoi tu brilles dedans, papa ? »

Des mots charmants, prononcés avec un zézaiement de bébé. Une certitude meurtrière, parce que le caillou se trouve bel et bien dans la poche de Jija, mais qu’Uche ne devrait pas le savoir.

Nassun ignore que c’est le caillou qui a tout déclenché. Quand vous la verrez, ne le lui dites pas.

Quand elle rentre à la maison, cet après-midi-là, Uche est déjà mort. Jija se tient près du corps qui refroidit lentement dans la salle commune. Il halète. Tuer un bébé en le rouant de coups ne demande pas beaucoup d’efforts, mais l’hyperventilation s’est emparée de lui. À l’arrivée de Nassun, son sang n’est toujours pas assez riche en dioxyde de carbone ; il a le tournis, il tremble, il est glacé. Irrationnel. C’est pourquoi lorsque Nassun s’arrête brusquement sur le seuil, les yeux rivés au tableau, lorsqu’une lente compréhension monte en elle, il lâche soudain :

« Tu en es une, toi aussi ? »

Jija est un colosse. Sa question se révèle aussi sonore que brutale. Nassun sursaute, et ses yeux se lèvent vers lui au lieu de rester rivés au cadavre de son frère. C’est ce qui la sauve. Elle a les yeux gris de sa mère, mais le visage de son père. La seule vue de sa fille éloigne un peu le débiteur de la panique primitive où il a sombré.

Il y a aussi le fait qu’elle dit la vérité. Ça aide, parce qu’il n’aurait rien cru d’autre.

« Oui. »

Elle n’a pas vraiment peur, à ce moment-là. La vision du corps, et le refus de son esprit d’interpréter cette vision, a paralysé en elle toute cognition. Elle ne sait même pas au juste ce que lui demande Jija, parce que comprendre dans quel contexte il s’exprime reviendrait à admettre que c’est du sang qui lui tache les poings et qu’Uche ne s’est pas simplement endormi par terre. Impossible. Pas sur l’instant. Mais, toute pensée cohérente effacée, Nassun fait ce que font parfois les enfants dans les situations extrêmes : elle régresse. Le spectacle la terrifie, bien qu’elle ignore pourquoi. Ajoutez à ça qu’elle a toujours été plus proche de son père que de sa mère et qu’elle est d’ailleurs sa préférée – l’aînée, l’enfant qu’il n’attendait pas, qui lui ressemble et qui a hérité de son sens de l’humour. Elle partage ses goûts culinaires ; il espérait vaguement qu’elle suivrait ses traces et deviendrait un jour débitrice.

Elle se met à pleurer, sans comprendre pourquoi. Ses pensées couinent, son cœur hurle. Elle s’approche de Jija. Il serre les poings, mais elle ne saurait voir en lui une menace. C’est son père, et elle veut être consolée.

« Papa », dit-elle.

Il tressaille. Bat des paupières. La regarde comme s’il ne l’avait jamais vue.

Prend conscience. Il ne peut pas la tuer. Même si elle… Non. C’est sa petite fille chérie.

Elle s’approche encore et tend la main. Il n’arrive pas à tendre la sienne, mais ne bouge pas. Elle l’attrape par le poignet. Il reste figé, les jambes de part et d’autre du corps d’Uche. Elle ne peut pas le prendre par la taille, alors qu’elle en a envie, aussi presse-t-elle le visage contre son bras, au biceps d’une force réconfortante. Elle tremble. Ses larmes mouillent la peau de Jija.

Il reste immobile, le souffle de plus en plus lent, les poings s’ouvrant peu à peu. Elle pleure. Au bout d’un moment, il se tourne complètement vers elle, qui lui noue les bras à la taille. Se tourner vers elle oblige Jija à se détourner de ce qu’il a fait à Uche. Un mouvement facile.

« Va chercher tes affaires, murmure-t-il. Comme si tu allais passer quelques jours chez mamie. »

Sa mère s’est remariée il y a quelques années et vit maintenant à Sume, la ville de la vallée voisine qui ne va pas tarder à être totalement détruite.

« On va chez mamie ? » demande Nassun contre le ventre de son père.

Il lui caresse l’arrière du crâne. Il l’a toujours fait, parce qu’elle a toujours aimé ça. Bébé, elle gazouillait plus fort quand il posait la main à cet endroit-là : les valupinae se trouvent dans la zone du cerveau juste en dessous, et les orogènes perçoivent plus complètement grâce à leur pouvoir quiconque les touche au niveau des organes associés. Ni Jija ni Nassun n’ont jamais su que c’était la raison pour laquelle elle adorait ce geste-là.

« On va quelque part où tu guériras, répond-il avec douceur. Quelque part où tu trouveras de l’aide. J’en ai entendu parler. »

Quelque part où on refera d’elle une petite fille au lieu de… Il se détourne aussi de cette pensée.

Elle déglutit, acquiesce puis recule, les yeux levés vers lui.

« Maman vient aussi ? »

Quelque chose passe sur les traits de Jija, d’une subtilité de tremblement de terre.

« Non. »

Nassun était prête à partir n’importe quand avec la première mnésiste venue – à s’enfuir de chez elle, en fait – pour échapper à sa mère. Elle se détend enfin.

« D’accord, papa. »

Elle file dans sa chambre préparer ses affaires.

Jija reste immobile un long moment en suspens, le regard fixé dans la direction où elle est partie. Il se détourne à nouveau d’Uche, il va chercher ses propres affaires puis part atteler les chevaux à la charrette. Moins d’une heure plus tard, père et fille font route vers le sud, la fin du monde sur les talons.

*
*     *

À l’époque de Jyamaria, qui mourut pendant la Saison du Désert Noyé, on croyait que donner le dernier-né à la mer l’empêchait de venir à terre prendre les autres.

Tiré de La Position du Reproducteur,

histoire de mnésiste rédigée dans le quartant de Hanl,

Côtière Occidentale, près de la péninsule

du Rompu. Apocryphe







2. Vous, suite





« Une quoi ? demandez-vous.

— Une lune. » Albâtre, monstre aimé, fou lucide, orogène le plus puissant du Fixe, goûter bien entamé d’une mangeuse de pierre – Albâtre vous regarde. Avec l’intensité d’antan. Sa volonté vous est sensible, qui fait de lui une force de la nature, car c’en est une. Son regard la porte tel un cavalier quasi physique. Dire que les Gardiens l’ont un jour cru dompté, les imbéciles ! « Un satellite.

— Un quoi ? »

Une petite onomatopée de frustration lui échappe. Il n’a absolument pas changé, si on oublie qu’il s’est à moitié minéralisé, depuis l’époque où vous étiez tous deux plus qu’amis et moins qu’amants. Il y a de cela dix ans et un autre vous.

« L’astromestrise est une science sérieuse, Syénite, affirme-t-il. Je sais qu’on t’a martelé le contraire. Le Fixe tout entier est persuadé qu’on perd son temps à étudier le ciel, quand c’est la terre qui essaie de nous tuer jusqu’au dernier, mais, feux souterrains ! Je croyais que tu aurais appris à t’interroger un peu plus sur le statu quo, depuis le temps.

— J’étais trop occupée », ripostez-vous, comme vous avez toujours riposté à ses critiques. Mais penser aux jours enfuis vous fait penser à ce qui vous est arrivé entre-temps, ce qui vous fait penser à votre fille en vie, votre fils mort, votre très bientôt ex-mari. Vous tressaillez. « Et je m’appelle Essun, maintenant, je te l’ai déjà dit.

— Peu importe. » Albâtre se radosse précautionneusement contre le mur en poussant un soupir douloureux. « Il paraît que tu es accompagnée d’une géomestre. Demande-lui de t’expliquer. Je n’ai pas beaucoup d’énergie, en ce moment. » Se faire dévorer n’a sans doute pas que des effets positifs. « Tu n’as pas répondu à ma première question. Y arrives-tu, maintenant ? »

Arrives-tu à appeler les obélisques ? La question n’avait aucun sens pour vous la première fois qu’il l’a posée, peut-être parce que vous aviez autre chose en tête. Comme le fait qu’il était a) vivant, b) en train de se changer en pierre, c) l’orogène responsable de la déchirure du continent en deux et du déclenchement d’une Saison qui pourrait bien ne jamais avoir de fin.

« Les obélisques ? » Vous secouez la tête, plus par perplexité que pour répondre par la négative. Votre regard dévie vers le curieux objet posé près de lui, une sorte de vitrocouteau rose d’une longueur excessive qui, si impossible que ce soit, donne l’impression d’être un obélisque. « Que… Non. Je n’en sais rien. Je n’ai pas essayé depuis Meov. »

Il referme les yeux en gémissant tout bas.

« Comment peux-tu être aussi nulle, Syène ? Essun. Tu n’as jamais eu aucun respect pour notre art.

— Mais si, je le respecte. C’est juste que je n’ai…

— Tu le respectes assez pour t’en tirer, assez pour briller, mais dans le seul but d’y gagner un ou deux avantages. Les autres plaçaient la barre à la hauteur qui les arrangeait, et toi, tu te fichais pas mal de sauter plus haut. Tout ce que tu voulais, c’était un appartement sympa et un anneau de plus…

— Je voulais mon intimité, connard, un minimum de contrôle sur ma vie, un peu de respect…

— Et tu écoutais réellement ton rouillé de Gardien, alors que tu n’écoutes jamais personne d’autre…

— Hé ! » Dix ans d’enseignement ont donné à votre voix le tranchant de l’obsidienne. Albâtre arrête de fulminer et vous regarde en battant des paupières. « Tu sais très bien pourquoi je l’écoutais », ajoutez-vous dans un murmure.

Silence. Vous en profitez tous deux pour reprendre votre calme.

« C’est vrai, admet-il enfin. Je suis désolé. »

Parce que n’importe quel orogène impérial écoute – écoutait – le Gardien qui lui avait été assigné. Sauf Albâtre, une fois de plus. Il ne vous a jamais dit ce qu’il avait fait à sa Gardienne.

Vous lui adressez un petit hochement de tête conciliant. « Excuses acceptées. »

Il inspire avec difficulté. Épuisé, vous semble-t-il.

« Essaie, Essun. Essaie d’atteindre un obélisque. Aujourd’hui. Il faut que je sache.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de satanique ? Qu’est-ce que…

— De satellite. Et cette histoire n’a aucun intérêt si tu n’est pas fichue de contrôler les obélisques. » Ses yeux sont en train de se refermer, ce qui est sans doute une bonne chose. Il va avoir besoin de toutes ses forces pour survivre à ce qui lui arrive. S’il est possible d’y survivre. « Aucun intérêt, aucun sens, rien. Tu te rappelles pourquoi je ne voulais pas te parler des obélisques, au départ ? »

Oui. Un jour, avant que vous ne commenciez à prêter attention aux énormes cristaux à demi réels qui flottent dans le ciel, vous lui avez demandé de vous expliquer comment il s’y prenait pour accomplir certains de ses stupéfiants miracles d’orogénie. Il a refusé de vous le dire, vous lui en avez terriblement voulu, mais partager son savoir est dangereux, vous l’avez appris depuis. Si vous n’aviez pas compris que les obélisques sont des amplificateurs, des amplificateurs d’orogénie, vous n’auriez pas cherché à atteindre le grenat pour sauver votre vie quand un Gardien vous a attaquée. Mais si le grenat n’avait pas été lui-même à moitié mort, à cause de ses fissures et du mangeur de pierre paralysé qui s’y trouvait incrusté, il vous aurait tuée. Vous n’aviez ni la force ni la maîtrise de vous-même nécessaires pour empêcher son pouvoir de vous frire le cerveau.

Or Albâtre vous demande maintenant d’entrer volontairement en contact avec un des artefacts, dans le seul but de voir ce qui se passe.

Il vous connaît. Votre expression vous trahit.

« Va essayer, qu’on sache. » Ses yeux se ferment complètement. Son souffle produit un léger cliquetis, comme s’il avait du gravier dans les poumons. « La topaze est dans le coin. Appelle-la cette nuit. Demain matin, tu verras… » Une brusque faiblesse le saisit. Il a l’air à bout de forces. « Tu verras si elle est là. Si elle n’y est pas, dis-le-moi, je trouverai quelqu’un d’autre. Ou je ferai mon possible. »

Trouver qui, pour faire quoi, vous n’en avez pas la moindre esquisse d’idée.

« Tu ne veux toujours pas me dire de quoi il retourne ?

— Non. Parce que malgré tout, Essun, je ne veux pas ta mort. » Il prend une longue inspiration, qu’il relâche lentement. Les mots suivants sont prononcés avec une douceur inhabituelle : « Je suis content de te voir. »

Vous serrez les dents pour pouvoir répondre. « Ah. »

Il n’en dit pas davantage. Cet au revoir est plus qu’assez pour vous deux.

Vous vous levez en jetant un coup d’œil à la mangeuse de pierre postée à proximité, celle qu’Albâtre appelle Antimoine – immobilité de statue caractéristique, yeux trop noirs trop fixement posés sur vous. Si classique que soit sa posture, il vous semble y déceler un soupçon d’ironie. La tête élégamment penchée de côté, une main sur la hanche, l’autre levée, les doigts souples – on ne peut pas dire qu’elle indique une direction quelconque. Il peut aussi bien s’agir d’un appel silencieux que d’un adieu ambigu, voire d’une manière de montrer qu’elle a un secret, mais ne se confiera pas.

« Prends soin de lui, dites-vous.

— Comme je le ferais de toute chose précieuse », répond-elle sans remuer les lèvres.

Pas question d’essayer ne serait-ce qu’une seconde d’interpréter une déclaration pareille. Vous regagnez la porte de l’infirmerie, où vous attend Hoa. Hoa, à l’allure d’enfant humain tellement étrange ; Hoa, le mangeur de pierre ; Hoa, qui vous traite en chose précieuse dont il serait propriétaire.

Il vous fixe d’un regard de kirkhusa battu, car il a l’air malheureux depuis que vous avez compris sa nature. Vous secouez la tête en le dépassant pour sortir. Il vous emboîte le pas.

La nuit commence juste à Castrima. C’est difficile à dire, parce que la géode gigantesque baigne dans la douce lumière blanche émise – si impossible que ce soit – par les cristaux massifs qui la composent. Les gens s’activent dans cette clarté immuable, déplaçant des choses, échangeant des cris, vaquant à leurs occupations habituelles. Le ralentissement que la luminosité décroissante induirait forcément dans une autre comm ne les affecte pas. Vous allez sans doute avoir du mal à dormir pendant quelques jours, du moins en attendant de vous habituer à ça. Peu importe. L’heure n’a aucune importance pour les obélisques.

Lerna, qui attendait poliment dehors pendant que Hoa et vous discutiez avec Albâtre et Antimoine, vous rejoint à votre sortie, interrogateur.

« Il faut que j’aille à la surface, annoncez-vous.

— Les gardes ne vous laisseront pas faire, Essun, répond-il non sans inquiétude. Les nouveaux venus ne sont pas jugés dignes de confiance. La survie de la comm dépend du secret de son existence. »

Revoir Albâtre a fait remonter en vous les souvenirs du passé et la franchise de la même époque.

« Ils peuvent toujours essayer de m’en empêcher. »

Lerna s’arrête.

« Vous ferez comme à Tirimo ? »

Nom d’un dieu rouilleux ! Vous vous arrêtez, vous aussi, vacillant un peu sous la violence du coup. Hoa fait halte également, un regard pensif posé sur Lerna. Lequel n’a pas particulièrement l’air furieux : son visage est trop inexpressif pour ça. Rouille de rouille. Bon bon bon.

Un instant plus tard, il soupire et s’approche de vous.

« On va aller chercher Ykka, on va lui dire ce qu’on a à faire et on va solliciter la permission de remonter à la surface… avec des gardes, si elle y tient. D’accord ? »

Vous ne pouvez que vous demander pourquoi une idée aussi raisonnable ne vous est pas venue. Enfin non, vous le savez déjà : Ykka est peut-être une orogène, mais vous avez passé des années au Fulcrum à subir l’opposition et les trahisons d’autres orogènes. Vous n’aurez pas la bêtise de lui faire confiance sous prétexte qu’elle est des vôtres… même si vous devriez lui donner une chance parce qu’elle est des vôtres.

« OK », acquiescez-vous, avant de suivre Lerna jusque chez Ykka.

Son appartement n’est pas plus grand que celui qui vous a été attribué et ne s’en distingue en rien, bien qu’elle soit chef de comm. Il s’agit d’un simple ensemble de cavités, creusées par des moyens inconnus dans un gigantesque cristal blanc luisant. Deux personnes attendent cependant devant la « porte », un homme adossé au cristal, une femme appuyée au garde-fou, plongée dans la contemplation de Castrima. Lerna prend la file derrière eux en vous invitant à l’imiter. Il est normal que vous passiez à votre tour, et les obélisques ne risquent pas de s’en aller.

L’inconnue qui admire la vue lève les yeux pour vous examiner de la tête aux pieds. Elle est un peu plus âgée que vous et sanzienne, malgré son teint plus sombre qu’il n’est d’usage. Ses cheveux acendres broussailleux ne forment pas un buisson rêche, mais un nuage crépu, dû à une légère frisure. Il y a en elle de la Côtière Occidentale, d’autant plus que les yeux qui vous soupèsent, las et nullement impressionnés, sont marqués par des plis épicanthiques.

« Vous êtes la nouvelle. »

Ce n’est pas une question.

« Essun », dites-vous en la saluant d’un signe de tête.

Son sourire en coin vous fait battre des paupières. Elle a les dents limées en pointe, alors que les Sanziens sont censés avoir renoncé à cette coutume depuis des siècles. Ça leur donnait mauvaise réputation, après la Saison des Crocs.

« Hjarka Dirigeante Castrima. Bienvenue dans ce trou. »

Son sourire s’élargit. Vous réprimez la grimace que vous inspire la plaisanterie, mais votre esprit ne s’en active pas moins, maintenant que vous connaissez le nom de la Sanzienne. Quand il y a des Dirigeants de caste dans une comm, il vaut mieux en général qu’ils en soient les chefs car, en cas de crise, les Dirigeants insatisfaits ont la mauvaise habitude de comploter pour prendre le pouvoir. Toutefois, c’est le problème de Ykka, pas le vôtre.

L’autre visiteur, l’homme adossé au cristal, a l’air de se désintéresser de vous, mais ses yeux ne suivent pas ce qu’il regarde apparemment au loin. Il est mince, d’une taille inférieure à la vôtre, doté d’une barbe et de cheveux qui rappellent des fraises poussant dans la paille. Vous vous imaginez sentir la pression délicate de son attention indirecte. Vous ne vous imaginez pas l’alarme déclenchée par votre instinct pour vous avertir qu’il s’agit d’un des vôtres. Mais, comme il ne fait pas mine d’avoir conscience de votre présence, vous ne lui adressez pas la parole.

« Il est arrivé il y a quelques mois. » Lerna détourne par ces mots votre attention des Castrimiens. Vous vous demandez un instant s’il parle du type aux cheveux de paille aux fraises, avant de comprendre qu’il pense en réalité à Albâtre. « Il s’est matérialisé au beau milieu de ce qu’on considère ici comme la place de l’Hôtel-de-Ville… le Plateau. »

Petit coup de menton en direction de quelque chose qui se trouve derrière vous. Vous vous retournez, perplexe – à quoi Lerna peut-il bien faire allusion ? Ah, d’accord. Parmi les nombreux cristaux pointus de Castrima s’en dresse un qui a l’air d’avoir été coupé à mi-hauteur et dont l’extrémité forme de ce fait une vaste plate-forme hexagonale, située à peu près au centre géométrique de la comm. Plusieurs ponts-escaliers y mènent, des chaises y sont disposées, une balustrade en fait le tour. Le Plateau.

« Tout le monde a été pris par surprise, poursuit Lerna. Les orogènes n’ont rien valué, paraît-il, et les fixes de garde rien vu. Il s’est juste… retrouvé là, avec sa mangeuse de pierre. » Votre surprise lui échappe, malgré votre froncement de sourcils : vous n’aviez encore jamais entendu un fixe utiliser le mot dans ce sens-là.

« Les autres mangeurs de pierre savaient peut-être qu’ils arrivaient, mais ils ne parlent pratiquement à personne, à part leurs élus, et en l’occurrence, ils ne l’ont pas fait. » Le regard du médecin dérive jusqu’à Hoa, qui l’ignore consciencieusement à ce moment-là. Lerna secoue la tête.

« Ykka a essayé de le jeter dehors, bien sûr, mais elle lui a aussi proposé une mort miséricordieuse, s’il préférait. Le pronostic en ce qui le concerne est évident ; c’est par compassion qu’elle lui a offert des médicaments apaisants et un bon lit. Mais il a fait quelque chose, quand elle a appelé les Costauds. La lumière s’est éteinte. L’air et l’eau ont arrêté de circuler. Ça n’a pas duré plus d’une minute, mais on aurait juré un an. Quand il a laissé les mécanismes repartir, tout le monde était bouleversé. Alors Ykka a dit qu’il pouvait rester et qu’on allait soigner ses blessures. »

Ça paraît raisonnable.

« C’est un dix-anneaux, expliquez-vous. Et un connard. Donnez-lui ce qu’il veut, et soyez polis.

— Il vient du Fulcrum ? » Lerna inspire brusquement, admiratif. « Feux souterrains. Je croyais que tous les orogènes impériaux étaient morts. »

Votre stupeur est assez forte pour annihiler votre amusement, mais après tout, comment pourrait-il savoir ? Une autre pensée vous rend votre sérieux.

« Il est en train de se changer en pierre, murmurez-vous.

— Oui, admet votre interlocuteur d’un air contrit. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Et son état s’aggrave. À son arrivée, il n’y avait que les doigts qui… que la mangeuse de pierre avait… pris. Je n’ai pas suivi l’évolution de la transformation. Il veille à ne rien faire devant témoins, que ce soit mes assistants ou moi. Je ne sais pas si c’est elle qui provoque ça, d’une manière ou d’une autre, s’il le provoque lui-même ou… » Lerna secoue la tête. « Chaque fois que je l’interroge là-dessus, il me dit en souriant que ça ne va pas traîner et qu’il attend quelqu’un. »

Le médecin vous considère, pensif.

Oui, il y a ça aussi : Albâtre savait que vous alliez arriver à Castrima. Peut-être. Peut-être aussi que non. Peut-être espérait-il voir arriver n’importe qui doué du talent nécessaire. Il avait ses chances ici, puisque Ykka attire à elle le moindre gèneur à des kilomètres à la ronde. Vous ne serez la personne qu’il attendait que si vous vous révélez capable d’appeler un obélisque.

Quelques instants plus tard, la tête de Ykka apparaît par la tenture qui ferme son appartement. Elle salue Hjarka de la tête, fixe Paille-aux-Fraises d’une manière menaçante jusqu’à ce qu’il se tourne vers elle en soupirant puis s’aperçoit de votre présence, à Lerna, Hoa et vous.

« Ah, tiens, salut. Bon. Entrez tous.

— Il faut que je vous parle en privé… » commencez-vous.

Elle vous considère. Vous clignez des yeux, perplexe, déconcertée, agacée. Elle vous considère toujours. Lerna danse d’un pied sur l’autre à côté de vous, pression silencieuse. Hoa vous imite et se contente de regarder. Le message met un moment à vous parvenir : sa comm à elle, ses lois à elle. Si vous avez l’intention de vivre ici… Vous soupirez avant d’emboîter le pas aux deux Castrimiens.

Il fait plus chaud et plus sombre chez Ykka que chez la plupart de ses concitoyens. Les murs intérieurs ont beau luire, la tenture bloque la lumière extérieure et donne l’impression qu’il fait nuit, ce qui est sans doute le cas, en surface. Bonne idée, à appliquer dans votre appartement, vous dites-vous avant de vous corriger, parce que vous feriez mieux de ne pas penser à long terme. Là, vous vous corrigez à nouveau, parce que vous avez perdu la piste de Nassun et de Jija, ce qui signifie que vous feriez mieux de penser à long terme. Là, vous…

« Bon. » Ykka s’assied en tailleur sur un divan bas tout simple, le menton posé sur le poing, l’air de s’ennuyer. Les autres s’assoient aussi, mais c’est vous qu’elle regarde. « Je réfléchissais déjà à certains changements, avant votre arrivée. Vous êtes tombés au bon moment, tous les deux. »

Vous vous imaginez une seconde que son « tous les deux » s’adresse aussi à Lerna, mais il s’est installé à côté d’elle, et quelque chose dans ses manières – la décontraction de ses mouvements, peut-être – vous persuade qu’il a déjà entendu ce petit discours. C’est donc à Hoa qu’elle parle. Il s’assied par terre, plus enfantin que jamais… bien que ce ne soit pas un enfant. Vous avez un mal fou à vous en souvenir. Curieux.

Vous prenez vous-même place avec précaution.

« Au bon moment pour quoi ?

— Je ne pense toujours pas que ce soit une bonne idée, intervient Paille-aux-Fraises, les yeux fixés sur vous, mais tourné vers la chef. On ne sait rien de ces gens, Ykka.

— On sait qu’ils ont survécu dehors jusqu’à hier, dit Hjarka, penchée de côté, accoudée au bras du canapé. C’est déjà quelque chose.

— Non, ce n’est rien. » Paille-aux-Fraises – vous aimeriez vraiment savoir comment il s’appelle – pince les lèvres. « Nos Chasseurs aussi survivent dehors. »

Des Chasseurs. Vous battez des paupières. Une vieille caste d’usage, à présent obsolète – ainsi en a décidé la loi impériale. Personne ne naît plus Chasseur, car les sociétés civilisées n’ont pas besoin de chasseurs-cueilleurs. Si Castrima éprouve quant à elle le besoin d’en avoir, ça vous en dit davantage sur la comm que tout le baratin de Ykka.

« Nos Chasseurs connaissent le terrain et nos Costauds aussi, oui, acquiesce Hjarka. Aux alentours. Les nouveaux venus en savent plus sur les conditions qui prévalent au-delà de notre territoire. Les gens, les dangers, n’importe quoi d’autre.

— Je ne suis pas sûre de savoir quoi que ce soit d’utile… », commencez-vous, mais vous froncez les sourcils avant même d’en avoir terminé, parce que vous vous rappelez ce que vous avez remarqué pour la première fois à quelques relais d’ici.

Les loques de soie légère au poignet ou au cou de tellement d’Équatoriaux, leur visage fermé à votre apparition, leur détermination alors que tant de voyageurs avaient l’air commotionnés. À chaque campement, ils examinaient les autres survivants, choisissaient les Sanziens mieux équipés, plus en forme ou sortant du lot, d’une manière ou d’une autre, leur parlaient tout bas… et, le lendemain matin, ils repartaient en groupes plus nombreux qu’à leur arrivée.

Cette conduite a-t-elle un sens ? Autrefois, qui se ressemblait s’assemblait, mais les races et les nations n’ont plus d’importance depuis longtemps. L’union se révèle plus efficace entre gens concentrés sur les mêmes buts, quoique de spécialisations variées – l’Antique Sanze l’a prouvé. Lumen se trouve cependant à présent au fin fond d’une fissure ; les lois et coutumes de l’empire ont perdu leur mordant. Oui, peut-être avez-vous bel et bien observé le premier signe du changement. Peut-être, dans quelques années, devrez-vous quitter Castrima pour une comm de Moyens à votre image, bruns mais pas trop, grands mais pas trop, aux cheveux bouclés ou frisés, mais ni raides ni acendres. Auquel cas Nassun pourra vous y accompagner.

Mais combien de temps arriverez-vous à cacher ce que vous êtes, toutes les deux ? Aucune comm ne veut des gèneurs. À part Castrima.

« Vous en savez plus que nous. » Ykka vient d’interrompre votre rêverie. « Mais là n’est pas la question, je n’ai pas la patience de discuter de ça. Je vous dis ce que je lui ai dit, à lui, il y a quelques semaines. » Coup de menton en direction de Lerna. « J’ai besoin de conseillers… de gens qui connaissent cette Saison de la terre au ciel. Vous en êtes, jusqu’à ce que je vous remplace.

— Mais je ne sais rien de rien de cette comm ! protestez-vous, franchement surprise.

— Ça, c’est mon boulot, le sien… le sien… » Coups de menton en direction cette fois de Paille-aux-Fraises et de Hjarka. « De toute manière, vous apprendrez. »

Vous restez bouche bée, jusqu’au moment où vous vous rappelez que Ykka a invité Hoa à cette réunion. Invité, oui.

« Feux souterrains et seaux rouillés ! Vous voulez prendre un mangeur de pierre comme conseiller ?

— Pourquoi pas ? Il y en a qui vivent ici. Plus que nous ne le pensons. » Ykka regarde à présent Hoa, qui lui rend son regard, indéchiffrable. « C’est ce que vous m’avez dit.

— Et c’est vrai, répond-il tout bas, avant de poursuivre : Mais je ne peux parler en leur nom. Et nous ne faisons pas partie de votre comm. »

Elle se penche pour le fixer d’un air dur, à mi-chemin entre la méfiance et l’hostilité, vous semble-t-il.

« Vous avez une influence sur notre comm, ne serait-ce qu’en tant que menace potentielle. » Ses yeux se posent brièvement sur vous. « Et ceux d’entre nous auxquels vous êtes, heu… attachés en font bel et bien partie. Or ce qui leur arrive ne vous est pas indifférent, d’accord ? »

Vous vous apercevez alors que vous n’avez pas vu depuis des heures la mangeuse de pierre de Ykka, la statue aux cheveux rubis. Ce qui ne veut pas dire qu’elle est partie. Avec Antimoine, vous avez appris à ne pas vous fier aux apparences de l’absence. Hoa ne répond pas à Ykka, mais vous éprouvez une brusque joie irrationnelle à l’idée qu’il se donne la peine de vous rester visible.

« Quant à vous et au médecin, reprend Ykka en se redressant pour s’adresser à vous, une fois de plus, quoique sans quitter Hoa des yeux, je vous ai choisis parce qu’il me faut des perspectives différentes. Une Dirigeante, même si elle ne veut pas diriger… » Coup d’œil à Hjarka. « Un autre gèneur du coin, qui ne mâche pas ses mots quand il me trouve idiote… » Hochement de tête en direction de Paille-aux-Fraises. « Un médecin Résistant qui connaît la route, un mangeur de pierre et vous, Essun, qui pourriez nous tuer tous… » Mince sourire. « Il me semble raisonnable de vous donner une raison de vous en abstenir. »

Vous ne savez absolument pas que répondre à ça, mais vous vous dites sans vous y attarder que Ykka devrait proposer à Albâtre de se joindre au cercle de ses conseillers, si la capacité à détruire Castrima qualifie pour le poste. Il risquerait cependant de s’ensuivre des questions gênantes.

« Vous êtes d’ici tous les deux ? demandez-vous à Hjarka et Paille-aux-Fraises.

— Non, répond Hjarka.

— Si », intervient Ykka. La Dirigeante la fixe d’un œil noir. « Allez, tu es arrivée à Castrima enfant. »

Hjarka hausse les épaules.

« Personne ici ne s’en souvient à part toi.

— Je suis né et j’ai grandi ici », déclare Paille-aux-Fraises.

Deux orogènes ont atteint l’âge adulte dans une comm qui ne les a pas tués.

« Comment vous appelez-vous ?

— Cutter Costaud. »

Vous attendez. Son sourire n’atteint qu’une moitié de sa bouche et ne monte pas jusqu’à ses yeux.

« Le secret de Cutter l’est resté pendant toute notre jeunesse », explique Ykka, qui est allée s’adosser au mur derrière le sofa. Elle se frotte les yeux, comme si elle était fatiguée. « N’empêche que les Castrimiens avaient deviné. Les racontars ont suffi à empêcher son adoption par la comm, à l’époque du chef précédent. Je lui ai évidemment proposé le nom de comm une demi-douzaine de fois depuis.

— À condition que je renonce à mon Costaud ? » rétorque Cutter, sans perdre son sourire d’une minceur de papier.

Ykka laisse retomber ses mains. Les dents serrées.

« Nier ce que tu es n’a pas empêché les gens de savoir que tu l’étais.

— Ce n’est pas de l’exhiber qui t’a sauvée. »

Elle inspire à fond. Les muscles de ses joues se crispent puis se détendent.

« Ce qui explique peut-être pourquoi je t’ai demandé une chose pareille, mais passons. »

La discussion se poursuit.

Vous assistez à la réunion en essayant de comprendre les courants discrets qui circulent entre vos compagnons, mais vous avez encore du mal à croire que vous êtes là pendant que Ykka expose les problèmes de Castrima. Des choses auxquelles vous n’avez jamais eu à penser. D’aucuns se plaignent que l’eau des bains ne soit pas assez chaude. On manque cruellement de potiers, alors qu’il y a pléthore de gens doués pour la couture. Une des cavernes où est stocké le grain a été victime d’une invasion fongique ; il a fallu brûler plusieurs mois de provisions pour éviter la contamination. La viande se fait rare. Vous qui pensiez de manière obsessionnelle à une unique personne, vous voilà obligée de vous inquiéter d’un tas de gens. C’est un peu soudain.

« Je viens de prendre un bain, lâchez-vous dans l’espoir de sortir de l’hébétude. L’eau était parfaite.

— Bien sûr que vous l’avez trouvée parfaite. Vous avez passé des mois à vivre à la dure, en vous baignant dans des ruisseaux glacés, si tant est que vous vous soyez donné la peine de vous baigner. Beaucoup de Castrimiens ont toujours bénéficié d’une géo fiable et de robinets mélangeurs. » Ykka se frotte les yeux. Vous n’êtes là que depuis environ une heure, mais le temps vous a semblé plus long. « Chacun fait face à la Saison comme il peut. »

Vous ne diriez pas que se plaindre pour un rien revient à faire face, mais soit.

« Le manque de viande pose un vrai problème. » Lerna fronce les sourcils. « J’ai bien remarqué qu’il n’y en avait pas lors des dernières distributions. Ni d’œufs.

— Eh non. » Ykka a l’air encore plus sinistre. « C’est pour ça. » Elle ajoute, à votre intention : « On n’a pas de verdure, dans cette comm, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. La terre alentour est pauvre. On peut jardiner, mais il ne pousse pas de bonne herbe ni de foin. Et depuis quelques années, avant le début de la Saison, tout le monde était si occupé à donner son avis sur la reconstruction de la vieille enceinte d’avant l’Étouffement que personne n’a pensé à passer contrat avec une comm agricole qui aurait pu livrer quelques charrettes de terreau. » Elle soupire en se frottant l’arête du nez. « De toute manière, la majorité du bétail n’arriverait pas à descendre dans les puits de mine et les escaliers. Je ne sais pas à quoi on pensait en essayant de vivre ici. Voilà pourquoi j’ai besoin d’aide. »

Sa lassitude ne vous surprend pas, sa capacité à admettre qu’elle s’est trompée si.

« Une comm ne peut avoir qu’un seul chef, en Saison, dites-vous.

— En effet. C’est moi. Ne l’oubliez pas. » Ce pourrait être un avertissement, mais ça n’en a pas l’air. Il vous semble que ça traduit juste l’acceptation pragmatique de la position qu’elle occupe à Castrima. Les gens l’ont choisie et lui font confiance, pour l’instant. Ils ne vous connaissent pas, ils ne connaissent pas non plus Lerna et Hoa, et ils ne font apparemment confiance ni à Hjarka ni à Cutter. Vous avez besoin d’elle plus qu’elle d’aucun d’entre vous. Mais, soudain, elle secoue la tête.

« Suffit. Je n’en peux plus de parler de ces merdes. »

Tant mieux, parce qu’une impression inquiétante de disjonction – ce matin, vous pensiez à la route, la survie, Nassun – se referme peu à peu sur vous.

« Il faut que j’aille à la surface. »

Le changement de sujet se révèle trop abrupt, comme sorti de nulle part. Tout le monde vous regarde.

« Terre rouillée ! Pour quoi faire ? demande Ykka.

— Albâtre. » Elle vous fixe avec des yeux vides. « Le dix-anneaux qui se trouve à l’infirmerie. Il m’a demandé quelque chose.

— Ah. » Cette fois, elle fait la grimace. « Lui. » Vous ne pouvez vous retenir de sourire devant sa réaction. « Intéressant. Depuis son arrivée, il ne parle à personne. Il reste juste là à consommer nos antibiotiques et à manger nos provisions.

— Je viens de préparer de la pénicilline, intervient Lerna en levant les yeux au ciel.

— C’est le principe qui compte. »

À votre avis, Albâtre a étouffé les micro-secousses locales et les moindres répliques venues du Nord, ce qui vaut plus que largement le gîte et le couvert, mais si Ykka n’est pas capable de le valuer elle-même, il ne servirait à rien de le lui expliquer ; et puis vous n’êtes pas sûre qu’elle soit assez digne de confiance pour en apprendre davantage sur votre ex-compagnon.

« C’est un vieil ami. »

Voilà. Un bon résumé, si incomplet soit-il.

« Il ne m’avait pas l’air du genre à avoir des amis. Vous non plus, d’ailleurs. » Elle vous examine un long moment. « Vous êtes une dix-anneaux aussi ? »

Vos doigts se crispent d’eux-mêmes.

« J’en ai porté six, autrefois. » La tête de Lerna se tourne brusquement vers vous. Bon. Les traits de Cutter se tordent d’une manière que vous êtes bien en peine d’interpréter. « Albâtre était mon mentor, à l’époque où je faisais toujours partie du Fulcrum, ajoutez-vous.

— Je vois. Et que veut-il que vous fassiez, à la surface ? »

Vous ouvrez la bouche puis la refermez. Votre regard se pose malgré vous sur Hjarka, qui se lève en reniflant, puis sur Lerna, dont le visage se ferme quand il comprend que vous ne voulez pas parler devant lui. Il mérite mieux, mais… c’est un fixe.

« Un truc d’orogène », lâchez-vous enfin.

Peu convaincant. Il perd cette fois toute expression, mais ses yeux froids ne vous quittent pas. Hjarka agite la main et se dirige vers le rideau.

« Alors j’y vais. Allez, viens, Cutter. Puisque tu n’es qu’un Costaud. »

Son rire ressemble à un aboiement.

Cutter se raidit mais, à votre grande surprise, se lève et sort, lui aussi. Vous considérez un moment Lerna, qui croise les bras. Il ne s’en ira pas. Bon. Ykka vous paraît maintenant sceptique.

« De quoi s’agit-il ? De l’ultime leçon dispensée par votre vieux mentor ? Il n’en a évidemment plus pour très longtemps. »

Vos lèvres se pincent avant que vous ne puissiez vous maîtriser.

« Ça reste à voir. »

Votre réplique la laisse un instant pensive, puis elle hoche la tête d’un air décidé en se redressant.

« Bon. Je réunis quelques Costauds, et on y va.

— Ah bon, vous venez ? Pour quoi faire ?

— Par curiosité. Je veux voir de quoi est capable une six-anneaux du Fulcrum. » Elle vous adresse un grand sourire en ramassant le long manteau de fourrure qu’elle portait lors de votre première rencontre. « Et peut-être vérifier si j’y arrive aussi. »

Vous tressaillez violemment à la pensée qu’une sauvage auto-éduquée essaie de contacter un obélisque.

« Non. »

Les traits de Ykka se figent. Lerna vous regarde avec des yeux ronds, incapable de croire que vous puissiez en un souffle obtenir ce que vous voulez et vous saborder de cette manière. Vous vous empressez de rectifier le tir :

« C’est dangereux, même pour moi, alors que je l’ai déjà fait.

— Fait quoi ? »

Vous voici au pied du mur. Il serait plus sûr qu’elle ne sache pas de quoi il retourne, mais Lerna a raison : vous devez faire de Ykka une alliée, si vous voulez vivre dans sa comm.

« Promettez-moi de ne pas essayer, si je vous le dis.

— Il n’est pas question que je promette quoi que ce soit. Je ne vous connais pas. »

Elle croise les bras. Vous êtes grande, mais elle l’est presque autant, et sa coiffure n’aide pas. Beaucoup de Sanziens laissent leurs cheveux acendres pousser en grosses crinières gonflées, comme elle. C’est un mode d’intimidation animal, qui fonctionne quand on a l’assurance nécessaire pour l’appuyer. Ykka l’a, et plus encore.

Mais vous, vous avez la connaissance. Vous vous remettez sur vos pieds pour la regarder bien en face.

« Vous n’y arriveriez pas. » Vous concentrez votre volonté afin de la convaincre. « Vous n’avez pas l’entraînement.

— Vous ne savez rien de mon entraînement. »

Vous battez des paupières, parce que vous vous rappelez ce qui s’est passé à la surface au moment où vous avez compris que vous aviez perdu la piste de Nassun et où vous avez failli décrocher. L’étrange rafale de pouvoir, incompréhensible pour vous, que Ykka vous a expédiée – une sorte de gifle orogénique, en plus doux. Il ne faut pas non plus oublier qu’elle attire à Castrima tous les gèneurs de passage dans la région. Elle n’a pas d’anneaux, mais l’orogénie n’a rien à voir avec la hiérarchie.

Impossible d’y échapper.

« Un obélisque », avouez-vous. Coup d’œil à Lerna, qui cligne des yeux, les sourcils froncés. « Albâtre veut que j’appelle un obélisque. Je vais voir si je peux. »
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