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QUARANTE-CINQ POEMES PRIS DANS LE REEL






Comment cette révolution advint-elle? Il commencait de
m'apparaitre que les femmes offrent 4 notre parole,
momentanément, un espace analogue a celui que le temps
offre 4 notre ceuvre : 'espace de la non-contradiction.
Elles sont les visages du temps qui nous regoit. Et I'inexis-
tence de I’étre dont nous révons, que le passé n’aimante-
rait pas, que 'avenir cesserait d’entéter et pour qui le
présent, souffrance ou non, serait une gloire, nous évite
peut-étre une hypnose définitive. Ainsi m’adressais-je a
ma compagne dont je n’étais pas I’amour. Ainsi la menai-
je a ce cimetiére de Ménerbes que je savais proue sur la
mer. Nos liens a 'épreuve. Les mots n’aidaient décidé-
ment pas A 'accomplissement du réel contrairement a
toute vocation, j'étais exténué d’efforts que je n’aurais
pas d(i commettre.

C’est alors qu’elle s’allongea, manches bouffantes agrafées
a méme ses épaules pour en souligner 'adorable étroi-
tesse, noble et longue parmi les morts. Lavande de leur
élégance! Et se fondit. M’entraina la rejoindre. Je tou-
chais terre et 13, sur le dos, je pus lire au ciel les fonde-
ments de |’étre au monde : le seul ordre nouveau. Il ne
s’agissait pas d’aller dérisoirement vers les étoiles, mais de
comprendre I'immense image. Je pris essor sans point
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d’appui vers ma fidélité; aprés me vinrent les ailes. Enfin
hors du monde chrétien, je conjugue le présent, sans refus
désormais ni revendication. Lhorizon d’étain et de mer-
cure cesse d’étre le miroir embué de ma condition chan-
geante. Chaque minute est une fenétre sur l'espace. La
bouche se fait le lieu des réalisations les plus libres, les
plus vraies. Un nuage n’est plus qu’un relais. U'écarteur de
paupiére est sans emploi : devant moi il y a la face de
I'azur et je regarde; ayant soif, cependant pour la pre-
miére fois délivré. Un seul étre m’entoure, pleinement,
sans visage : c’est 'espace-temps, noir d’azur, l'ordre de
'espérance dans lequel je viens d’entrer. Je ne vise pas a la
possession, mais a établir la relation entre les parties
constitutives de la totalité poétique. Voici découverte la
prodigieuse sphére stellaire interne illimitée.

Enfuie la crainte de ne pas repartir; je n’ai plus peur de
revenir; nous sommes en révolution dont les étoiles sont
pierres d’assalie dans le temps. A qui me suis-je fiancé
dans le cimetiére continental 6 mon amour ? Il est un che-
min étroit, jentrevois, 4 flanc de mort mais meilleur
qu’elle, trés beau voisin frolé; étroit chemin de traverse,
qui n’est pas elle.

Chants d’espérance concentriques, veeux de 'espace que
vous réinstaurez, vous seuls m’avez pris entier — homme
de part en part pour cette lumiére puis effusif, 6 fruit du
mur perceptible a son ombre!
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Ligures

Qui a la bataille réserviez au chant

La moitié de votre armée

Voix lumineuses

Ligurie

Par les mélodieuses persiennes de laquelle

Filtre un espace, la cathédrale qu’ceuvra Matisse

Lui

Fit de la main

Par quoi I’étre se termine et se montre

Un signe

Le plus rythmé

Et Roublev

Qui aussi chantas

Henri et Andrei et Friedrich et Rainer Maria

Orphiques du pays du soir, généreux, doux comme de la
cendre

Chaque jour nous revenons d’otl nous méne notre amour

Mais sans nous retourner tant il est objectif

Et propulseur le chant

Et loin devant la patrie Iétoile
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Tel s’éloigne ras le ciel en criant le voilier

Aux enfers

Nous fmes volontiers

Puisque nous y appelait notre amour

Toutes les fois

Et que la patrie est en haut, et en bas, également

Volume, de la vie :

Le trop et le manque permutent

Au sein de la douleur fondamentale

Dans un cratére

Voici le chant

Voici I'espace le présent volcanique coruscant spacieux
sans retombées
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Emue de nouveauté de gravité

Vos doigts ont feuilleté Le marteau sans maitre

Jusqu’a I'échauffement du présent et que votre visage
prenne un lisse d’étrave 6 femme de Thermidor
émue d’immensité

Dans I’escalier ol nous sommes immobiles

Vos doigts vaquent autour des épines d’une rose puis-
sante

Doigts infinis qui ne s’emparent de rien

Ne se harassent de rien

Les miens

Tentent un autre livre

D’une plus tardive sauvagerie

De commotion en commotion

Nous naissons plusieurs fois par vie

Agenouillés de rémanence

Vague aprés vague, les années se rompent en un tonnerre

Nous sommes de ceux qui les entendent et notre race

Sait devoir s’arracher aux bras lichéneux des sceurs de
la lune

Ainsi qu’est ocellé le chant des platanes, sans mélancolie

Vérité n’est qu’artistiquement, et 1a

En vue d’'un dénouement aussitdt contredit

L’absolu nous vient par un soupirail
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De pays en pays un rire de pic-vert allume nos joues
calcaires

Contre la force centrifuge j’ai planté

Un arbre de plein vent

Les étoiles dessus comme dessous

Le contraire du glas, les étoiles

Celles que nous apprenions a lire a I’école des loups en
éternels absents

Et serait ouverte et dansée la ville

Ouverte, dans I’air barri

Qui fauche la vie?

Certes pas la neige

Larctique au vol tangué

Le harfang partout — et quelle tache aux poignets?

Regarde o file le lievre

Au-dela

Elle hulule, ponctue notre rythme, happe des morceaux
de minuit car elle veille

Sans épier

Et chuinte, et veille et sacre

Systéme des ames : est-il las ?

Est-il entamé?

Ainsi, du sol
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Les plus graves les plus aigués trés rapides liées
Fusent d’extrémes musicales questions

Et peut-étre s’entrouvre la nuit imaginée
Lavenir

Et nous est-il enjoint de I'oser perpétuelle

O mon ami phlogistique

L’accés au meilleur, la féte
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L'Eurydice dont je suis 'Orphée est une arabesque qui va
aux quatre points de l'univers, relier les choses en une
mélodie avant laquelle elles n’étaient pas. L'univers, c’est
'amour. Pour que je la distingue et qu’elle soit ma com-
pagne, dans l'air lilas, je ne dois pas me retourner. Des
galops bifurquent soudain, nous nous apprétions a
’aimer : 'événement aura lieu ailleurs, ot nous 1’aimerons
aussi. En parlant avec 'ami ne reste que I'espace, et la voix
interstellaire et I'appel des formes.
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