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Comment cette révolution advint-elle ? Il commençait de
m'apparaître que les femmes offrent à notre parole,
momentanément, un espace analogue à celui que le temps
offre à notre œuvre l'espace de la non-contradiction.
Elles sont les visages du temps qui nous reçoit. Et l'inexis-
tence de l'être dont nous rêvons, que le passé n'aimante-
rait pas, que l'avenir cesserait d'entêter et pour qui le
présent, souffrance ou non, serait une gloire, nous évite
peut-être une hypnose définitive. Ainsi m'adressais-je à
ma compagne dont je n'étais pas l'amour. Ainsi la menai-
je à ce cimetière de Ménerbes que je savais proue sur la
mer. Nos liens à l'épreuve. Les mots n'aidaient décidé-
ment pas à l'accomplissement du réel contrairement à
toute vocation, j'étais exténué d'efforts que je n'aurais
pas dû commettre.
C'est alors qu'elle s'allongea, manches bouffantes agrafées
à même ses épaules pour en souligner l'adorable étroi-
tesse, noble et longue parmi les morts. Lavande de leur
élégance Et se fondit. M'entraîna la rejoindre. Je tou-
chais terre et là, sur le dos, je pus lire au ciel les fonde-
ments de l'être au monde le seul ordre nouveau. Il ne

s'agissait pas d'aller dérisoirement vers les étoiles, mais de
comprendre l'immense image. Je pris essor sans point



d'appui vers ma fidélité; après me vinrent les ailes. Enfin
hors du monde chrétien, je conjugue le présent, sans refus
désormais ni revendication. L'horizon d'étain et de mer-

cure cesse d'être le miroir embué de ma condition chan-

geante. Chaque minute est une fenêtre sur l'espace. La
bouche se fait le lieu des réalisations les plus libres, les
plus vraies. Un nuage n'est plus qu'un relais. L'écarteur de
paupière est sans emploi devant moi il y a la face de
l'azur et je regarde; ayant soif, cependant pour la pre-
mière fois délivré. Un seul être m'entoure, pleinement,
sans visage c'est l'espace-temps, noir d'azur, l'ordre de
l'espérance dans lequel je viens d'entrer. Je ne vise pas à la
possession, mais à établir la relation entre les parties
constitutives de la totalité poétique. Voici découverte la
prodigieuse sphère stellaire interne illimitée.
Enfuie la crainte de ne pas repartir; je n'ai plus peur de
revenir; nous sommes en révolution dont les étoiles sont

pierres d'assalie dans le temps. A qui me suis-je fiancé
dans le cimetière continental ô mon amour ?Il est un che-

min étroit, j'entrevois, à flanc de mort mais meilleur
qu'elle, très beau voisin frôlé; étroit chemin de traverse,
qui n'est pas elle.
Chants d'espérance concentriques, vœux de l'espace que
vous réinstaurez, vous seuls m'avez pris entier homme
de part en part pour cette lumière puis effusif, ô fruit du
mur perceptible à son ombre
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Ligures
Qui à la bataille réserviez au chant
La moitié de votre armée

Voix lumineuses

Ligurie
Par les mélodieuses persiennes de laquelle
Filtre un espace, la cathédrale qu'œuvra Matisse
Lui

Fit de la main

Par quoi l'être se termine et se montre
Un signe
Le plus rythmé
Et Roublev

Qui aussi chantas
Henri et Andrei et Friedrich et Rainer Maria

Orphiques du pays du soir, généreux, doux comme de la
cendre

Chaque jour nous revenons d'où nous mène notre amour
Mais sans nous retourner tant il est objectif
Et propulseur le chant
Et loin devant la patrie l'étoile
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Tel s'éloigne ras le ciel en criant le voilier
Aux enfers

Nous fûmes volontiers

Puisque nous y appelait notre amour
Toutes les fois

Et que la patrie est en haut, et en bas, également
Volume, de la vie

Le trop et le manque permutent
Au sein de la douleur fondamentale

Dans un cratère

Voici le chant

Voici l'espace le présent volcanique coruscant spacieux
sans retombées
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Émue de nouveauté de gravité
Vos doigts ont feuilleté Le marteau sans maître
Jusqu'à l'échauffement du présent et que votre visage

prenne un lisse d'étrave ô femme de Thermidor
émue d'immensité

Dans l'escalier où nous sommes immobiles

Vos doigts vaquent autour des épines d'une rose puis-
sante

Doigts infinis qui ne s'emparent de rien
Ne se harassent de rien

Les miens

Tentent un autre livre

D'une plus tardive sauvagerie
De commotion en commotion

Nous naissons plusieurs fois par vie
Agenouillés de rémanence
Vague après vague, les années se rompent en un tonnerre
Nous sommes de ceux qui les entendent et notre race
Sait devoir s'arracher aux bras lichéneux des sœurs de

la lune

Ainsi qu'est ocellé le chant des platanes, sans mélancolie
Vérité n'est qu'artistiquement, et là
En vue d'un dénouement aussitôt contredit

L'absolu nous vient par un soupirail
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De pays en pays un rire de pic-vert allume nos joues
calcaires

Contre la force centrifuge j'ai planté
Un arbre de plein vent
Les étoiles dessus comme dessous

Le contraire du glas, les étoiles
Celles que nous apprenions à lire à l'école des loups en

éternels absents

Et serait ouverte et dansée la ville

Ouverte, dans l'air barri
Qui fauche la vie ?
Certes pas la neige
L'arctique au vol tangué
Le harfang partout et quelle tache aux poignets ?
Regarde où file le lièvre
Au-delà

Elle hulule, ponctue notre rythme, happe des morceaux
de minuit car elle veille

Sans épier
Et chuinte, et veille et sacre

Système des âmes est-il las ?
Est-il entamé ?

Ainsi, du sol



Les plus graves les plus aiguës très rapides liées
Fusent d'extrêmes musicales questions
Et peut-être s'entrouvre la nuit imaginée
L'avenir

Et nous est-il enjoint de l'oser perpétuelle
0 mon ami phlogistique
L'accès au meilleur, la fête
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L'Eurydice dont je suis l'Orphée est une arabesque qui va
aux quatre points de l'univers, relier les choses en une
mélodie avant laquelle elles n'étaient pas. L'univers, c'est
l'amour. Pour que je la distingue et qu'elle soit ma com-
pagne, dans l'air lilas, je ne dois pas me retourner. Des
galops bifurquent soudain, nous nous apprêtions à
l'aimer l'événement aura lieu ailleurs, où nous l'aimerons

aussi. En parlant avec l'ami ne reste que l'espace, et la voix
interstellaire et l'appel des formes.






